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BÏLLE-FRAN 




UN CAMPEMENT DE CHASSE. 



L'Amérique est la terre des prodiges ! tout y | 
acquiert des proportions gigantesques qui ef- *^ 

frayent l'imagination et Confondent la raison. Trois hommes étaient assis sur le bord du fleure. (P. 2, col. 1.) 
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Montagnes, rivières, lacs et fleuves, tout est 
taillé sur un patron sublime. 

Yoici un fleuve de l'Amérique septentrionale, 
non comme le Rhône, le Danube ou le Rhin dont 
les rives sont couvertes de villes, de plantations ou 
de vieux châteaux qui s'écroulent émiettés par les 
siècles, dont les sources et les tributaires sont des 
ruisseaux insignifiants, dont les eaux resserrées 
dans un lit trop étroit se précipitent, impatientes, 
de se perdre au sein des mers; mais profond et 
silencieux, large comme un bras de l'Océan, calme 
et sévère comme la grandeur, il roule majestueuse- 
ment ses eaux grossies par d'innombraloles riviè- 
res, baignant mollement les bords d'un millier 
d'îles qu'il a formées de son limon. 

Ces îles, couvertes de hautes futaies, exhalent un 
parfum acre ou délicieux que la brise emporte au 
loin. Rien ne trouble leur solitude, que rap- 
pel doux et plaintif de la colombe ou la voix 
rauque et stridente du tigre qui s'ébat sous l'om- 
brage. 

Ça et là les arbres tombés de vétusté, ou déraci- 
nés par l'ouragan, s'assemblent sur les eaux; alors 
unis parles lianes, cimentés par la vase, ces dé- 
bris, des forêts deviennent des îles flottantes; de 
jeunes arbrisseaux y prennent racine;. le Peitia et 
le Nénufar y étalent leurs roses jaunes, les ser- 
pents, les oiseaux, les caïmans viennent se repo- 
ser et se jouer sur ces radeaux verdoyants et vont 
avec eux s'engloutir dans l'Océan. 

Ce fleuve n'a pas de nom!... 

D'autres sous la même zone s'appellent : Nèo- 
braska, Plalle, Missouri. 

Lui il est simplement Méchq-Chèbé, le vieux père 
des eaux, le fleuve par excellence 1 le Mississipi 
enfin ! 

Vaste et incompréhensible comme l'infini, plein 
de terreurs secrètes, comme le Gange et l'Irawa- 
dé, ri est pour les nombreuses nations indiennes 
qui habitent ses rives le type de la fécondité, de 
l'immensité, de l'éternité ! . . . 

Le 10 juin 1834, entre dix et onze heures du ma- 
tin, trois hommes étaient assis sur les bords du 
fleuve un peu au-dessus de son confluent avec, le 
Missouri, et déjeunaient d'une tranche d'elk rôti, 
en causant gaiement entre eux. 

L'endroit où ils se trouvaient était on ne peut 
plus pittoresque. C'était un accore du fleuve, gra- 
cieusement dessiné, formé de monticules émaillés 
de fleurs. «- 

Les inconnus avaient choisi pour leur halte le 
sommet du monticule le plus élevé d'où la vue em- 
brassait un panorama splendide. 

D'abord d'épais rideaux de verdure qui ondu- 
laient au loin sous le souffle de la brise ; sur les îles 
du fleuve des troupes innombrables de flamants aux 
ailes roses, perchés sur leurs longues jambes, des 
pluviers, des cardinaux qui voletaient de branche 
en branche, tandis que de monstrueux alligators se 
vautraient nonchalamment dans la vase. 

Entre les îles, des nappes argentées faisaient 
miroiter les rayons du soleil. Au milieu de ces re- 
flets de lumière éblouissante, des poi?sons de 



toutes sortes se jouaient au ras de l'eau et tra- 
çaient des sillons étincelants. 

Puis enfin, aussi loin que le regard pouvait s'é- 
tendre, la cime des arbres qui bordaient la prairie 
et dont le vert sombre tranchait à peine au-dessus 
de l'horizon. 

Mais les trois hommes dont nous avons parlé 
| semblaient se soucier fort médiocrement des beau- 
tés . naturelles qui les environnaient, complète- 
ment absorbés par le soin d'assouvir un véritabl-e 
appétit de chasseurs. 

Leur repas ne fut pas long, du reste, il dura à 
peine quelques minutes, puis, lorsque les derniers 
morceaux eurent été dévorés, l'un alluma sa pipe 
indienne, le second sortit un cigare de sa poche, ils 
s'étendirent sur l'herbe et se mirent à digérer avec 
cette béatitude qui caractérise les fumeurs, en sui- 
vant d'un œil noyé de langueur les flots de fumée 
bleuâtre qui s'élevaient en longues spirales, à cha- 
que bouffée qu'ils aspiraient. Quant au troisième, 
il s'appuya le dos à un tronc d'arbre, croisa les 
bras sur sa poitrine et s'endormit tout prosaïque- 
ment. 

Nous profiterons de l'instant de répit que nous 
laissent ces personnages pour les présenter au 
lecteur et lui faire faire plus ample connaissance 
avec eux. 

Le premier était un demi-sang canadien de cin- 
quante ans à peu près, il se nommait Balle- Franche. 

La vie de cet homme s'était entièrement écou- 
lée dans la prairie parmi les Indiens, dont il con- 
naissait à fond tdtites les ruses. 

Comme la plupart de ses compatriotes, Balle- 
Franche était d'une taille élevée, il avait plus de 
six pieds anglais ; son corps était maigre et efflan- 
qué, ses membres noueux mais garnis de muscles 
durs comme des cordes; son visage osseux et jaune, 
taillé en biseau, avait une expression de franchise 
et de jovialité peu communes, et ses petits yeux 
gris, percés comme avec une vrille, pétillaient d'in- 
telligence : ses pommettes saillantes, son nez re- 
courbé sur sa large bouche garnie de dents longues^ 
et ( blanches, son menton pointu, lui formaient la 
physionomie la plus singulière et en même temps 
la plus sympathique qui se puisse imaginer. 

Son costume n'avait rien qui le distinguât de 
celui des autres coureurs des bois, c'est-à-dire que 
c'était un bizarre assemblage des modes indiennes 
et européennes adoptées généralement par tous les 
chasseurs et trappeurs blancs de la prairie. 

Ses armes se composaient d'un couteau , d'une 
paire de pistolets et d'un riffle américain en ce 
moment jeté sur l'herbe, mais placé cependant à 
portée de sa main. 

Son compagnen était un homme de trente à 
trente-deux ans au plus, qui paraissait en avoir à 
peine vingt-cinq, d'une taille haute et bien prise. 

Ses yeux bleus, au regard doux et voilé comme 
celui d'une femme, les épaisses touffes de ses che- 
. veux blonds qui s'échappaient en larges boucles 
sous les ailes, de son chapeau de Panama et on- 
doyaient en désordre sur ses épaules, la blancheur 
de sa peau qui tranchait avec le teint olivâtre et 
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bronzé du chasseur, indiquaient surabondamment 
qu'il n'avait pas vu le jour sous le chaud climat 
de l'Amérique, 

En effet ; ce jeune homme était Français, il se 
nommait Charles-Edouard de Beaulieu et descen- 
dait de l'une des plus anciennes familles dé Bre- 
tagne. 

Les comtes de Beaulien ont fait deux croisades. 

Mais, sous cette enveloppe légèrement efféminée, 
Charles de Beaulieu cachait un courage de lion que 
rien ne pouvait émouvoir, ni même étonner. Adroit 
à tous les exercices du corps, il était en outre doué 
d'une force prodigieuse, et la peau fine de ses 
mains blanches et aristocratiques, aux ongles ro- 
ses, recouvrait des nerfs d'acier. 

Le costume du comte aurait avec raison semblé 
extraordinaire, dans un pays éloigné de toute 
civilisation, à ceux qui auraient eu le loisir de 
l'examiner. 

Il portait un habit de chasse de drap vert galonné, 
coupé à Ja française et boutonné sur la poitrine; 
une culotte de peau de daim jaune safran serrée 
aux hanches par un ceinturon de cuir verni suppor- 
tant de magnifiques kukennreiters, une cartou- 
chière et un couteau de chasse à fourreau d'acier 
bruni et à poignée admirablement ciselée; ses 
jambes étaient emprisonnées dans des bottes à 
l'écuyère montant au-dessus du genou. 

Ainsi que son compagnon, il avait placé sur 
l'herbe, à portée de sa main, une carabine à 
canon rayé; cette arme, richement damasquinée 
et portant le nom de Lepage, devait être d'un prix 
fabuleux. 

Le comte de Beaulieu, dont le père avait suivi les 
princes en émigration et les avait servis activement 
d'abord dans l'armée de Condé et ensuite dans toutes 
les machinations royalistes qui s'ourdirent sans 
relâche pendant l'ère impériale, était un royaliste 
ultra. Resté orphelin de bonne heure, possesseur 
d'une immense fortune, il avait été admis comme 
lieutenant dans les mousquetaires d'abord, puis 
dans les gardes du corps. 

Après la chute du roi Charles X , le comte , dont 
la carrière se trouva brisée , sentit un immense 
découragement s'emparer de lui, et un dégoût 
invincible de la vie le saisit au cœur. L'Europe 
lui devint odieuse, il résolut de la quitter pour 
toujours. 

Après avoir confié l'administration de sa fortune 
à un homme sûr/le comte de Beaulieu s'embarqua 
pour les États-Unis. 

Mais la vie américaine, étroite, mesquine et 
égoïste, n'était pas faite pour lui, le jeune homme 
ne comprenait pas plus les Américains que ceux-ci 
ne le comprenaient. Avide d'émotions, le cœur 
ulcéré par les petites bassesses et les petites 
lâchetés qu'il voyait chaque jour commettre en sa 
présence par les descendants des pèlerins de Ply- 
mouth, un jour il se résolut, pour échapper au 
spectacle affligeant qu'il avait sans cesse devant 
les yeux, de s'enfoncer dans l'intérieur des terres 
et de visiter ces savanes et ces prairies immenses, 
d'où les premiers maîtres du sol ont été repoussés 



à force de fourberies - et de trahison parleurs astu- 
cieux spoliateurs. 

Le comte avait amené de France avec lui un 
vieux serviteur de sa famille, dont les ascendants, 
depuis plusieurs siècles, avaient sans interruption 
servi les Beaulieu. 

Avant de s'embarquer, le comte avait commu- 
niqué ses projets à Ivon Kergollec en le laissant 
libre de rester ou de le suivre ; le choix du domes- 
tique n'avait pas été long, il avait simplement ré- 
pondu que son maître avait le droit de faire ce que 
bon lui semblait sans le consulter, et quant à lui 
son devoir étant de le suivre partout, il n'y fallirait 
pas. Cependant lorsque le comte résolut de visiter 
les prairies, il crut devoir informer son serviteur 
de sa résolution , la réponse fut la même que la 
première fois. 

Ivon avait quarante-cinq ans environ, il résumait 
dans sa personne le type hardi, naïf et rusé à la fois 
du paysan breton; il était petit et trapu, mais ses 
membres bien attachés, sa poitrine large , déno- 
taient une grande vigueur. Son visage couleur de 
brique, était éclairé par deux petits yeux qui 
pétillaient de finesse et brillaient comme des escar- 
boucles. 

Ivon Kergollec, dont la vie s'était constamment 
écoulée paisible et calme sous les lambris dorés de 
l'hôtel de Beaulieu, avait pris les habitudes tran- 
quilles et régulières des valets de chambre de 
grande maison; n'ayant jamais eu occasion de faire 
preuve de courage, il ignorait complètement s'il 
était doué de cette qualité, et bien que depuis 
plusieurs mois déjà, à la suite de son maître, il se 
fût trouvé dans des circonstances dangereuses, 
il en était encore au même point, c'est-à-dire qu'il 
doutait entièrement de lui-même et avait l'intime 
conviction qu'il était poltron comme un lièvre; 
aussi rien n'était plus curieux à la suite d'une ren- 
contre avec les Indiens, que de voir Ivon après 
avoir combattu comme un lion et fait des prodiges 
de valeur, s'excuser humblement auprès de son 
maître de s'être si mal comporté, n'ayant pas été 
habitué à se battre. 

Il va sans dire que le comte l'excusait, en riant 
comme un fou , et en lui disant pour le consoler, 
car le pauvre diable étiit réellement fort malheu- 
reux de cette couardise supposée, que la premier^ 
fois probablement il ferait mieux, et que peu à peu 
il s'accoutumerait à cette vie si différente de celle 
qu'il avait menée jusqu'alors. 

A ces consolations le digne serviteur hochait la 
tête d'un air triste et répondait avec un accent des 
plus convaincus : 

a Non, non, monsieur le comte, jamais je ne 
pourrai avoir du courage, je le sens, c'est plus fort 
que moi, voyez-vous, je suis un poltron, je ne le 
sais que trop. » 

Ivon Kergollec était revêtu d'une livrée complète, 
seulement, vu les circonstances, il était, ainsi que 
ses compagnons, armé jusqu'aux dents, et sa cara- 
bine reposait sur le sol à portée de sa main. 

Trois chevaux magnifiques, pleins de feu et de 
race, entravés à l'amble à quelques pas des voyageurs 
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que nous venons de faire connaître an lecteur, 
broyaient à pleine bouche et d'un air insouciant 
les pois grimpants et les jeunes pousses des 
arbres. 

Nous avons oublié de signaler deux habitudes 
assez singulières de M, de Beaulieu: la première con- 
sistait à avoir toujours placé dans l'arcade sourci- 
lière droite un charmant lorgnon, retenu à son cou 
par un ruban noir, puis il portait continuellement 
des gants glacés, lesquels, nous devons en convenir, 
au grand regret du gentilhomme, commençaient à 
beaucoup se défraichir et se détériorer. 

Maintenant, par quelle étrange combinaison du 
hasard ces hommes de naissance, d'habitude et 
d'éducation si disparates, se trouvaient-ils réunis à 
cent ou deux cents lieues de toute habitation civili- 
sée, sur la rive d'un fleuve sinon complètement in- 
connu, du moins inexploré jusqu'alors, assis ami- 
calement sur Fherbe et partageant fraternellement 
un déjeuner plus que frugal? 

C'est ce que nous allons en quelques mots expli- 
quer au lecteur, en racontant succinctement une 
scène qui s'était passée dans les prairies six mois 
environ avant l'époque où commence cette his- 
toire. 

Balle -Franche était un homme déterminé , qui, 
excepté le temps qu'il avait passé comme engagé au 
service.de la société des pelleteries, avait toujours 
chassé et trappe seul, méprisant trop les Indiens 
pour les craindre, et trouvant à les braver cette 
volupté que l'homme courageux éprouve sans pou- 
voir s'en rendre compte, lorsque, seul et sous l'œil 
de Dieu, il lutte, livré à ses propres, forces, contre 
un danger terrible et inconnu. 

Les Indiens le connaissaient et le redoutaient de 
longue date. Maintes fois ils avaient eu maille à 
partir avec lui, et presque toujours ils s'étaient tout 
meurtris échappés de ses mains en laissant bon 
nombre des leurs sur le sol. 

Aussi avaient-ils juré au chasseur une de ces 
bonnes haines indiennes que rien ne peut as- 
souvir, si ce n'est le supplice de celui qui en est 
l'objet. 

Mais comme ils savaient à quel homme ils avaient 
affaire, et qu'ils ne se souciaient nullement d'aug- 
menter le nombre des victimes que déjà il avait sa- 
crifiées, avec cette patience qui caractérise leur 
race, ils se résolurent à attendre le moment propice 
pour s'emparer de leur ennemi, et jusque-là à se 
borner à surveiller avec soin tous ses mouvements, 
afin, si l'occasion se présentait, de ne pas la laisser 
échapper. 

Balle-Franche chassait en ce moment sur les 
bords du Missouri. 

Se sachant observé, et soupçonnant instinctive- 
ment un piège, il prenait toutes les précautions, 
que lui suggéraient son*esprit inventif et la con- 
naissance approfondie qu'il possédait des ruses 
indiennes. 

Un jour qu'il explorait les rives du fleuve , il lui 
sembla apercevoir, à une légère distance devant lui, 
un mouvement presque imperceptible dans un 
taillis épais. 



Il s'arrêta, s'allongea sur le sol et se mita glisser 
doucement dans la direction du buisson. 

Tout à coup la forêt sembla tressaillir jusque 
dans ses repaires les plus inexplorés : une nuée 
d'Indiens surgit de terre, s'élança du haut des 
arbres, bondit de derrière les rochers, et le chas- 
seur, littéralement enseveli sous une masse d'en- 
nemis, fut réduit à la plus complète immobilité 
avant même d'avoir pu essayer de faire un geste 
pour se défendre. 

Balle-Franche fut désarmé en un clin d'œil; 
puis un chef s'avança vers lui, et lui tendant la 
main : 

« Que mon frère se relève, dit-il froidement, les 
guerriers Peaux-Rouges l'attendent. 

— Bon, bon, répondit en grommelant le chas- 
seur; tout n'est pas fini encore, Indien, et j'aurai 
ma revanche. » 

Le chef sourit. 

« Mon frère est comme l'oiseau moqueur, dit-il 
avec ironie, il parle trop. » 

Balle-Franche se mordit les lèvres pour ne pas 
laisser passer quelque injure qui lui montait à la 
bouche; il se leva et suivit ses vainqueurs. 

il était prisonnier des Piekanns, la plus guerrière 
tribu des Pieds-Noirs. 

Le chef qui s'était emparé de lui était son ennemi 
personnel. 

Ce chef se nommait Naîah-Otann — l'ours gris. — 
C'était un homme de vingt -cinq ans au plus, d'une 
physionomie fine, intelligente et empreinte de 
loyauté. Sa taille haute, ses membres bien propor- 
tionnés , la grâce de ses mouvements et son appa- 
rence martiale en faisaient un homme remarquable. 
Ses longs cheveux noirs séparés avec soin retom- 
baient en désordre sur ses épaules. Comme tous 
les guerriers renommés de sa tribu, il portait der- 
rière la tête une peau d'hermine et au cou un col- 
lier de griffes d'ours entremêlées de dents de bison, 
parure fort chère et très en honneur chez les 
Indiens. Sa chemise en peau de bison , à manches 
courtes, était garnie autour du col d'une manière 
de rabat en drap écarlate, ornée de franges et 
de soie de porc-épic ; les coutures de ce vêtement 
étaient bordées avec des cheveux provenant de 
scalps; le tout rehaussé de petites bandes de peau 
d'hermine. Ses rooksens, chacun d'une couleur dif- 
férente, étaient surchargés de broderies très-fines. 
Son manteau , en peau de bison , était bariolé à 
l'intérieur d'une multitude de dessins informes, 
cherchant à retracer les hauts faits du jeune guer- 
rier. 

Natah-Otann tenait dans la main droite un éven- 
tail tout d'une aile d'aigle, et pendu au poignet de 
cette main par une gance, le fouet à manche court 
et à longue lanière particulier aux Indiens des 
prairies ; en bandoulière, son arc et ses flèches as- 
semblées dans un étui de peau de jaguar ; à sa 
ceinture, sa gibecière, sa corne à poudre, son long 
couteau de èfaasse et son casse-tête. Son bouclier 
pendait sur sa hanche gauche. Son fusil était placé 
en travers du cou de son cheval qui portait en guise 
de selle une superbe peau de panthère. 
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L'aspect de ce sauvage enfant des bois, dont le 
manteau et les longues plumes flottaient au vent, 
caracolant sur un coursier aussi indompté que lui- 
même, avait quelque chose de saisissant et de 
grand à la fois. 

Natah-Otann était le premier sacïiem de la tribu. 

Il fit signe au chasseur de monter sur un cheval 
qu'un de ses guerriers tenait en bride, et toute la 
troupe se dirigea au galop vers le camp de la 
tribu. 

Natah-Otann chassait en ce moment le bison 
dans les plaines du Missouri; il avait depuis deux 
mois quitté les villages de sa nation avec cent cin- 
quante guerriers d'élite. 

La route se fit silencieusement. Le chef ne parut 
nullement s'occuper de son prisonnier. Celui-ci, 
libre en apparence et monté sur un excellent cou- 
reur, n'essaya pas un instant de fuir. D'un coup 
d'oeil il avait jugé la position, reconnu que les In- 
diens ne le perdaient pas de vue, et que s'il cher- 
chait à s'échapper, il serait immédiatement repris. 

Les Piekanns avaient établi leur camp sur le ver- 
sant d'une colline boisée. 

Pendant deux jours ils semblèrent avoir oublié 
leur prisonnier, auquel ils n'adressèrent pas une 
fois la parole. 

Le soir du second jour, Balle-Franche se prome- 
nait de long en large en fumant insoucieusement 
son calumet. 

Natah-Otann s'approche de lui : 

« Mon frère est-il prêt? lui dit-il. 

— A qtaoi? répondit le chasseur en s'arrêtant et 
en laissant échapper une énorme bouffée de tabac. 

— A mourir, reprit laconiquement le chef. 

— Parfaitement. 

— Bon; mon frère mourra demain. 

— Vous croyez, » répondit le chasseur avec un 
grand sang-froid. 

L'Indien le regarda un instant d'un air étonné ; 
puis il reprit : 

« Mon frère mourra demain, 

— J'ai parfaitement entendu, chef, reprit à son 
tour le Canadien avec un sourire ; et je vous répète, 
vous croyez ? 

— Que mon frère regarde, » fît le sachem avec 
un geste significatif. 

Le chasseur hocha la tête. 

* Bah! dit-il insoucieusement, je vois que tous 
les préparatifs sont faits, et faits en conscience 
même ; mais qu'est-ce que cela prouve ? Je ne suis 
pas encore mort, je suppose. 

— Non; mais mon frère le sera bientôt. 

— Nous verrons demain, » répondit Balle-Fran- 
che en haussant les épaules. 

Et laissant là le chef ébahi, il se coucha au pied 
d'un arbre et s'endormit. 

Le sommeil du chasseur était si réel que, le len- 
demain au point du jour, les Indiens furent con- 
traints de l'éveiller. 

Le Canadien ouvrit les yeux, bâilla deux ou trois 
fois à se démettre la mâchoire et se leva. 

Les Peaux-Rouges le conduisirent au poteau de 
torture où il fut solidement attaché. 



« Eh bien! lui demanda en ricanant Natah-Otann, 
que pease mon frère, à présent? 

— Ehl fit Balle -Franche avec ce magnifique 
aplomb qui ne se démentait pas, croyez-vous donc 
déjà que je sois mort? 

— Non ; mais mon frère le sera dans une heure. 

— Bah ! reprit insoucieusement le Canadien, il 
peut se passer bien des choses dans une heure. » 

Natah-Otann se retira intérieurement émerveillé 
de la contenance intrépide de son prisonnier. 

Mais, après avoir fait quelques pas, le chef se 
ravisa, et revint auprès de Balle- Franche. 

« Que mon frère écoute, dit-il ; un ami lui parle. 

— Allez, chef, répondit le chasseur, je suis tout 
oreilles. 

— Mon frère est un homme fort; son cœur est 
grand, reprit Natah-Otann ; c'est un guerrier re- 
doutable. 

— Vous en savez quelque chose, n'est-ce pas, 
chef? » répondit le Canadien. 

Le sachem réprima un mouvement de mauvaise 
humeur. 

« L'œil de mon frère est infaillible; son bras est 
sûr, reprit-il. 

— Dites tout de suite où vous voulez en venir, 
chef, et ne vous perdez pas ainsi dans vos circonlo- 
cutions indiennes. » 

Le chef sourit. 

« Là Balle-Francbe est seul, dit -il d'une voix 
douce, sa hutte est solitaire, pourquoi un si grand 
guerrier n'a-t-il pas une compagne? » 

Le chasseur fixa un regard profond sur son inter- 
locuteur. 

« Qu'est-ce que cela vous fait? » répondit-il. 

Natah-Otann continua : 

« La nation des Pieds-Noirs est puissante, dit-il; 
lès jeunes femmes de la tribu des Piekanns sont 
belles. » 

Le Canadien l'interrompit vivement. 

« Assez, chef, lui dit-il ; malgré tous les biais que 
vous avez employés pour en venir à me faire votre 
singulière proposition, je vous ai deviné; jamais je 
ne prendrai pour compagne une femme indienne. 
Ainsi, dispensez-vous de plus longues offres, qui 
n'auraient aucun résultat satisfaisant. » 

Natah-Otann fronça les sourcils. 

« Chien des visages pâles ! s'écria- t-il en frappant 
du pied avec colère; ce soir mes jeunes hommes 
feront des sifflets de guerre avec tes os, et moi je 
boirai l'eau de feu dans ton crâne! » 

Sur cette menace terrible, le chef quitta définiti- 
vement le chasseur, qui le régarda s'éloigner en 
haussant les épaules et en murmurant à voix basse : 

« Le dernier mot n'est pas dit encore!... ce n'est 
pas la première fois que je me trouve dans une po- 
sition désespérée, toujours j'en ai échappé!... Il n'y 
a pas de raisons pour qu'aujourd'hui je sois plus 
malheureux!... Hum ! cela me servira de leçon; une 
autre fois je serai plus prudent ! » 

Cependant le chef avait donné l'ordre de com- 
mencer le supplice; les préparatifs s'achevaient 
rapidement. 

Balle-Franche suivait d'un œil curieux, et abso- 
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lument comme s'il avait été désintéressé dans la 
question, tous les mouvements des Indiens. 

« Oui, oui, reprit-il, mes gaillards, je vous vois; 
vous préparez tous les instruments de mon sup- 
plice ; voici le bois vert destiné à m'enfumer comme 
un jambon; vous taillez les brochettes que vous 
m'enfoncerez sous les ongles. Ehl eh! ajouta-t-il 
d'un air parfaitement satisfait, vous commencez 
par le tir du fusil; voyons si vous êtes adroits! 
Ohl la bonne fête pour vous, allez-vous vous ré- 
jouir, un brave chasseur blanc à martyriser I.,. Le 
diable sait quelles sont les idées baroques qui 
peuvent passer dans vos cervelles indiennes ; seule- 
ment hâtez-vous, sinon, il est bien possible que j'en 
réchappe! » 

Pendant ce monologue, une vingtaine de guer- 
riers, les plus adroits de la tribu, avaient pris leurs 
fusils et s'étaient placés à cent pas à peu près du 
prisonnier. 
Le tir commença. 

Les balles arrivaient toutes à quelques lignes à 
peine du chasseur, qui, à chaque coup, remuait la 
tête comme un barbet mouillé, à la grande joie de 
l'assistance. 

Ce divertissement durait depuis vingt minutes en- 
viron, et menaçait de se continuer longtemps encore 
à cause du plaisir qu'il procurait aux Pieds-Noirs, 
lorsque tout à coup un cavalier bondit au milieu de 
la clairière, dispersa à coups de fouet les Indiens 
qui se trouvaient sur son passage, et, profitant de 
la stupeur causée par sa présence imprévue, il 
s'élança vers le prisonnier, mit pied à terre, coupa 
tranquillement les liens qui rattachaient, lui mit 
en main une paire de pistolets et remonta à 
cheval. 

Tout cela s'était passé en moins de temps qu'il 
ne nous en a fallu pour l'écrire. 

«Pardieu! s'écria joyeusement Balle-Franche, 
j'étais bien sûr que je ne mourrais pas encore cette 
foisi* 

Les Indiens ne sont pas hommes à se laisser 
longtemps dominer par un sentiment quel qu'il 
soif; le premier moment de surprise passé., ils 
enveloppèrent les deux hommes en criant, en 
gesticulant et en brandissant leurs armes avec 
fureur. 

« Allons! allons! faites place, canailles! cria le 
nouveau venu d'un ton de commandement, en 
cinglant de rudes coups de fouet ceux qui avaient 
l'imprudence de trop s'approcher de lui. Allons, 
venez, ajouta-t-il en se tournant vers le chasseur. 

— Je ne demande pas mieux, répondit celui-ci; 
mais cela ne me semble pas facile. 

— Bah! essayons toujours, reprit l'inconnu en. 
fixant tranquillement un lorgnon dans son œil 
droit. 

■ Essayons! » répondit Balle-Franche. 

Cet inconnu, arrivé si providentiellement pour 
le chasseur, n'était autre que le comte Charles- 
Edouard de Beaulieu, que le lecteur a déjà sans 
doute reconnu. 

<r Holà ! cria le comte, d'une voix forte , venez ici, 
Ivon. 



— Me voici, monsieur le comte, » répondit une 
voix partant de la forêt. 

Et un second cavalier, bondissant dans la clai- 
rière, vintfroidernent se ranger auprès du premier. 

Celui-ci était Ivon Kergollec, valet de chambre 
du comte. 

Il yavait quelque chose d'étrange dans le groupe 
formé par ces trois hommes impassibles au. milieu 
d'une centaine d'Indiens qui hurlaient autour 
d'eux. 

Le comte, le lorgnon à l'œil, fièrement campé sur 
son cheval, le regard superbe et la lèvre dédai- 
gneuse, faisait jouer les batteries de son fusil. 

Balle-Franche, un pistolet de chaque main, se 
préparait à vendre chèrement sa vie, tandis que le 
domestique attendait tranquillement l'ordre de 
charger les sauvages. 

Les Indiens, furieux de l'audace des blancs, 
s'excitaient, avec force cris et gestes, à tirer une 
prompte vengeance des imprudents qui étaient 
venus si étourdiment se livrer entre leurs mains. 

« Ils sont fort laids, ces Indiens, dit le comte. Main- 
tenant que vous voilà libre, mon ami, nous n'avons 
plus rien à faire ici ; partons. » 

Et il fit un geste pour s'ouvrir passage. 

Les Pieds- Noirs firent un mouvement en 
avant. 

« Prenez garde! s'écria Balle-Franche. 

— Allons donc! reprit le comte en haussant les 
épaules ; est-ce que ces drôles prétendraient me 
barrer le passage, par hasard? » 

Le chasseur le regarda de l'air d'un homme qui 
ne sait pas au juste s'il a affaire à un fou ou à un 
être doué de raison, tant cette réponse lui semblait 
extraordinaire. 

Le comte fit sentir l'éperon à son cheval. 

«Eh! murmura Balle-Franche, il va se faire tuer ; 
c'est égal, c'est un rude homme : je ne l'abandon- 
nerai pas. » 

En effet, le moment était critique; les Indiens, 
réunis en masse serrée, se préparaient à tenter une 
charge désespérée contre les trois hommes : 

Charge qui serait probablement décisive, car les 
Européens, sans abri et offrant leurs corps entiers à 
découvert aux coups de leurs ennemis, ne pouvaient 
prétendre leur échapper. 

C'était cependant la conviction du comte. Sans 
remarquer les gestes et les cris hostiles des Peaux- 
Rouges, le lorgnon toujours à l'œil, il s'avança vers 
eux. 

Depuis l'apparition du comte, le sachem indien, 
comme frappé cle stupeur à sa vue, n'avait pas fait 
un geste et était demeuré les yeux fixés sur lui, en 
proie à une émotion extraordinaire. 

Soudain, au moment où les guerriers Pieds- 
Noirs épaulaient leurs fusils ou ajustaient leurs 
flèches aux arcs, Natah-Otann sembla prendre une 
résolution subite; il se jeta en avant, et,' levant sa 
l'obe de bison : 

« Arrêtez!.... » cria-t-il d'une voix forte. 

Les Indiens, dociles à la voix de leur chef, obéi- 
rent immédiatement. 

Le sachem fit trois pas, s'inclina respectueuse- 
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ment devant. le comte, et lui dit d'une voix sou- 
mise : 

e Que mon père pardonne à ses enfants, ils ne le 
connaissaient pas; mais mon père est grand, son 
pouvoir est immense, sa bonté infinie; il oubliera 
ce que leur conduite a eu d'offensant pour lui. » 

Balle-Franche, étonné de cette harangue, la tra- 
duisit au comte en lui avouant naïvement qu'il n'y 
comprenait rien. 

« Pardieu! répondit le comte en souriant, ils 

ont peur. 

— Hum ! grommela le chasseur, cela n'est pas 
clair, il y a autre chose I c'est égal, agissons de 

ruse. » 

Alors il se tourna vers Natah-Otann : 

« Le grand chef pâle est satisfait du respect de 
ses enfants rouges pour lui, dit-il, il leur par- 
donne. » 

Natah-Otann fit un mouvement de joie. 

Les trois hommes passèrent entre les rangs des 
Indiens, qui s'ouvrirent pour leur faire place, et 
s'enfoncèrent dans la forêt sans que leur retraite 
eût été troublée en aucune façon. 

« Ouf! fit Balle- Franche dès qu'il se vit en sû- 
reté, m'en voilà hors; mais, ajouta-t-il en secouant 
la tête, il y a là-dessous quelque chose d'extraordi- 
naire que je ne puis comprendre. 

— Maintenant, mon ami, lui dit le comte, vous 
êtes libre d'aller où bon vous! semblera. » 

Le chasseur réfléchit un instant 

« Bah! répondit-il au bout de quelques minutes, 
je vous dois la vie bien que je ne vous- connaisse 
pas; vous me faites l'effet d'un bon compagnon. 

— Vous me flattez, dit le comte en souriant. 

— Ma foi, non, je dis ce que je. pense; si vous y 
consentez, nous resterons ensemble au moins jus- 
qu'à ce que j'aie soldé la dette que j'ai contractée 
envers vous, en vous sauvant la vie à mon tour. » 

Le comte lui tendit la main* 
« Merci, mon ami, fit-il avec émotion; j'accepte 
votre offre. 

— Va comme il est dit! » s'écria joyeusement le 
chasseur en serrant la main qui lui était tendue. 

Le contrat était passé. 

Balle-Franche, lié d'abord au comte par lare- 
connaissance, se prit bientôt à éprouver pour lui 
une affection toute paternelle. Mais, pas plus que le 
premier jour, il ne comprenait rien aux façons du 
jeune homme, qui agissait en toutes circonstances 
comme il l'aurait fait en France-, et déjouait sans 
cesse, par sa téméraire initiative et la franchise de 
ses actions, l'expérience indienne du chasseur. 

Gela fut poussé si loin que le Canadien, supersti- 
tieux comme toutes les natures primitives, en ar- 
riva bientôt à se persuader que la vie du comte était 
protégée par un charme, tant il l'avait vu de fois 
sortir sain et sauf de positions où tout autre à sa 
place aurait infailliblement succombé. 

Aussi rien ne lui semblait-il plus impossible 
avec un tel compagnon, et les propositions les plus 
extraordinaires que lui faisait le comte lui sem- 
blaient-elles toutes simples, d'autant plus que tou- 
jours, par un hasard incompréhensible et contre 



toute prévision, le succès couronnait toutes leurs 
entreprises. 

Les Indiens semblaient, par un accord tacite, 
avoir renoncé à lutter avec eux, ou seulement à se 
rencontrer sur leur passage; si parfois ils en aper- 
cevaient, ceux-ci, à quelque nation qu'ils appar- 
tinssent, se confondaient en marques de respect 
envers le comte, et ne lui adressaient la parole 
qu'avec une expression de terreur mêlée d'amour 
dont le chasseur cherchait vainement l'explication, 
sans que nul des Peaux-Rouges voulût ou pût la lui 
donner, 

Cet état de choses durait depuis six mois déjà au 
moment où nous avons rencontré les trois hommes 
assis et déjeunant sur les bords du Mississipi. 

Nous reprendrons maintenant notre histoire au 
point où nous l'avons laissée, terminant ici ces ex- 
plications indispensables pour l'intelligence de ce 
qui va suivre.' 



II 



DECOUVERTE D UNE PISTE. 

Nos personnages seraient sans doute restés long- 
temps encore plongés dans l'état de béatitude où 
ils se trouvaient, si un léger bruit parti du fleuve 
n'était venu soudain les rappeler un peu brusque- 
ment aux exigences de leur position. 

« Qu'est-ce? » demanda le comte en faisant avec 
l'ongle tomber la cendre de son regalia. 

Balle-Franche se glissa parmi les buissons, re- 
garda un instant, puis revint nonchalamment re- 
prendre sa place. 

« Rien, dit-i), deux alligators qui se jouent au 
milieu de la vase. 

— Àh ! » fit le comte . 

Il y eut un instant de silence pendant lequel le 
chasseur calcula mentalement la longueur de l'om- 
bre des arbres sur le sol. 

« Il est midi passé, dit-il. 

— Vous croyez, reprit le jeune homme. 

— Je ne le crois pas, j'en suis sûr, monsieur le 
comte. » ■ 

M. de Beaulieu se redressa. 

« Mon cher Balle-Franche, dit-il, je vous ai prié 
plusieurs fois déjà de ne plus m'appeler ni mon- 
sieur, ni comte, nous ne sommes pas à Paris, que 
diable, dans un salon du faubourg Saint^Germain. A 
quoi bon se trouver dans le désert, au milieu de cette 
grande nature, si ces dénominations aristocratiques 
doivent me poursuivre jusqu'ici? Qu'Ivon dise mon- 
sieur le comte, je le comprends lui, c'est un ancien 
serviteur auquel il serait trop difficile de faire 
perdre cette habitude, mais vous, c'est autre chose, 
vous êtes mon ami, mon compagnon ; nommez-moi 
Charles ou Edouard, comme il vous plaira, mais 
plus de monsieur le comte entre nous, je vous en 
prie. 

— Bon, répondit le chasseur, je tâcherai, mon- 
sieur le comte. 

— Que le diable vous emporte I vous recom- 
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mencez encore, s'écria le jeune homme en riant, 
tenez, faites mieux, s'il vous en coûte trop de me 
donner mon nom de baptême, eh bien I appelez-moi 
comme les Indiens. 

— Oh! se récria le chasseur, 

— Quel sobriquet m'ont-jls donné déjà, Balle- 
Franche, je l'ai oublié, 

* _Oh! je n'oserai jamais, monsieur,... 

— Hein? 

— Edouard, veux-je dire. 

— Bien, ceci est déjà mieux, dit le jeune homme, 
en souriant, mais je tiens à ce que vous me disiez 
ce sobriquet. 

— Ils. vous nomment l'œil de verre. 

— L'œil de verre, c'est cela? reprit le jeune 
homme en riant de tout son cœur; ma foi il n'y a . 
que les Indiens pour avoir de pareilles idées. 

— Oh! reprit Balle-Franche, les Indiens ne sont 
pas ce que vous le supposez, ils ont la ruse, du 
démon. 

— Bah! laissez donc, Balle-Franche, je vous ai 

toujours soupçonné d'avoir un faible pour les 
Peaux-Rouges. 

— Pouvez-vous dire cela, moi qui suis leur en- 
nemi acharné, moi qui les combats depuis bientôt 
quarante ans. 

— Pardieu! c'est justement parce que vous êtes 
leur ennemi acharné et que vous les combattez 
depuis quarante ans, que vous les défendez. 

— Moi! comment cela? dit le chasseur étonné 
de cette conclusion à laquelle il était loin de s'at- 
tendre. 

— Eh ! mon Dieu, par une raison toute simple : nul 
ne veut avoir à lutter contre des ennemis indignes 
de lui, il est donc naturel que vous cherchiez à ré- 
habiliter ceux que vous avez passé votre vie à com- 
battre. * 

Le chasseur secoua la tête. 

« Monsieur Edouard, dit-il d'un air pensif, les 
Peaux-Rouges sont des gens que l'on ne connaît 
bien qu'après de longues années ; ils ont tout à la 
fois la ruse de l'Opposum de leurs forêts, la pru- 
dence du serpent et le courage du couguar; dans 
quelques années d'ici vous ne les mépriserez pas 
autant que vous le faites aujourd'hui. 

— Yive Dieu! mon compagnon, se récria vive- 
ment le comte, j'espère avant un an avoir quitté les 
prairies. Oh ! oh ! je suis pour la vie civilisée, moi, 
il me faut Paris avec ses boulevards, son Opéra, s;es : 
bals et ses fêtes ! Non, non, le désert n'est nullement 

mon fait. » 

Le chasseur secoua une seconde fois la tête, 
puis il reprit avec un accent mélancolique, ;qui 
malgré lui frappa le jeune homme, et semblant 
plutôt se parler à lui-même que répondre aux pa- 
roles du comte : 

«Oui, oui, c'est ainsi que sont les Européens; 
lorsqu'ils arrivent dans la prairie, ils regrettent la 
vie civilisée, le désert ne s'apprécie que peu à peu : 
mais lorsqu'on a respiré les senteurs des savanes, 
gue pendant de longues nuits on a écouté le mur- 
mure du vent dans les arbres centenaires , les hur- 
lements des bêtes fauves dans les forêts vierges, 



que Ton a foulé les sentes inexplorées des prairies, 
que l'on a admiré cette nature grandiose qui ne 
doit rien à l'art, où lé doigt de Dieu est empreint à 
chaque pas en caractères ineffaçables, lorsqu'on a 
assisté aux scènes sublimes qui, d'instants en 
instants, surgissent devant soi, alors peu à peu on 
se prend à aimer ce monde inconnu si plein de 
mystères et de péripéties étranges, les yeux s'ouvrent 
à la vérité, malgré soi on devient croyant, on ré- 
pudie les mensonges delà civilisation, et transformé 
peu à peu, respirant par tous les pores l'air pur des 
montagnes' et des prairies, on éprouve des émo- 
tions pleines de charmes inconnus, d'enivrantes 
voluptés, et ne reconnaissant plus d'autres maîtres 
que ce Dieu devant lequel on se trouve si petit, on 
oublie tout pour vivre à jamais de la vie nomade et 
rester au désurt, parce que c'est là seulement où 
l'on se sent libre, heureux, homme enfin!... Oh! 
vous aurez beau dire, monsieur le comte, quoi que 
vous fassiez, le désert vous tient maintenant, vous 
avez goûté de ses joies, de ses douleurs, il ne vous 
lâchera pas! ce n'est pas sitôt que vous reverrez la 
France ni Paris!... 'le désert saura vous retenir 
malgré vous. » 

L$ jeune homme avait écouté avec une émotion 
dont il ne pouvait se rendre compte cette longue 
tirade du chasseur ; tout bas dans son for intérieur, 
il reconnaissait, à travers l'exagération du coureur 
des bois, la justesse de son raisonnement, et se sen- 
tait effrayé d'être obligé de lui donner si pleinement 
raison. 

Le comte, ne sachant que répondre et reconnais- 
sant taciternent qu'il était battu, changea brus- 
quement de conversation . 

a Hum! fit-il, vous disiez donc, mon ami, qu'il 
est midi passé. 

— Midi et quart à peu près, » répondit le chas- 
seur - 

Le comte consulta sa montre. 
« C'est juste, dit-il. 

— Oh ! reprit le chasseur en désignant le soleil 
du doigt, voilà la seule et vraie horloge, celle-là 
n'avance ni ne retarde jamais, car c'est Dieu qui la 
règle. » 

Lé jeune homme baissa affirmativement la tête. 
« Nous remettons-nous en route, dit-il. 

— À quoi bou, en ce moment? répondit le Cana- 
dien, rien ne nous presse. 

— C'est vrai. Mais êtes-vous sûr que nous ne 
nous sommes pas égarés ? 

— Égarés! s'écria le chasseur avec un bond de 
surprise et presque de colère, non, non, cela n'est 
pas possible, je vous réponds que nous serons avant 
huit jours au lac Itasca. 

— C'est réellement de ce lac que sort le Missis- 
sipi? . 

— Oui, car quoi qu'on en dise, le Missouri n'est 
que la branche principale de ce fleuve, les savants 
auraient mieux fait de s'en assurer par eux-mêmes 
avant d'affirmer que le Missouri et le Mississipi sont 
deux rivières séparées. 

— Que voulez-vous, Balle-Franche., fit le comte 
en riant, les savants de tous les pays sont les 
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mêmes ; comme ils sont 
fort paresseux de leur 
nature, ils s'en rappor- 
tent les uns aux autres , 
* et de là le [nombre in- 
fini d'absurdités qu'ils 
mettent en circulation 
avec un aplomb 'superbe. 
Il faut en prendre son 
parti. 

— Les Indiens ne s'y 
trompent pas, eux. 

— C'esU^e^T-sa^is les 
Indien&^JgàiÉ p^^des 
savaEtfC^v-^ ^ 

— pffin , ifls^ïe 4â^>r^jpi 
à voif par euxfmêmeS^I 
à n'aWurer qu^ce d§r J 
ils sont'sûrS; 

— G'ès^d 
lais dire, dîl 

— Si vous m'en croyez, 
monsieur Edouard, nous 
resterons ici encorequel- 
ques heures , afin de lais- 
ser passer le plus fort de 
la chaleur, puis lorsque 
le soleil sera sur son dé- 
clin, nous nous remet- 
trons en route. 

— Parfaitement; repo- 
sons-nous donc. Du reste 
Ivon semble être complè- 
tement de notre avis, car 
il n'a pas bougé. » 

En"efTet, le Breton dor- 
mait à poings fermés. 

Le comte s'était levé; 
avant de se laisser re- 
tomber sur le sol, il jeta 
machinalement un re- 
gard sur l'immense plai- 
ne qui se déroulait calme 
et majestueuse à ses 
pieds. 

«Eh! s'écria-t-il tout à 
coup, qu'y a*t-il là-bas? 
voyez donc, Balle-Fran- 
che. » 

Le chasseur se leva et 
regarda dans la direc- 
tion que lui indiquait le 
comte. 

« Eh bien I ne voyez- 
vous rien? » fit le jeune 
homme. 

Balle-Franche, la main 
placée en abat -jour sur 
ses yeux afin de les dé- 
fendre de l'éclat du so- 
leil, regardait attentive- 
ment sans répondre. 

« Eli bien ! reprit le 
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comte au bout d'un ins- 
tant. ■ 

— Nous ne sommes 
plus seuls, répondit le 
chasseur, là-bas il y a des 
hommes. 

— Gomment des hom- 
mes? nous n'avons relevé 
aucune trace d'Indiens. 

— Je n'ai pas dit que 
ce fussent des Indiens, 
reprit Balle -Franche. 

— Huml je suppose 
qu'à cette distance il vous 
serait assez difficile de 
reconnaître ce que cela 
peut être. » 

Balle-Franche sourit. 

« Vous jugez toujours 
avec vos connaissan - 
ces acquises dans le 
monde civilisé, monsieur 
Edouard, répondit-il, ■' 

— Ge qui veut dire? fit 
le jeune homme inté- 
rieurement piqué de 
l'observation. 

— Ge qui veut dire, 
que vous vous trompez 
presque toujours. 

— Pardieu, mon ami, 
vous me permettrez de 
vous faire observer, toute 
incrédulité à. part, qu'il 
est impossible à cette dis- 
tance de reconnaître quoi 
que ce soit, surtout 
quand on ne distingue 
rien, sinon un peu de fu- 
mée blanchâtre. 

— N'est-ce pas assez ? 
Groyez-vous donc que 
toutes les fumées se res- 
semblent ! 

— Voilà une distinction 
un peu bien subtile, et 
je vous avoue que pour 
moi toutes les fumées se 
ressemblent? 

— Voici où estl'erreur, 
réponditle Canadien avec 
un grand sang-froid, et 
lorsque vous aurez passé 
quelques années dans les 
prairies, vous ne vous 
tromperez plus. » 

M. de Beaulieu le re- 
garda attentivement , 
persuadé qu'il se mo- 
quait de lui. 

Celui-ci continua imr 
passiblement : 

« Ce que nous aperce- 
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vons là-bas, ce n'est ni un feu d'Indiens ni un feu 
de chasseurs, c'est un feu d'hommes blancs qui ne 
sont pas encore accoutumés à la vie du désert. 

— Oh! par exemple vous allez vous expliquer, 
n'est-ce pas? 

— Je ne demande pas mieux; vous avouerez 
bientôt que j'ai raison. Écoutez bien, monsieur 
Edouard, car ceci est important à savoir. 

— J'écoute, mon ami. 

— Vous n'ignorez pas, reprit imperturbablement 
le chasseur, que ce que Ton est convenu d'appeler 
le désert est très-peuplé. 

— 'C'est juste, dit le jeune homme en souriant. 

— Bon, mais les ennemis les plus à craindre dans 
les prairies ne sont pas les bêtes fauves, ce sont 
les hommes ; les Indiens et les chasseurs le savent 
si bien, qu'ils s, 'appliquent, autant que possible, à 
faire disparaître les traces de leur passage et à dis- 
simuler leur présence. 

— J'admets cela. 

— Très-bien; lorsque les Peaux-Rouges - ou les 
chasseurs sont obligés d'allumer du feu, soit pour 
préparer leurs aliments, soit pour se garantir du 
froid, ils choisissent, avec le plus grand soin, le 
bois qu'ils veulent brûler, et ils ont la précaution 
de n'employer jamais que du bois~sec. 

— Hum! je ne vois pas pourquoi celui-là plutôt 
qu'un autre. 

— Vous allez me comprendre, reprit le chasseur. 
Le bois sec ne produit qu'une fumée bleuâtre, qui 
se confond facilement avec l'azur du ciel, ce qui, 
à une faible distance, la rend invisible, au lieu 
que le bois vert, étant humide, dégage une vapeur 
blanche et épaisse qui de loin dénonce la présence 
de ceux qui ont allumé le feu; voilà pourquoi à 
Ja simple inspection de cette fumée, je vous ai 
dit tout à l'heure que les gens qui sont là-bas 
sont des blancs, et des blancs étrangers à la prairie, 
sans cela, ils n'auraient pas manqué de se servir 
de bois sec. 

•;— Parbleu! s'écria le jeune homme, voilà qui 
est curieux, et j'en veux avoir le cœur net. 
— -. Qu'allez-vous faire? 

— Eh mais, je vais aller voir quels sont les gens 
qui ont allumé ce feu. 

— Pourquoi vous déranger, puisque je vous le dis? 

— C'est possible, mais ce que j'en fais, c'est 
pour ma satisfaction personnelle; depuis que nous 
vivons ensemble, vous me racontez des choses si 
extraordinaires, mon ami, que je ne serais pas 
fâché une fois pour toutes de savoir à quoi m'en 
tenir. » 

Et sans plus écouter les observations du Cana- 
dien , le jeune homme réveilla son domestique. 

a Que désirez-vous, monsieur le comte? dit celui- 
ci en se frottant les yeux. 

— Les chevaux , vivement, Ivon. » 

Le Breton se leva et brida les chevaux. 

Le comte se mit en selle., le chasseur l'imita en 
secouant la tète et tous trois descendirent la colline 
au grand trot. 

<■ Vous verrez, monsieur Edouard, disait Balle- 
Franche, vous verrez que j'ai raison. 



— Je ne demande pas mieux, seulement je suis 
curieux de savoir ce qu'il en est. 

— Allons donc, puisque vous le, voulez ; seule- 
ment permettez-moi de marcher en avant, nous ne 
savons à quelles gens nous allons avoir affaire, il 
est bon de se tenir sur ses gardes. » 

Le Canadien prit la tête de la petite troupe. 

Le feu que le comte avait aperçu du haut du 
monticule, n'était pas aussi rapproché qu'il le 
supposait; le chasseur était obligé de faire inces- 
samment des détours dans les hautes herbes afin 
d'éviter les buissons et les taillis épais qui à chaque 
instant barraient le passage, ce qui allongeait en- 
core la distance ;. si bien qu'ils mirent près de deux 
heures avant d'atteindre l'endroit vers lequel ils se 
dirigeaient. 

Lorsqu'ils arrivèrent enfin à peu de distance de 
ce feu qui intriguait si fort M. de Beaulieu , le 
Canadien s'arrêta en faisant signe à ses compagnons 
de l'imiter. 

Ceux-ci obéirent. 

Balle-Franche mit pied à terre, confia la bride 
de son cheval à Ivon et, saisissant sa carabine de 
la main droite : . 

« Je vais à la découverte, dit-il. 

— Allez , » répondit laconiquement le jeune 
homme. 

M. de Beaulieu était un homme d'un courage 
éprouvé, mais, depuis qu'il était dans les prairies, 
il avait compris une chose : c'est que le courage 
sans prudence est une folie, en face d'ennemis qui 
n'agissent jamais sans appeler la ruse et la trahi- 
son à leur aide; aussi, renonçant peu à peu à ses 
idées chevaleresques, il commençait à adopter le 
système du désert, sachant fort bien que, dans une 
embuscade, l'avantage reste presque toujours à ce- 
lui qui le premier découvre les adversaires que le 
hasard lui amène. 

Le comte attendit donc patiemment le retour du 
chasseur, qui s'était silencieusement glissé dans les 
buissons et avait disparu dans la direction du feu. 
Son attente- fut assez longue. 

Enfin, au bout d'une heure environ, les taillis 
s'agitèrent et Balle-Franche reparut à un point op- 
posé à celui par lequel il était parti. 

Le vieux coureur des bois avait été fort intrigué 
par l'apparition de ce feu lointain que le comte lui 
avait signalé du haut du monticule. 

Dès qu'il s'était trouvé seul, mettant en pratique 
cet axiome : le plus court chemin d'un point à un 
autre est la ligne courbe, dont la vérité est prou- 
vée dans la prairie, il avait fait un large détour, 
afin de tomber, si cela était possible, sur les traces 
des hommes qu'il allait observer, et, sur ces indi- 
ces, reconnaître à peu près en face de quelles gens 
il allait se trouver. 

Au désert, la rencontre que Ton redoute, le plus 
est celle de l'homme. Tout inconnu est d'abord un 
ennemi; aussi s'accoste-t-on généralement à dis- 
tance, le canon du fusii en avant et le doigt sur la 
détente. 

Avec ce coup d'œil infaillible que l'habitude des 
savanes lui avait donné, Balle-Franche avait aperçu 
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de loin une zone.où l'herbe était couchée et flétrie, 
cette zone marquait infailliblement l'endroit par 
lequel avaient passé les inconnus. 

Le chasseur, toujours courbé afin.de ne pas être 
dépisté, se trouva bientôt sur le bord d'un sillon 
large de quatre pieds, dont l'extrémité se perdait 
dans une forêt vierge peu distante ! 

Après s'être arrêté un instant pour reprendre ha- 
leine, le Canadien plaça la crosse de son rifle à 
terre et commença à étudier sérieusement les 
traces profondément creusées sur le sol. 

Son investigation ne dura pas plus de dix mi- 
nutes, puis il releva la tête en souriant, jeta son 
rifle sur l'épaule et regagna paisiblement la place 
où il avait laissé ses compagnons, sans même se 
donner la peine d'aller jusqu'au feu* 

Ce bref examen lui avait suffi pour le renseigner 
complètement; il savait tout ce qu'il voulait savoir. 

« Eh bien! Balle-Franche, quoi de nouveau? lui 
demanda le comte en l'apercevant. 

— Les gens dont nous avons aperçu le feu, ré- 
pondit le chasseur, sont des émigrants américains, 
des pionniers qui viennent planter leur tente au 
désert. C'est une famille composée de six indivi- 
dus, quatre hommes et deux femmes. Ils ont un 
chariot qui traîne leurs gros bagages, et emmè- 
nent avec eux un assez grand nombre de bestiaux. 

— Remontez à cheval, Balle-Franche, allons sou- 
haiter à ces braves gens la bienvenue du désert. » 

Le chasseur resta immobile et pensif, appuyé sur 
son rifle. 

« Eh bien ! reprit le comte, ne m'avez-vous pas 
entendu, mon ami? 

— Si, monsieur Edouard, je vous ai parfaitement 
entendu , mais parmi les traces de ces émigrants, 
j'en ai découvert d'autres qui m'ont paru suspectes, 
et je voudrais, avant de nous aventurer dans leur 
camp, battre les environs. 

— De quelles traces parlez-vous, mon ami? de- 
manda vivement le jeune homme. 

— Hum ! fit le chasseur, vous savez qu'à tort ou 
à raison les Peaux-Rouges se prétendent lès rois 
des prairies et qu'ils ne veulent pas y souffrir la 
présence des blancs. 

— Mais je trouve qu'ils sont parfaitement dans 
leur droit; depuis la découverte de l'Amérique, les 
blancs les ont peu à peu dépossédés de leurs terri- 
toires et refoulés au désert : ils défendent ce der- 
nier refuge, et ils font bien. 

— ■ Je suis entièrement de votre avis, monsieur 
Edouard, le désert ne devrait appartenir qu'aux 
chasseurs et aux Indiens ; malheureusement les 
Américains ne pensent pas ainsi, ce qui fait que 
tous les jours ils quittent les villes et s'enfoncent 
dans l'intérieur, s'établissant tantôt ici, tantôt là, 
et confisquant à leur profit les contrées les plus 
fertiles et les, plus riches en gibier. 

— Que pouvons-nous y faire, mon ami? répondit 
le comte en souriant; c'est un mal sans remède 
dont nous devons prendre notre parti, mais je. ne 

*J lne pas encore où vous voulez en venir avec ces 
réflexions fort justes, sans doute, bien qu'elles me 
semblent un peu hors de propos en ce moment, et 



je serais charmé que vous vous expliquassiez plus 
clairement. 

— C'est ce que je vais faire; eh bien! j'ai re- 
connu par certaines empreintes que les émigrants 
sont suivis à la piste par un parti indien qui n'at- 
tend probablement qu'une occasion pour les atta- 
quer et les massacrer. 

— Diable! fit le jeune homme, ceci est sérieux; 
vous avez averti sans doute ces braves gens du 
danger qui les menace? 

— Moi 1... pas du tout, je ne leur ai pas parlé, je 
ne les ai même pas vus. 

— Comment! vous ne les avez pas vus? 

— Non; aussitôt que j'ai eu reconnu les traces 
des Indiens, je me suis hâté de revenir afin de me 
concerter avec vous. 

— Fort bien, mais alors si vous n'êtes pas allé 
jusqu'à leur camp, comment avez-vous pu recon- 
naître que ces voyageurs étaient des émigrants 
américains, qu'ils étaient six , quatre hommes et 
deux femmes ; enfin» comment vous a-t-il été pos- 
sible de me donner des renseignements si clairs et 
si précis sur eux? 

— Oh ! bien facilement, allez, répondit simple- 
ment le chasseur; le désert est un livre écrit tout 
entier par le doigt de Dieu; et pour l'homme habi- 
tué à y lire, il ne peut guère cacher de secrets ; il 
m'a suffi de regarder les empreintes pendant quel- 
ques minutes pour tout deviner. » 

M. de Beaulieu fixa sur le chasseur un regard 
étonné; bien que depuis plus de six mois il habitât 
les prairies, il ne pouvait encore comprendre cette 
espèce de divination dont le chasseur semblait 
doué à l'égard de faits qui, pour lui, demeuraient 
lettre morte. 

« Mais, dit-il, peut-être ces Indiens dont vous 
avez relevé les traces sont-ils des chasseurs inof- 
fensifs ? » 

Balle-Franche secoua la tête. 

■« Il n'y a pas de chasseurs inoffensifs parmi les 
Indiens, dit-il, surtout quand ils se mettent sur la 
piste des blancs. Ces Indiens appartiennent à trois 
races pillardes, que je suis étonné de voir réunies, 
ils méditent sans doute quelque expédition extraor- 
dinaire, dont le massacre des émigrants ne sera 
qu'un des moins intéressants épisodes. 

— Quels sont ces Indiens?... les croyez-vous 
nombreux? » 

Le chasseur réfléchit un instant. 

« Le parti que j'ai découvert n'est probablement 
que F avant-garde d'une troupe plus nombreuse, 
répondit-il; autant que j'ai pu en juger, ils ne sont 
tout au plus qu'une quarantaine; mais les guerriers 
Peaux-Rouges marchent avec la rapidité de l'anti- 
lope, on ne peut jamais les compter complètement; 
ce parti se compose de Comanches, de Pieds-Noirs 
et de Scioux ou Dacotahs, c'est-à-dire les trois tri- 
bus les plus guerrières de la prairie. 

— Hum! fit le comte après un instant de ré- 
flexion, si ces démons en veulent réellement aux 
émigrants, ainsi que tout le fait supposer, les 
pauvres Américains me paraissent dans une fâ- 
cheuse position. 
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— À moins d'un miracle, ils sont perdus! dit 
nettement le chasseur. 

— Que faire?... comment les avertir? 

— Monsieur Edouard, prenez garde à ce que vous 
allez tenter. 

— Nous ne pouvons cependant pas laisser ainsi 
égorger, presque sous nos yeux, des hommes de 
nctre couleur, ce serait une lâcheté. 

— Oui, mais ce serait une folie insigne que de. 
nous joindre à eux; réfléchissez donc que nous ne 
sommes que trois- 

— Je le sais bien, dit le jeune homme tout pen- 
sif; cependant, je ne consentirai jamais à aban- 
donner ces pauvres gens sans chercher à les dé- 
fendre. 

— Tenez, il n'y a qu'une chose à faire, et, qui 
sait, peut-être Dieu nous viendra-t-il en aide. 

— Voyons, soyez bref, mon ami, le temps presse. 

— Selon toutes probabilités, les Indiens ne nous 
ont pas encore dépistés, bien qu'ils doivent se 
trouver à une courte distance de nous; retournons 
à l'endroit où nous avons déjeuné, de cette place 
on domine toute la prairie. Les Indiens n'attaquent 
jamais leurs ennemis avant quatre heures du ma- 
tin; tenons-nous cois; dès qu'ils tenteront leur 
assaut contre les émigrants, nous les attaquerons 
par derrière; surpris du secours imprévu qui arri- 
vera aux Américains, il est probable qu'ils pren- 
dront la fuite; car l'obscurité de la nuit les empê- 
chera de nous compter, et ils ne supposeront 
jamais que trois hommes soient assez fous pour 
les attaquer ainsi. 

— Pardieu! s'écria le comte en riant, voilà une 
bonne idée, Balle-Franche, et telle que je l'atten- 
dais d'un vaillant chasseur comme vous; regagnons 
promptement notre observatoire, afin d'être prêts 
à tout événement. * 

Le Canadien sauta sur son cheval, et les trois 
hommes retournèrent sur leurs pas. 

Mais, suivant son habitude, Balle-Franche, qui 
paraissait être un ennemi acharné de la ligne droite, 
leur fit faire un nombre infini de détours, dans le 
but évident de fourvoyer ceux que le hasard aurait 
amenés sur leur piste. 

Ils arrivèrent au sommet du monticule au mo- 
ment où le soleil finissait de disparaître à l'horizon. 

Sous l'influence des. derniers rayons de l'astre 
du jour, la dégradation des teintes imprimait aux 
objets des reflets changeants qui s'assombrissaient 
peu à peu. La brise du soir se levait et commençait 
à agiter avec de mystérieux murmures la cime hou- 
leuse des grands arbres. Les rauquements des tigres 
et des couguars se mêlaient déjà aux bramements" 
des élans, aux mugissements des bisons et aux abois 
saccadés des loups rouges, dont on voyait les som- 
bres silhouettes apparaître çà et là sur les rives du 
fleuve. 

Le ciel s'assombrissait de plus en plus, et les 
étoiles commençaient à marquer de points brillants 
la voûte du ciel. 

Les trois chasseurs s'assirent nonchalamment au 
sommet de la colline, à l'endroit même qu'ils avaient 
quitté, quelques heures auparavant, dans l'inten- 



tion de n'y plus revenir, et ils firent les apprêts de 
leur souper. 

Apprêts qui ne furent pas longs, car la prudence 
leur commandait impérieusement de ne pas allu- 
mer un feu qui aurait immédiatement dénoncé leur 
présence aux yeux invisibles qui probablement 
scrutaient en ce moment le désert dans tous les 
sens. 

Tout en mangeant quelques pincées de penne- 
kans i y ils restaient les yeux fixés sur le camp des 
émigrants dont le feu était parfaitement visible 
dans la nuit. 

« Hein! fît Balle-Franche, voilà des gens qui 
ignorent le premier mot de la vie du désert, 
sans cela ils se garderaient bien d'allumer un feu 
que les Indiens peuvent voir à dix lieues à la 
ronde. 

— Bah ! cette espèce de phare nous guidera pour 
aller à leur secours, dit le comte. 

— Dieu veuille que ce ne soit pas en vain ! » 

Le repas achevé , le chasseur engagea le comte 
et son domestique à dormir pendant quelques 
heures. 

« Quant à présent, dit-il, nous n'avons rien 
à redouter, laissez-moi veiller pour tous, mes 
yeux sont accoutumés à voir dans les ténèbres. » 

Le comte ne se fit pas répéter l'invitation , il 
se roula dans son manteau et s'étendit sur le sol. 

Deux minutes plus tard lui et Ivon dormaient 
profondément. 

Balle-Franche s'était assis au pied d'un arbre et 
avait allumé sa pipe afin de charmer à sa manière 
les ennuis de sa faction. 

Soudain, il pencha le corps en avant, colla 
son oreille contre terre, et parut écouter avec, 
soin. 

Son ouïe exercée avait saisi un bruit presque 
imperceptible d'abord, mais qui semblait se rap- 
procher peu à peu. 

Le chasseur arma silencieusement son rifle et 
attendit. 

Au bout d'un quart d'heure, environ, il se fit un 
léger froissement dans les broussailles, les branches 
s'écartèrent et un homme parut. 

Cet homme était Natah-Otann, le sachem des 
Piekanns. 



III 



LES EMIGRANTS. 

Lorsqu'il avait été à la découverte , la vieille ex- 
périence du chasseur ne lui avait pas fait défaut, et 
les traces qu'il avait relevées étaient bien celles 
d'une famille d'émigrants. Gomme cette famille est 
appelée à jouer un certain rôle dans cette histoire, 
nous allons la faire connaître au lecteur et expli- 
quer le plus brièvemeut possible par quelle suite 
d'événements elle se trouvait en ce moment campée 
dans les prairies du haut Mississipi, ou pour 

1. Viande de bison sechée puis réduite en poudre. 
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parler comme les savants, sur les rives du Mis- 
souri. 

L'histoire d'un émigrant est celle de la géné- 
ralité. 

Tous sont des gens qui, étant chargés d'une 
famille nombreuse, se trouvent embarrassés de 
mettre leurs enfants en position de se suffire 
à eux-mêmes, soit à cause de la mauvaise qualité 
de la terre qu'ils cultivent, soit parce qu'à mesure 
que la population s'accroît, cette terre finit en peu 
d'années par acquérir un prix excessif. 

Le Mississipi est devenu depuis quelques années 
la grande route pour l'aller et le retour de tous les 
marchés des deux mondes. 

Chaque navire qui vogue sur ses eaux apporte aux 
nouveaux établissements les moyens de se procurer 
soit par échange, soit à prix d'argent, les principales 
commodités de la vie. 

Aussi les explorateurs se sont-ils étendus sur les 
deux rives du fleuve, qui sont devenues les grandes 
routes de l'émigration, parla perspective qu'elles 
offrent aux pionniers de posséder de bonnes terres 
et de les conserver nombre d'années sans avoir de 
redevance à payer à qui que ce soit. 

Le mot patrie, dans le sens que nous y attachons 
en Europe, n'existe point pour l'Américain du 
nord; il n'en est pas comme nos paysans, at- 
taché de père en fils au sol qui a servi de berceau 
à sa famille. 

11 ne tient à la terre que pour ce qu'elle peut lui 
rapporter; mais, lorsqu'elle est épuisée par un ren- 
dement trop fort, que le colon a en vain essayé de 
lui redonner sa fertilité première, son parti est pris 
immédiatement. 

Il se défait des choses embarrassantes ou trop 
coûteuses à emporter, ne garde que le strict néces- 
saire en domestiques, chevaux et ustensiles de 
ménage, fait ses adieux à ses voisins, qui lui serrent 
la main comme si le voyage qu'il va entreprendre 
est la chose la plus simple du monde, et au point du 
jour, par une belle matinée de printemps, il se met 
gaiement en route en saluant d'un dernier et indif- 
férent regard cette contrée où pendant si long- 
temps lui et sa famille ont vécu. Déjà ses pensées 
sont tendues en avant, le passé n'existe, plus 
pour lui, l'avenir seul lui sourit et soutient son 
courage. 

Rien de simple , de primitif et de pittoresque 
à la fois comme le départ d'une famille de pion- 
niers. 

Les chevaux sont attelés aux charrettes déjà 
chargés des objets de literie et des plus petits enfants, 
tandis que sur les côtés, en dehors, sont accrochés 
les rouets, les métiers à tisser, et ballottant par der- 
rière, un seau rempli de suif et de goudron. 

Des haches sont placées sur les traverses de la 
voiture, et dans l'auge à manger des chevaux roulent 
pêle-mêle chaudrons et casseroles. 
_ Les tentes et les provisions sont attachées so- 
lidement dessous la voiture, suspendues à des 
cordes. 

Voilà la fortune mobilière de rémigrant. 

Le fils aîné ou un domestique enfourche le 



cheval de devant, la femme du pionnier s'assied sur 
l'autre. 

L'émigrant et ses fils, le rifle sur l'épaule, mar- 
chent autour de la voiture, tantôt devant, tantôt 
derrière, suivis des chiens, touchant les bestiaux et 
veillant au salut commun. 

Les voilà partis, voyageant à petites journées à 
travers des pays inexplorés, des routes affreuses que 
la plupart du temps ils sont contraints de tracer 
eux-mêmes; bravant le froid, le chaud, la pluie et 
le soleil; luttant contre les Indiens et les bêtes 
fauves ; voyant à chaque pas se dresser devant eux 
des obstacles presque insurmontables; mais rien 
n'arrête les émigrants, aucun péril ne peut les 
retarder, aucune impossibilité ne parvient à les 
décourager. 

Ils marchent toujours pendant des mois entiers, 
conservant intacte au fond du cœur cette foi en 
leur fortune que rien n'ébranle, jusqu'à ce qu'enfin 
ils atteignent un emplacement qui leur offre les 
conditions de confort qu'ils cherchent depuis si 
longtemps. 

Mais, hélas ! combien de familles parties pleines 
d'espoir et de courage des villes américaines ont 
disparu sans avoir laissé d'autres traces de leur 
passage dans la prairie, que leurs os blanchis et 
leurs meubles brisés î 

Les Indiens, toujours en embuscade à l'entrée 
du désert, attaquent les caravanes, massacrent 
sans pitié les pionniers -et emmènent en esclavage 
les femmes et les jeunes filles, se vengeant en dé- 
tail, contre les émigrants, des atrocités dont pen- 
dant tant de siècles ils ont été victimes, et conti- 
nuant à leur profit la guerre d'extermination que 
les blancs ont inaugurée à leur débarquement en 
Amérique et qui depuis cette époque n'a plus été 
interrompue. 

John Brigh appartenait à la classe d'émigrants 
que nous venons de décrire. 

Un jour, il y avait quatre mois de cela, il avait 
abandonné sa maison qui tombait en ruine, et 
chargeant le peu qu'il possédait sur une charrette, 
il s'était mis en route suivi de sa famille, composée 
de sa femme, sa fille, son fils et deux domestiques 
qui avaient voulu suivre leur fortune. 
Depuis, ils ne s'étaient plus arrêtés. 
Ils avaient résolument marché en avant, se 
frayant à coups de hache un passage à travers les 
forêts vierges, et déterminés à s'enfoncer dans le 
désert aussi longtemps qu'ils ne trouveraient pas 
un endroit favorable pour établir un nouvel éta- 
blissement. 

A l'époque où se passe notre histoire, les émi- 
grations étaient beaucoup plus rares qu'aujour- 
d'hui, où, grâce à la découverte récente des 
gisements aurifères de la Californie et de la rivière 
Fraser, une fièvre d'émigration paraît à un tel 
point s'être emparée des masses, que le vieux 
monde semble dépeuplé de plus en plus au profit du 
nouveau. L'or est un aimant dont la force attire 
indistinctement jeunes ou vieux, hommes ou fem- 
mes, par l'espoir souvent trompé , hélas ! d'ac- 
quérir en peu de temps, au prix de quelques fati- 
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gués, une fortune qui, pour ceux qui l'atteignent, 
ne compense pas les périls qu'elle a -coûtés. 

C'était donc de la part de John Bright une rare 
audace de s'aventurer ainsi sans secours possibles 
dans une contrée complètement inexplorée jus- 
qu'alors, et dont les Indiens étaient les maîtres. 

John Bright était né dans la Virginie. C'était un 
homme de cinquante ans environ, d'une taille 
moyenne, mais fortement charpenté et doué d'une 
vigueur peu commune ; ses traits n'avaient rien 
que de très - ordinaire , mais sa physionomie 
avait une rare expression de fermeté et de réso- 
lution. 

Sa femme, de dix ans moins âgée que lui, était 
une douce et sainte créature sur le front de la- 
quelle les fatigues et les inquiétudes avaient depuis 
longtemps creusé de profondes rides, sous lesquel- 
les cependant un observateur aurait encore dis- 
tingué les restes d'une rare beauté. 

William Bright, le fils de rémigrant, était une 
espèce de géant de plus de six pieds anglais, âgé 
de vingt-deux ans, taillé en Hercule, et dont la 
bonne grosse figure, encadrée dans d'épais cheveux 
plutôt roux que blonds, respirait la franchise et la 
jovialité. 

Diana Bright, sa sœur, formait avec lui un com- 
plet contraste. C'était une mignonne créature de 
seize ans à peine, aux yeux d'un bleu profond 
comme l'azur du ciel, à l'apparence frêle et déli- 
cate, au front rêveur, à la bouche rieuse, qui 
tenait à la fois de la -femme et de l'ange, et dont 
l'étrange beauté séduisait au "premier aspect et 
subjuguait à la première parole qui tombait de ses 
lèvres rosées. 

Diana était l'idole de la famille, idole chérie que 
chacun adorait et qui d'un sourire ou d'un regard 
se faisait obéir de ces rudes natures qui l'entou- 
raient et ne semblaient vivre que pour satisfaire 
ses moindres- caprices. 

Sem et James, les deux domestiques, étaient de 
bons et braves paysans du Kentucky, d'une force 
extraordinaire, d'une adresse peu commune et 
cachaient beaucoup de finesse sous leur apparence 
naïve et même un peu niaise. 

Ces braves gens, jeûnes encore, puisque l'un 
avait vingt -six ans et l'autre trente à peine, avaient 
grandi dans la maison de John Bright, auquel ils 
avaient voué un dévouement sans bornes dont 
maintes fois déjà, depuis que le voyage était com- 
mencé, ils avaient donné des preuves. 

Lorsque John avait abandonné sa maison pour 
se mettre à la recherche d'une autre terre plus fer- 
tile, il avait proposé à ces deux hommes de le 
quitter, ne voulant pas les exposer aux dangers de 
la vie précaire qui allait commencer pour lui ; 
mais tous deux à la fois avaient secoué négative- 
ment la tête, répondant à tout ce qu'il leur disait 
que leur devoir était de suivre leurs maîtres n'im- 
porte où ils iraient, et qu'ils étaient prêts à les 
accompagner jusqu'au bout du monde. 

Devant une détermination si nettement expri- 
mée, Témigrant avait été obligé de céder et il avait 
répondu que, puisqu'il en était ainsi, ils le sui- 



vraient. Tout avait été dit entre le maître et les* 
valets. 

Aussi, ces deux honnêtes serviteurs n'étaient-ils 
pas considérés, comme des domestiques, mais bien 
comme des amis, et traités en conséquence. 

Du reste, il n'est tel que les périls communs 
pour rapprocher les distances, et depuis quatre 
mois la famille de John Bright avait été exposée à 
des dangers sans nombre. 

L'émigrant menait avec lui un nombre assez 
considérable de bestiaux, ce qui faisait que, malgré 
les précautions qu'il prenait, la caravane laissait 
derrière elle d'assez larges traces qui devaient l'ex- 
poser à être incessamment attaquée par les Indiens. 
Cependant, jusqu'au moment où nous les avons ren- 
contrés, aucun danger sérieux ne les avait réelle- 
ment menacés. 

Parfois ils s'étaient vus exposés à des alertes un 
peu vives, mais toujours les Indiens s'étaient tenus 
à une distance assez grande et s'étaient bornés à 
des démonstrations hostiles, il est vrai, mais non 
suivies d'effet. 

Pendant les premières semaines de leur voyage, 
les émigrants, peu au fait de la vie des Peaux-Rouges 
qui voltigeaient incessamment sur les ailes de la 
caravane, avaient été en proie aux craintes les plus 
exagérées, s'attendant à chaque instant à être atta- 
qués par ces féroces ennemis,surle compte desquels 
ils avaient entendu raconter des récits capables de 
faire frissonner les plus braves; mais peu à peu, 
ainsi que cela arrive toujours, ils s'étaient habitués 
à cette menace perpétuelle des Indiens, et bien que 
prenant les précautions les plus strictes pour leur 
sûreté , ils s'étaient pour ainsi dire blasés sur les 
dangers qu'ils redoutaient tant dans le principe, et 
en étaient presque arrivés à les mépriser, convain- 
cus que leur attitude calme et résolue avait suffi 
pourleur en imposeret que les Peaux-Rouges n'ose- 
raient pas se hasarder à en venir aux mains avec eux. 

Cependant le jour où nous les avons rencontrés, 
à leur insu, une inquiétude vague s'était emparée 
d'eux ; ils avaient comme un pressentiment secret 
qu'un grand danger les menaçait. 

Les Indiens qui d'ordinaire, ainsi que nous Pa- 
vons dit, les accompagnaient en caracolant à por- 
tée de fusil de leur petite troupe , s'étaient tout à 
coup faits invisibles. Depuis leur départ du der- 
nier campement, ils n'en avaient pas aperçu un 
seul, bien qu'instinctivement, par une espèce d'in- 
tuition sinistre, ils se doutassent que, pour être 
invisibles, ils n'en étaient pas moins là et peut-être 
en plus grand nombre que les autres fois. 

Aussi la journée s'écoula-t-elle triste e t silencieuse 
pour les émigrants ; ils marchaient côte à côte, l'œil 
et l'oreille au guet, le doigt sur la détente, du reste, 
sans oser se communiquer leurs craintes respecti- 
ves, mais, selon l'expression espagnole, s' avançant 
la barbe sur l'épaule, en hommes, qui s'attendent à 
être attaqués à cha que instant. 

Cependant la journée se passa sans que le moin- 
dre incident parût corroborer leurs appréhen- 
sions. 

Au coucher du soleil, la caravane se trouva au 
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pied de l'un des nombreux monticules dont nous 
avons parlé plus haut et dont un si grand nombre 
bordent en cet endroit les rives du fleuve. 

John Bright fît signe à son fils qui conduisait la 
charrette de s'arrêter, démettre pied à terre et de 
venir le joindre. 

Tandis que les deux femmes regardaient avec 
inquiétude autour d'elles, les quatre homme grou- 
pés à quelques pas en arrière causaient vivement 
entre eux. 

« Enfants, dit John Bright à ses compagnons at- 
tentifs , la journée est finie, le soleil descend là-bas 
derrière les montagnes, il est temps de songer 
au repos de la nuit, nos bestiaux sont fatigués, 
nous-mêmes nous avons besoin de reprendre des 
forces pour nos travaux de demain; je crois donc, 
sauf meilleur avis, que nous ferons bien de pro- 
fiter du peu de temps qui nous reste pour établir 
notre camp. 

— Oui, répondit James, nous avons devant nous 
un monticule au sommet duquel il nous est facile 
de nous établir. 

— Et, interrompit William, dont nous pourrons 
en quelques heures faire une forteresse presque 
imprenable. 

— Nous aurons un rude travail pour faire gravir 
le monticule à la charrette, dit le père en secouant 
la tête. 

— Bah I fit Sem, pas autant que vous le supposez, 
maître Bright, nous en serons quittes pour prendre 
un peu de peine, voilà tout. 

— Comment cela? 

— Eh! reprit le domestique, nous n'avons qu'à 
décharger la charrette. 

— C'est vrai , dès qu'elle sera vide , il sera facile 
de la faire arriver au sommet du monticule. 

— Huml observa William, croyez-vous donc, 
père, qu'il soit bien nécessaire de nous donnertoute 
cette peine: une nuit est bientôt passée, et nous 
ferions bien, je crois, de rester simplement où nous 
sommes; la position est excellente , nous n'avons 
que quelques pas à faire pour atteindre les bords 
du fleuve et mener boire nos bestiaux. 

— Non, nous ne devons pas rester ici, la place 
est trop découverte, nous n'aurions aucun abri si 
les Indiens nous attaquaient. 

— Les Indiens ! fit le jeune homme en riant, nous 
n'en avons pas vu un seul de toute la journée. 

— Oui, ce que vous dites est juste, William, les 
Peaux-Rouges ont disparu; eh bien, vous dirai-je 
toute ma pensée?... c'est justement cette dispari- 
tion que je ne comprends pas qui m'inquiète. 

— Pourquoi donc, père? 

— Parce que s'ils se sont tenus cachés, c'est qu'ils 
préparent quelque embuscade et qu'ils ne veulent 
pas que nous sachions dans quelle direction ils se 
trouvent. 

. — Allons donc, père ! vous croyez cela? répondit 
le jeune homme d'un ton léger. 

— J'en suis convaincu i » dit sérieusement rémi- 
grant. 

Les deux domestique baissèrent affirmativement 
la tête. 



« Tous me pardonnerez, père, répondit le jeune 
homme, si je ne partage pas votre opinion. Pour moi, 
je crois être certain, au contraire, que ces démons 
rouges qui nous suivent depuis si longtemps ont 
fini par comprendre qu'ils n'auraient rien à gagner 
avec nous que. des coups, et, en hommes prudents, 
ils ont renoncé à nous suivre plus longtemps. 

— Non, non, vous vous trompez, mon fils, ce 
n'est pas cela. 

— Voyons, père, reprit le jeune homme avec une 
certaine animation, permettez-moi de vous faire 
une observation qui, je le crois, vous rangera de 
mon avis. 

— Faites, mon fils, nous sommes ici pour émettre 
librement nos opinions et nous ranger à la meil- 
leure; l'intérêt commun est en jeu, il s'agit du salut 
de tous; dans une circonstance aussi grave, je ne 
me pardonnerais pas de négliger un bon avis, n'im- 
porte de qui il me viendrait : parlez donc sans 
crainte. 

— Vous savez, mon père, réponditle jeune homme, 
que les Indiens comprennent l'honneur autrement 
que nous, c'est-à-dire que, lorsque le succèsd'une 
expédition ne leur est pas clairement démontré , ils 
n'ont pas honte d'y renoncer, parce que ce qu'ils 
recherchent d'abord , c'est le profit. 

— Je sais tout cela, mon fils, mais je ne vois pas 
encore où vous voulez en venir, 

— Vous allez me comprendre. Voici. près de deux 
mois que, depuis le lever du soleil, au moment où 
nous nous mettons en route, jusqu'à son coucher, 
qui est ordinairement celui où nous nous arrêtons, 
les Peaux-Rouges nous suivent pour ainsi dire pas 
à pas sans qu'un seul instant il nous ait été possible 
de nous délivrer de ces voisins incommodes aux- 
quels aucuns de nos mouvements n'ont échappé. 

— C'est juste, dit John Bright; mais que con- 
cluez-vous décela, mon fils? 

— Mon Dieu 1 , une chose bien simple : ils ont 
reconnu que nous étions continuellement sur nos 
gardes et que s'ils essayaient de nous attaquer ils 
seraient battus; alors ils se sont retirés, voilà tout. 

— Malheureusement, mon fils, vous oubliez une 
chose. 

— Laquelle ? 

— Celle-ci : les Indiens, généralement moins bien 
armés que les blancs, redoutent de les attaquer, 
surtout lorsqu'ils supposent qu'ils auront affaire à 
des gens presque aussi nombreux qu'eux", et en sus 
abrités derrière des chariots et des balles de mar- 
chandises; mais ici ce n'est nullement le cas : de- 
puis qu'ils nous surveillent, les Indiens ont eu 
maintes fois l'occasion de nous compter ; ce qu'ils 
ont fait depuis longtemps déjà. 

— Oui ! fit Sem. 

— Or, ils savent que nous ne sommes que quatre; 
ils sont au moins cinquante, s'ils ne sont pas plus 
nombreux encore; que peuvent, malgré tout leur 
courage, quatre hommes contre un nombre aussi 
considérable d'ennemis? Rien! Les Peaux-Rouges 
le savent, et ils agiront en conséquence, c'est-à-dire 
que, lorsque l'occasion se présentera, ils ne man- 
queront pas delà saisir. 
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Que de familles ont disparu! (Page 13, col. 2.) 



— Mais.... fit le jeune homme. 

— Une autre considération à laquelle vous n'avez 
pas fait attention, reprit vivement John Bright, 
c'est que les Indiens, quel que soit; le nombre 
de leurs ennemis , ne les abandonnent jamais 
sans avoir une fois au moins tenté de les sur- 
prendre. 

— En effet, répondit William, cela m'étonne de 
eur part; du reste, je me range de votre avis, mon 
père; ces précautions que nons allons prendre ne 
serviraient-elles qu'à rassurer ma mère et ma sœur, 
qu'il serait bon de ne pas les négliger. 

— Bien parlé, mon fils, dit l'émigrant; mettons- 
nous à Tœuvre sans tarder. » • . 

Le groupe se rompit, et les quatre hommes, je- 
tant leur fusil sur l'épaule, s'occupèrent activement 
des préparatifs du campement. 

Sem réunit les bestiaux au moyen des chiens, 
et les conduisit boire au fleuve. 

Pendant ce temps John s'était approché de la 
charrette. 

« Eh bien! mon ami, lui demanda sa femme, 



pourquoi cette halte et cette longue discussion? Se 
passerait-il quelque chose de nouveau? 

— Rien absolument qui doive vous effrayer, 
Lucy, répondit l'émigrapt; nous allons camper, 
voilà tout. 

— Ah! mon Dieu! je ne sais pourquoi, mais je 
craignais qu'il ne fût arrivé quelque malheur. 

— Au contraire, nous sommes plus tranquilles 
<jue nous ne l'avons été depuis longtemps. 

. — Gomment cela, père? demanda Diana en sor- 
tant son charmant visage de dessous l'abri en toile 
au fond duquel elle était blottie. 

— Ces vilains Indiens qui vous effrayaient tant, 
Diana, ma chère, se sont enfin déterminés à nous 
quitter ; nous n'en avons pas vu un seul pendant 
tout le cours de la journée. 

— Ah ! tant mieux ! s'écria vivement la jeune fille 
en frappant avec joie ses mains mignonnes l'une 
contre l'autre. J'avoue que je ne suis pas brave, et 
que ces affreux hommes rouges me causaient des 
frayeurs terribles.- 

— Eh bien! vous ne les verrez plus, je l'espère, 




. Matah r Otann marchait sans Jjr un à travers les broussailles. (Page 19, col. %) 



répondit gaiement John 
^ Bright qui, tout en donnant 
à sa fille cette assurance 
pour caimer ses craintes, 
n'en croyait pas un mot au 
fond du coeur. Maintenant, 
ajouta-t-il, veuillez descen- 
dre, afin que nous puissions 
décharger la charrette. 

— Décharger la charrette ? 
se récria la vieille dame, 
pourquoi donc? 

~ Jl est possible, r^pon- 

3 






■*arKaM*«L 



18 



BALLE-FRANCHE. 



dit son mari qui ne voulait pas découvrir la raison 
véritable, que nous restions quelques jours ici 
afin de faire reposer les bestiaux. 

;— Ah ! fort bien, » dit-elfe. 

["-Et elle descendit, suivie de sa fille. 

I A peine les deux femmes eurent-elles mis pied à 
terre, que les hommes commencèrent à décharger 
la| voiture. 

? Ce travail dura près d'une heure. Sem avait eu 
le temps de ramener les bestiaiux de l'abreuvoir et 
de les parquer au sommet du monticule. 

« C'est donc là que .nous campons? dit mistress 
Bfight. 

-—Oui, répondit son mari. . * ■ 

— Venez, Diana, » dit la dame. 

Les deux femmes se chargèrent de quelques us- 
tensiles de cuisine, et montèrent sur la colline, où, 
après avoir allumé du feu, elles se mirent en \de- 
voir de préparer le souper. 

Dès que la charrette fut déchargée, les deux .do- 
mestiques, aidés de William, la poussèrent par 
derrière, tandis que John Bright, restant en. tête' 
de l'attelage pour le diriger, commença à fouetter 
les chevaux. 

La pente était assez rapide. 

Mais, grâce à la vigueur des animaux et à l'impa- 
tience des hommes qui, à chaque pas, plaçaient des 
rouleaux derrière les roues, la charrette arriva en- 
fin en haut. 

Le reste n'était plus rien. 

En nioins d'une heure le camp fut établi de la 
. manière suivante : 

Les émigrants formèrent, avec des ballots et des 
arbres qu'ils abattirent, un vaste cercle, au centre 
duquel les bestiaux furent attachés , puis ils dres- 
sèrent une tente pour abriter les femmes. 

Lorsque cela fut fait, John Bright jeta un regard 
satisfait autour de lui. 

Sa famille était provisoirement à l'abri d'un coup 
de main; grâce à la façon dont les ballots et lës.-'ar- 
bres avaient été disposés, les émigrants pouvaient 
tirer à l'abri contre les ennemis qui les attaque- 
raient et se défendre assez longtemps avec succès. ". 

Le soleil -était couché déjà depuis une heure, lors- 
que ces différentes installations furent terminées. 

Le souper était prêt. 

Les Américains s'assirent en cercle autour du feu> 
et mangèrent avec cet appétit d'hommes habitués 
au danger, et que les plus grandes inquiétudes 
n'ont pas le pouvoir de leur enlever. 

Après le repas, John Bright dit la prière, ainsi 
qu'il faisait chaque soir avant de se livrer au repos; 
les assistants, debout et le front découvert, écou- 
tèrent avec recueillement cette prière ; puis, lors- 
qu elle fut terminée, les deux dames entrèrent sous 
la tente préparée pour elles. 

Maintenant, dit John Bright:, veillons avec soin; 
la nuit est noire , la lune se lève tard, et vous savez 
que c'est surtout le matin, moment où le sommeil 
est le plus profond, que les Indiens choisissent pour 
attaquer leurs ennemis. » 

Le feu fut couvert, afin que sa lueur rie dénonçât 
pas la position exacte du camp, et les deux domes- 



tiques s'étendirent côte à côté sur l'herbe, où ils 
ne tardèrent pas à s'endormir, tandis que le père 
et le fils, debout chacun d'un coté opposé du camp, 
veillaient au salut commun. 



IV 



NATÀH-OTANN (l'oURS .GRIS), 



Tout était calme dans la prairie,; ^ucun bruit ne 
troublait le silence du.d.ésert. .\ ;.'^/ 

A la subite apparitioh de Natah-Otàtin, quelle que 
fût l'émotion qu'éprouvât Balle- Franche, il fut im- 
possible à l'Indien de s'en apercevoir. 

Le visage du chasseur demeura calme, et aucun 
muscle n e bougea . :■;-." - '■ ; K_ ; 

« Ah! dit-il, que>lë;sach.ern des Piekanns soit le 
bienvenu ; vient-il fen ami ou en ennemi? ■■ : 

— Natah-Otann vient s'asseoir au feu dé ses frè- 
res pâles, et fumer le calumet; avec eux, répondit 
le chef en jetant tan regard perçant autour de lui. 

— Bon ; si le chôNeut attendre un instant, j'allu- 
merai le feu. 

— Balle-Franche peut, l'allumer, le chef ^atten- 
dra ; il est venu pour causer avec les visages pâles, 
la conversation sera longue. ». 

Le Canadien regarda fixement le Peau-Rouge ; 
mais ainsi que lui l'ïbdien était impassible ; il était 
impossible de rien lire sur ses traits. 

Le chasseur ramassa quelques brassées de, bois 
sec, battit le briquet et bientôt une flamme claire 
jaillit et éclaira le monticule. 

L'Indien s'approcha du feu, s'accroupit devant, 
sortit son calumet de sa ceinture et se mit tranquil- 
lement à fumer. 

Balle-Franche ne voulant pas demeurer en reste 
avec lui, l'imita de tout point avec une indifférence 
parfaitement jouée, et les deux hommes restèrent 
quelques minutes à s'envoyer réciproquement des 
bouffées de fumée au visage. 

Natïh-Otann rompit enfin le silence. 

« Le chasseur pâle est un guerrier, dit-il, pourquoi 
cherche-t-il donc à se cacher comme le rat d'eau?» 

Balle-Franche ne jugea pas à propos de répondre 
à cette insinuation, et continua à fumer philoso- 
phiquement, tout en jetant un regard de coté à son 
interlocuteur. 

ce Les Pieds-Noirs ont l'œil de l'aigle, reprit Natah- 
Otann fleurs yeux perçants voient tout ce qui se 
liasse dans la prairie. » 

Le Canadien fit un geste d'assentiment, mais ne 
répondit pas encore. 

Le^chef. continua : : - . 

« Natah-Ûtann a vu les traces de ses amis les vi- 
sages pâlëà; son bœuf a tressailli de plaisir dans sa 
poitrine et il est venu vers eux. » 
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Balle-Franche retira lentement le tuyau de la pipe 
de ;Sa bouche^ et, tournant la tête, vers l'Indien, 
il l'examina avec soin un instant et répondit 
enfin: 

«Je répète à mon frère qu'il est le bienvenu : je 
sais que c'est un grand chef, je suis heureux de 
le voir. ; 

— Ooah .1 fit l'Indien avec un fin sourire ; mon 
frère est-il aussi satisfait qu'il le dit de ma présence? 

— Pourquoi non, chef? 

— Mon frère garde rancune aux Pieds-Noirs de 
l'avoir attaché au poteau de torture. » 

K Le 'Canadien haussa dédaigneusement les. épaules 
et répondit froidement: . , 

« Allons donc, chef , moi garder rancune àvous 
ou à votre nation ! pourquoi le supposez-vous? La 
guerre est la guerre.; je n'ai pas de reproches à vous 
faire. Vous avez voulu me tuer, je vous ai échappé ; 
nous sommes quittes. 

— Boni mon frère dit-il vrai? a-t-il réellement 
oublié? demanda le chef avec une certaine viva- 
cité. ■ . - 

• T-? Pourquoi non? répondit négligemment le Ca- 
nadien ; je n'ai pas la langue fourchue, les paroles 
que prononce ma bouche viennent de mon cœur; 
j£ n'ai pas oublié les traitements que vous m'avez 
fait souffrir, je mentirais si je le disais; mais je les 
ai pardonnes. 

— Oché! mon frère est un grand cœur; il est gé- 
néreux. 

— Non ; seulement je suis un homme qui connaît 
les mœurs indiennes, voila tout; vous n'avez fait 
ni plus ni moins de ce que font les autres Peaux- 
Rouges en pareil cas; je ne puis vous en vouloir 
de ce que vous avez agi selon votre nature. » 

Il y eut un silence; les deux hommes s'étaient 
remis à fumer. 

.Ce fut encore l'Indien qui le premier reprit la 
parole. 

« Ainsi, mon frère est un ami? dit-il. 

— Et vous? » demanda le chasseur, répondant 
à une question par une autre. 

Le chef se leva d'un geste plein de majesté; il 
écarta les plis de son manteau de bison. 

« Un ennemi viendrait-il ainsi? * répondit-il 
d'une voix douce. 

Le Canadien ne put réprimer un mouvement de 
surprise : le Pied-Noir était sans armes, sa ceinture 
était vide; il n'avait même pas son couteau à scal- 
per, cette arme dont les Indiens ne se séparent 
jamais. 

Balle-Franche lui tendit la main. 

« Touchez là, chef, lui dit-il, vous êtes un homme 
de cœur; maintenant parlez, je vous écoute; et 
d'abord voulez-vous boire un coup d'eau de feu? 

— L'eau de feu est une mauvaise conseillère, ré- 
pondit le chef en souriant; elle rend les Indiens 
fous ; Natah-Otann n'en boit pas. 

— - Allons, allons, je vois que je m'étais trompé à 
votre égard, chef, cela me fait plaisir; parlez, mes 
oreilles sont ouvertes, 

— Ce que j'ai à dire à Balle-Franche, d'autres 
oreilles ne doivent pas l'entendre. 



— Mes amis dorment profondément, vous pou- 
vez parler sans crainte, et puis, lors même qu'ils 
seraient éveillés , vous savez qu'ils ne compren- 
nent pas votre langue. » 
L'Indien secoua la tête. 

« L'OEil-de-Verre sait tout, répondit-il, le chef 

ne parlera pas devant lui. 

, — Comme il vous plaira, chef; seulement je 

vous ferai observer que moi je n'ai rien à vous 

, dire; vpus^ êtes donc libre de. parler oa de vous 

taire. » 

Natah-Otann sembla hésiter un instant, puis il 
reprit : ' - - 

. « Balle-Franche suivra son ami sur les bords du 
fleuve, et là, il écoutera les paroles du chef pied- 
: noir. 

— Hum 1 fit le chasseur ; et qui veillera sur mes 
compagnons pendant mon absence? Non T non, 

: ajouta-t-il, chef, je ne puis faire cela. Les Peaux- 
Rouges ont la ruse de l'opossum ; pendant que je 
serai près du fleuve, mes amis peuvent être sur- 
pris. Qui me répondra de leur sécurité? » 

L'Indien se leva. 

« La parole d'un chef, » dit-il d'une voix fière, 
avec un geste rempli de majesté. 

Le Canadien le regarda attentivement. 

a Écoutez, Peau-Rouge, dit-il, je ne doute pas de 
votre loyauté, ne prenez pas en mauvaise part ce 
que je vais vous dire. . 

— J'écoute mon frère, répondit l'Indien. 

— Je dois veiller sur mes compagnons. Puisque 
vous voulez absolument me parler en secret, je 
consens à vous suivre, mais à une condition, c'est 
que je ne quitterai pas mes armes; de cette façon, 
s'il arrivait une de ces choses trop communes dans 
la prairie, et que la prudence humaine ne peut 
prévoir, je serai en mesure de faire face au danger 
et de vendre chèrement ma vie ; si ce que je vous 
propose vous convient, je suis prêt à vous suivre, 
sinon non. 

— Bon I fit l'Indien en souriant, mon frère pâle 
a raison : un vrai chasseur n'abandonne jamais ses 
armes ; que la Balle-Franche suive son ami. 

— Allons donc I » répondit résolument le Cana- 
dien en jetant son rifle sur son épaule. 

Natah-Otann commença à descendre le monti- 
cule, glissant sans bruit à travers les broussailles 
et les halliers. . 

Le Canadien marchait littéralement dans ses pas. 

Bien que le chasseur feignit la sécurité, la plus 
parfaite, cependant il ne laissait pas, malgré cela, 
de surveiller avec soin les environs, et de prêter 
l'oreille au moindre bruit. 

Mais tout était calme et silencieux dans le dé- 
sert. 

Après avoir marché pendant une dizaine de mi- 
nutes, les deux hommes arrivèrent sur le bord du 
fleuve. 

Le Méchachébé roulait majestueusement ses eaux 
sur un lit de sable jaune d'or, parfois quelques om- 
bres vagues apparaissaient sur le rivage : c'étaient 
des bêtes fauves qui venaient boire au fleuve. 

A deux lieues au plus en avant, au sommet d'une 
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colline, brillaient les dernières flammes d'un feu 
mourant, qui apparaissaient par intervalles entre 
les branches des arbres. 

Natah-Otann s'arrêta à l'extrémité d'une espèce 
de petit promontoire dont la pointe s'avançait assez 
loin dans l'eau. Cet endroit était entièrement dénué 
de plantes ; le regard pouvait, à une assez grande 
distance, s'étendre sur la prairie et apercevoir les 
moindres mouvements du désert. 
. « Ce lieu convient- il au chasseur? demanda le 
chef. 

— > Parfaitement, répondit Balle-Franche en po- 
sant la crosse de son rifle à terre et appuyantes 
mains croisés sur l'extrémité du canon ; je suis prêt 
à entendre là communication que veut me faire 
mon frère. » 

L'Indien marchait de long en large sur le sablé, 
les bras croisés et la tête basse, comme un homme 
qui réfléchit profondément. 

Le chasseur le suivait de l'œil, attendant, im- 
passible, qu'il lui plût de s'expliquer. 

Il était facile de comprendre que Natah-Otann 
mûrissait dans sa tête un de ces projets hardis 
comme les Indiens en imaginent souvent, mais il 
ne savait comment entrer en matière. 

Le chasseur résolut d'en finir. 

« Voyons, dit-il, mon frère m'a fait quitter mon 
camp, il m'a invité à le suivre ; j'ai consenti à le 
l'aire. Maintenant que selon son désir nous sommes 
loin des oreilles humaines, ne veut-il plus parler? 
alors, qu'il me le dise, je retournerai auprès de mes 
compagnons. » 

L'Indien s'arrêta devant lui. 

a Non, dit-il, que mon frère reste. L'heure est 
venue d'une explication entre nous. Mon frère aime 
i'OEil-de-Verre? » 

Le chasseur regarda son interlocuteur d'un air 
narquois. 

« A quoi bon cette question ? demanda-t-il. Que 
j'aime ou n'aime pas celui qu'il lui plaît d'appeler 
OEil-de-Verre, cela, je suppose, doit lui être fort 
indifférent. 

— Un chef ne perd pas son temps en vains dis- 
cours, dit péremptoirement l'Indien, les paroles 
que souffle sa poitrine sont toujours simples et 
vont droit au but; que mon frère réponde donc 
aussi clairement que je l'interroge. 

— Je ne vois pas grand inconvénient à le faire : 
oui, j'aime F OEil-de-Verre, je l'aime non-seulement 
parce qu'il m'a sauvé la vie, mais encore parce que 
c'est une des plus loyales natures que j'aie jamais 
connues. • 

— Boni dans quel but TOEil-de-Verre parcourt- 
il la prairie, mon frère le sait sans doute? 

— Ma foi non; je vous avoue, chef, que mon 
ignorance est complète à ce sujet. Seulement je 
suppose que fatigué de la vie des villes, il est venu 
ici sans autre but que celui de retremper son âme 
par les sublimes aspects de la nature et les gran- 
dioses mélodies du désert. » 

L'Indien secoua la tête. Les idées métaphysiques 
et les tournures de phrases poétiques du chasseur 
étaient de l'hébreu pour lui, il ne comprenait pas* 



« Natah-Otann est un chef, dit-il, il n'a pas la 
langue fourchue, les paroles que souffle sa poitrine 
sont claires comme le sang de ses veines. Pourquoi 
le chasseur ne lui parle-t-il pas sa langue ? 

— Je réponds à ce que vous me demandez, chef, 
et voilà tout. Croyez -vous donc que je me suis 
amusé à interroger mon ami sur ses intentions? 
elles ne me regardent pas, je ne me reconnais pas 
le droit de chercher dans le cœur d'un homme les 
motifs qui le font agir. 

— Bon! Mon frère parle bien, sa tête est grise, 
son expérience est longue. 

— Ceci est possible, chef; dans tous les cas, nous 
ne sommes pas assez amis, vous et moi, pour que 
nous nous confiions nos pensées sans restriction, 
je suppose; voilà plus d'une heure que vous me 
tenez là pour ne me rien dire, ainsi le mieux est de 
nous séparer. 

— Pas encore. 

— Pourquoi donc? Croyez-vous que je suis comme 
vous, moi, et qu'au lieu de dormir la nuit comme 
tout bon chrétien doit le faire, je m'amuse à courir 
la prairie comme un jaguar en quête d'une proie? » 

L'Indien se mit à rire. 

« Ooah! fit-il, mon frère est très-habile, rien ne 
lui échappe. 

— Pardieu! il n'y a pas grande habileté à deviner 
ce que vous faites ici. 

— Bon ! que mon frère écoute alors. 

— Je le veux bien, mais à la condition que vous 
mettrez de côté une fois pour toutes vos circonlo- 
cutions indiennes au milieu desquelles vous cachez 
si adroitement le fond de votre pensée. 

— Mon frère ouvrira les oreilles, les paroles de 
son ami arriveront jusqu'à son cœur. 

— Voyons, finissons-en. 

— Puisque mon frère aime POEil-de- Verre, il lui 
dira de la part de Natah-Otann qu'un grand danger 
le menace. . - ' ■ 

— Ah! fit le Canadien en knçant un regard soup- 
çonneux à son interlocuteur, et quel est ce danger? 

— Je ne puis m 'expliquer davantage. 

— Fort bien, dit en ricanant Balle-Franche, le 
renseignement est bon, quoique pas très-explicite, 
et que faut-il que nous fassions pour conjurer ce 
grand danger qui nous menace? 

— Mon frère réveillera son ami, ils monteront à 
cheval, et, aussi vite qu'ils pourront marcher, ils 
s'éloigneront et ne s'arrêteront qu'après avoir tra- 
versé le fleuve. . , , 

— Hum! et lorsque nous aurons fait cela, nous 
n'aurons plus rien à craindre? ' 

— Plus rien. 

— Voyez-vous cela? dit ironiquement le chas- 
seur; et quand faut-il que nous partions? ; t 

— Tout de suite. < 

— De mieux en mieux I » 

Baile-Franche fit quelques pas d'un air pensif, 
puis il revint se placer en face du chef dont les yeux 
brillaient dans l'ombre comme ceux d'un chat tigre, 
et qui suivait attentivement tous ses mouvements. 

« Ainsi, reprit-il, vous ne pouvez pas me décou- 
vrir la raison qui nous oblige à partir? 
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— Non. 

— Il vous est aussi impossible, n'est-ce pas, de 
me renseigner sur l'espèce de danger qui nous me- 
nace? 

— Oui. 

— C'est votre dernier mot? » 
L'Indien baissa affirmativement la tête. 
« Eh bien 1 .puisqu'il en est ainsi, dit tout à coup 

13 aile -Franche en frappant le sol de la crosse de son 
rifle, je vais vous le dire, moi. 

— Vous? 

— Oui , écoutez-moi bien , cela ne sera pas long 
et vous intéressera, je l'espère. » ■ 

Le chef sourit avec ironie. 

« Mes oreilles sont ouvertes, dit-il. 

— Tant mieux, car je vous les remplirai de nou- 
velles, qui peut-être ne vous plairont pas. 

— J'écoute, répéta l'Indien impassible. 

— Ainsi que vous me l'avez dit il y a un instant, 
et, entre parenthèses, cette Gontidence de votre part 
était inutile, car je vous connais de longue date, 
dans la prairie les Peaux-Rouges ont des regards 
d'aigle, ce sont des oiseaux de proie à la vue des- 
quels rien n'échappe. 

— Après. 

— M'y voici ; vos éclaireurs ont découvert, ce qui 
n'était pas* difficile, la piste d'une famille d'émi- 
grants; cette piste, vous la suivez depuis longtemps 
déjà, afin de ne pas manquer votre coup; suppo- 
sant que le moment était arrivé d'en finir, vous 
vous êtes réunis, Comanches, Sioux et Pieds-Noirs, 
tous démons de même race, afin de donner cette 
nuit même l'assaut aux gens que, depuis tant de 
jours, vous espionnez et dont vous convoitez les 
richesses, que vous supposez grandes, n'est-ce pas 

cela? » 

Le visage de Natah-Otann ne dénonça aucune 
émotion, il demeura impassible, bien qu'il fût in- 
térieurement inquiet et furieux de se voir si bien 
deviné. 

« Il y a du vrai dans ce que dit le chasseur, ré- 
pondit-il froidement. 

— Tout est vrai, s'écria Balle-Franche. 

— Peut-être, mais je ne vois pas là dedans 
pour quelle raison je serais venu avertir mon 
frère. 

— Ahl vous ne le voyez pas, qu'à cela ne tienne, 
je vous expliquerai tout. Vous êtes venu me trou- 
ver, parce que vous savez fort bien que l-OEil-de- 
Verre, ainsi que vous le nommez, n'est pas homme 
à laisser impunément commettre en sa présence le 
crime que vous méditez. » 

Le Pied-Noir haussa les épaules. 
« Un guerrier, si brave qu'il soit, peut-il tenir 
tête à cinq cents ? dit-il. 

— Non, certes, reprit Balle-Franche; mais il 
peut leur imposer par sa présence, user de son as- 
cendant sur eux pour les obliger à renoncer à leurs 
projets, et c'est ce que fera sans doute l'OEil-de- 
Verre, pour des raisons que j'ignore. Tous vous 
avez pour lui un respect et une vénération incom- 
préhensibles, et comme vous craignez au premier 
coup de feu de le voir arriver au milieu de vous, 



terrible comme l'ange exterminateur, vous cher- 
chez à l'éloigner sous un prétexte peut-être plau- 
sible pour tout autre, mais qui, sur lui, ne produira 
pas .d'autre effet que de l'engager, au contraire, 
à se mêler de cette affaire. Voyons, est-ce bien 
tout, vous ai -je complètement démasqué? Ré- 
pondez. 

— Mon frère sait tout, je le répète, sa sagesse 
est grande. 

— Maintenant, vous n'avez rien à ajouter, n'est- 
ce pas? Eh bien, alors, bonsoir. 

— Un instant. 

— Encore? 

— Il le faut. 

— Voyons, terminons vite. 

— Mon frère a parlé en son nom, et pas en celui 
de FOEil-de-Verre; qu'il réveille son ami et lui com- 
munique notre conversation, peut-être s'est -il 
trompé. 

— Je ne crois pas, chef, répondit ïe chasseur en 
secouant la tête. 

— C'est possible, insista l'Indien, mais que mon 
frère fasse ce que je lui demande. 

— Vous y tenez beaucoup, chef? 

— Beaucoup. 

— Je ne veux pas vous mécontenter pour si peu 
de chose, mais vous reconnaîtrez bientôt que j'ai 
raison. 

— C'est possible; j'attendrai une demi-heure la 
réponse de mon frère. 

— Très-bien; mais où faudra-t-il vous laporter! 

— Nulle part, s'écria vivement l'Indien; si j'ai 
raison, mon frère imitera le cri de la pie à deux re- 
prises; si je me suis trompé, ce sera celui de la 
chouette. 

— Fort bien. C'est convenu; à bientôt, chef. * 
L'Indien s'inclina avec grâce. 

* Que le Wacondah soit avec mon frère, » dit-il. 

Après s'être ainsi courtoisement salués, les deux 
hommes se séparèrent. 

Le Canadien jeta insoucieusement son rifle sur 
l'épaule et reprit à grands pas le chemin de son 
campement, tandis que l'Indien le suivait attenti- 
vement des yeu^, tout en restant insensible en ap- 
parence ; mais aussitôt que le chasseur eut disparu, 
le chef s'allongea sur le sablé, se glissa dans l'ombre 
comme un serpent et disparut à son tour dans les 
halliers, en suivant, bien qu'à une assez longue dis- 
tance, la même direction que Balle-Franche. 

Celui-ci ne se croyait pas suivi ; il ne faisait donc 
nulle attention à ce qui se passait autour de lui, et 
il regagna son campement sans avoir rien remar- 
qué d'extraordinaire. 

Si le Canadien n'avait pas eu l'esprit préoccupé, 
et que sa vieille expérience n'eût pas été endormie 
pour un moment, certes il lui eût été facile de re- 
connaître, avec cette pénétration qui le distinguait, 
que le désert ne jouissait pas de sa tranquillité or- 
dinaire; il aurait senti des bruissements insolites 
dans les feuilles, et peut-être aurait-il aperçu des 
yeux briller dans l'ombre des hautes herbes. 

Il arriva bientôt au campement; le comte et lyon 
dormaient profondéûient. 
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Balle-Franche hésita quelques secondes à réveil- 
ler le jeune homme dont le sommeil était si pai- 
sible; cependant, réfléchissant que la moindre im- 
prudence pouvait avoir des conséquences terribles, 
dont il était impossible de calculer les suites, il se 
pencha vers lui et le toucha légèrement à l'épaule. 

Quelque faible qu'eût été cet attouchement , il 
suffit pour réveiller le comte. 

Il ouvrit les yeux, se leva sur son séant, et regar- 
dant le vieux chasseur : 

« Est-ce qu'il y a du nouveau, Balle-Franche? lui 

demanda-t-il. 

— Oui , monsieur le comte , répondit sérieuse- 
ment le Canadien. 

— Oh! ohî comme vous êtes lugubre, mon ami, 
fît le jeune homme en riant; que se passe-t-il 

donc? 

— Rien encore ; mais peut-être bientôt aurons- 
nous maille à partir avec les Peaux-Rouges. 

— Tant mieux, cela nous échauffera, car il fait 
un froid de loup , répondit-il en grelottant ; mais 
comment le savez-vous ? 

— Pendant votre sommeil j'ai reçu une visite. 

— Ah! 

— Oui. 

— Et quelle est la personne qui a choisi ce mo- 
ment assez mal trouvé pour vous rendre cette 

visite? 
— Le sachem des Pieds -Noirs, 

— Natah-Otann? 

— Lui-même. 

— Àhçà, mais il est donc somnambule pour 
s'amuser à se promener ainsi la nuit dans le 
désert? 

— Il ne se promène pas, il guette. 

— Oh! je" m'en doute; ne me laissez pas plus 
longtemps en suspens; racontez-moi ce qui s'est 
passé entre vous. Natah-Otann n'est pas homme à se 
déranger sans avoir de fortes raisons pour cela, et 
je brûle de les connaître. ' 

— Vous allez en juger. » 

Sans autre préliminaire, le chasseur raconta dans 
les plus grands détails la conversation qu'il avait 
eue avec le chef. • 

« Hum! c'est sérieux cela, dit le comte, lorsque 
Balle-Franche eut terminé son récit. Ce Natah- 
Otann est un ténébreux coquin dont vous avez 
percé à jour les intentions; vous avez parfai- 
tement fait de lui répondre catégoriquement. Pour 
qui ce drôle me prend-il? Sefigure-t-il, par hasard, 
que je lui servirai de complice? Qu'il s'avise d'atta- 
quer les pauvres diables d'émigrants qui sont là- 
bas, et vive Dieu! je vous jure, Balle-Franche, 
qu'il y aura du sang de répandu entre nous si vous 
m'aidez. 

— En doutez-vous? 

— Non, mon ami, je vous remercie; avec vous et 
mon poltron d'Ivonnous suffirons pour les mettre 
en fuite. 

■— Monsieur le comte m'appelle, dit le Breton en 
relevant la tête. 

— Non, non, Ivon, mon ami; je dis seulement que 
bientôt il faudra nous battre. » 



Le Breton poussa un soupir et murmura en se 
recouchant": : 

« Ah ! si j'avais autant de courage que de bonne 
volonté, monsieur le comte; mais hélas ï vous le 
savez, je suis un insigne poltron, ejt je vous serai 
plutôt nuisible qu'utile. 

-.— Vous ferez ce que vous pourrez, mon ami, cela 
suffira. » 

Ivon soupira sans répondre. Balle-Franche avait 
écouté en riantee colloque. LeBreton avait toujours 
le privilège de l'étonner, il ne comprenait rien à 
cette singulière organisation. 

Le comte se retourna vers lui. 

« Ainsi , c'est convenu? dit-il. 

— Convenu, répondit le chasseur. 

— Alors donnez le signal, mon ami. 

— La chouette, n'est-ce pas ? 

— Par dieu !» fit le comte. 

Balle-Franche approcha ses doigts de sa bouche, 
et, ainsi que cela avait été arrêté avec Natah-Otann , 
il imita à deux reprises le cri de la chouette avec 
une perfection rare. 

A peine 1$ second cri avait-il fini de retentir qu'un 
grand bruit s'opéra dans les broussailles, et avant 
que les trois hommes eussent le temps de se mettre 
en défense, une vingtaine d'Indiens s'élancèrent 
brusquement sur eux, les désarmèrent «en un clin 
d'œil et les réduisirent à la plus complète impossi- 
bilité de résister. 

Le comte de Beaulieu haussa les épaules, s'ap- 
puya contre un arbre, et plaçant son lorgnon sur. 
son œil : 

« C'est fort drôle, dit-il. . 

— fPas tant que cela, » murmura Ivon à part lui.. 

Parmi ces Indiens, qu'il était facile de recon- 
naître pour des Pieds-Noirs, se trouvait Natah- 
Otann. 

Après avoir fait disparaître les armes de^blanjcs, 
afin qu'ils ne pussent à leur tour s'en rendre 
maîtres par surprise, il s'avança vers le chas- 
seur. 

« J'avais averti la Balle-Franche, » dit-il. 

Le chasseur sourit avec mépris. 

« Vous m'aviez averti à la mode des Peaux- 
Rouges, répondit-il. 

— Que veut dire mon frère ? 

— Je veux dire que vous m'avez averti qu'un 
danger nous menaçait, et non pas que vous méditiez 
une trahison. 

— C'est la même chose, dit impassiblement l'In- 
dien. 

— Balle-Franche , mon ami , ne discutez donc pas 
avec ces drôles, » fit le comte. 

Et se tournant avec hauteur vers le chef : 

« En somme, que nous voulez-vous? » demanda- 
t-il. 

Depuis son arrivée dans la prairie, en contact 
perpétuel avec les Indiens, le comte avait presque, 
sans s'en apercevoir, appris leur langue qu'il parlait 
assez couramment. ! 

« Nous ne voulons' vous faire aucun mal; seule- 
ment nous prétendons vous empêcher de vous mêler 
de nos affaires, répondit respectueusement Natah- 
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Otann; nous serions désespérés d'être obligés. d'a- 
voir recours à des moyens violents, : » ■ 

Le jeune homme se mit à rire. 

« Vous êtes des imbéciles. Je saurai vous échapper 

malgré vous., ^ 

— Que mon frère essaye. 

— Lorsque le moment sera arrivé ; quant à pré- 
sent, ce n'est pas la peine, > 

. Tout en parlant de ce ton léger, le jeune homme . 
sortit son ..étui de sa poche, choisit un cigare, et 
prenant une allumette chimique dans sa boîte, il se 
baissa et -là frotta sur unepierre. 

Les Indiens, fort intrigues de savoir ce qu'il 
faisait, suivaient ses mouvements; avec anxiété.. 

Tout à coup ils poussèrent un cri de terreur et 
reculèrent brusquement de plusieurs pas. 

L'allumette avait pris feu.au frottement; une 
charmante flamme bleue se balançait à son extré- 
mité. Le comte faisait nonchalamment tourner le , 
léger morceau de bois entre ses doigts , en atten- 
dant que tout le soufre fût consumé. 

Il ne remarqua pas la terreur des Indiens. 

Ceux-ci , par un mouvement aussi prompt que 
la pensée, se baissèrent, et ramassant chacun le 
premier morceau de bois qu'il rencontra à ses 
pieds, ils commencèrent tous à. frotter ces mor- 
ceaux de bois contre les/pierres* 

Le comte, étonné, les regarda, ne comprenant 
pas encore ce qu'ils faisaient. 

Natah-Otann sembla hésiter un instant; un sou- 
rire d'une expression étrange passa rapide comme 
l'éclair sur ses traits sombres; niais reprenant 
presque aussitôt sa froide impassibilité, il. fit un 
pas en avant , et s'inclinant respectueusement de- 
vant le comte: 

« Mon père dispose du feu du soleil., » lui dit-il : 
avec toute l'apparence d'une crainte /mystérieuse 
en lui montrant l'allumette. 

Le jeune homme sourit; il avait tout deviné/ 

« Qui de vous, dit-il avec hauteur, oserait lutter 
avec moi? » 

Les Indiens se regardèrent interdits. ■ v 

Ces hommes si intrépides, habitués à braver les 
dangers les plus terribles , : étaient vaincus: par ce 
pouvoir incompréhensible que possédait leur pri- 
sonnier. ' ■'-';■ * : 

Comme tout en causant avec le chef, le comte 
n'avaitpas surveillé son allumette , : celle-ci s'était 
consumée sans qu'il pût s'en servir; il la jeta. - 

Les Indiens se précipitèrent dessus, afin de s'as- 
surer que la flammé était bien réelle. 

Sans paraître attacher d'importance à cette action, 
le comte choisit une seconde allumette dans 'sa boîte 
et renouvela son .expérience. :: ,: / "'^ '■■'■ : ' ■■"" 

Son triomphe fût complet. 

Les Peaux-Rouges, terrifiés, tombèrent à genoux 
en le suppliant de leur pardonner. Désormais il- 
pouvait tout oser. Ces natures primitives, atterrées 
à la vue des deux miracles qu'ils lui avaient vu 
faire, le considéraient comme un être supérieur à 
"eux et lui étaient complètement acquis. 

Ballè^Fhànchë tààlt dans sa barbe de la simpli- 
cité des Indiens. 



Le jeune homme profita habilement de son 
triomphe. 

«Vous voyez ce que je puis, dit-il, 

— Nous le voyons, répondit Natah-Otann. 

— : Quand voulez-vous attaquer les émigrants? 
— Lorsque la lune sera couchée, les guerriers 
de notre tribu donneront l'assaut à leur camp, 

— Et vous?-" "" '■' 

— Nous devions garder notre -frère. 

— Croyez-vous, encore que cela soit possible? » 
demanda fièrement le jeune homme. 

Les Peaux-Rouges frissonnèrent sous l'éclat de 
son regard. .- 

; « Notre frère nous pardonnera, répondit le chef, 
nous ne le connaissions encore qu'imparfaitement. 

*— Et maintehant? 

— Maintenant, nous savons qu'il est notre maî- 
tre ; qu'il commande, nous obéirons. ' - " 

— Prenez garde , dit-il d'un ton qui les fit fris- 
sonner, car je vais mettre votre obéissance à une 
rude épreuve. 

— "Nos oreilles sont ouvertes pour recueillir les 
paroles de notre frère. 
— Approchez-vous. » 

Les Pieds-Noirs firent quelques pas en hésitant, 
ils n'étaient pas encore complètement rassurés.' 
' « Et maintenant., écoutez-moi attentivement, 
dit-il, et lorsque vous aurez reçu mes ordres, pre- 
nez garde à bien les exécuter. » 



L INCONNUE. 



Nous sommes contraints maintenant de retourner 
au camp des Américains. -;\ ; -^ v 

Ainsi que nous l'avons dit; John Bright et son 
fils veillaient; à la garde du: camp. 

Le pionnier n'était pas tranquille. 

Bien -que ne possédant pas encore toute l'expé- 
rience qu'exige la vie du. désert, malgré cela les 
quatre mois qui venaient de s'écouler en marches 
pénibles et en alertes continuelles , lui avaient 
donne une certaine habitude de vigilance qui, dans 
les circonstances où ilse trouvait, pouvait lui être 
fort utile , non^pas pour prévoir une attaque, mais 
au moins pour la repousser. . 

Du reste, la situation de son camp était excel- 
lente, d'autant mieux choisie que de l'endroit où il 
avait planté sa tente, il dominait la prairie aune 
grande distance et pouvait facilement surveiller 
l'approche de l'ennemi. 

Le père et le fils s'étaient couchés auprès du feu, 
se levant de temps en temps l'un après l'autre pour 
allei* jeter un coup d'oeil sur le désert et s'assurer 
que rien ne- menaçait leur tranquillité. 
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John Brigtit veillait à la garde du- camp. (Page 23, col.. 2.) 



John Bright était un homme doué d'une volonté 
de fer, d'un courage de lion; jusique-là ses combi- 



naisons n^avaient pas réussi, et il avait juré, coûte 
que coûte, de se faire une position honorable. 
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il descendait d'une 
vieille famille de squat- 
ters. 

Le squatter est une 
individualité particu- 
lière de l'Amérique et 
que l'on chercherait 
vainement autre part. 

Disons en quelques 
mots ce que c'est. 

Sur les terres ap- 
partenant aux États- 
Unis, qui n'ont encore 
été ni arpentées ni mi- 
ses en vente, se trou- 
vent des corps nom- 
breux de population 
qui *Ies ont occupées 
avec le désir de les ac- 
quérir le jour de la 
vente^« _ ^^ 
^/l^s^h^S^^ts sont 
/ ^veles sq&c ' 
/^y$pu|n&; 
I SBi^ qu'ils ïo^£( 

\-l\te v des,émij 
jI%iesï^î; cf nous' 
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sont constitués en gou- 
vernement régulier et 
ont élu des magistrats 
pour veiller à l'exécu- 
tion des lois draco- 
niennes qu'eux-mêmes 
ont élaborées pour as- 
surer la tranquillité des 
territoires qu'ils ont 
envahis. 

Mais à côté de ces 
squatters quasi -hon- 
nêtes, et qui courbent 
tant bien que mal leur 
tête sous un frein sou- 
vent bien dur, il existe 
une autre classe de 
squatters qui compren- 
nent la possession de 
la terre dans son sens 
3e plus large,* c'est-à- 
dire que lorsque, ce 
qui arrive souvent, 
dans leurs pérégrina- 
tions vagabondes le ha- 
sard les fait rencontrer 
un terrain en friche 
qui soit à leur conve- 
nance, ils s'y installent 
sans plus ample infor- 
mation, s'y établissent 
sans plus se soucier 
du propriétaire que s'il 
n'existait pas, et quand 




Klle se tenait accroupie devant le feu. (L J age 27, col. 2*) 



celui-ci arrive avec ses 
engagés pour travail- 
ler sa terre et la mettre 
en rapport, il est tout 
étonné de la trouver 
aux mains d'un indi- 
vidu qui, s'appuyant 
sur cet axiome élas- 
tique que possession 
vaut titre, refuse de 
la lui rendre, et qui, 
s'il insiste, le chasse 
à coups de rifle et de 
revolver, cette ullima 
ratio des pionniers. 

Nous connaissons 
une bonne histoire 
d'un gentleman qui r 
parti de New- York avec 
deux cents engagés 
pour défricher une fo- 
rêt vierge dont il avait 
fait l'acquisition quel- 
que dix ans aupara- 
vant, et dont il n'avait 
jamais songé à tirer 
parti jusque-là, trouva, 
lorsqu'il fut arrivé sur 
sa concession, une ville 
entière de quatre mille 
âmes, bâtie sur l'em- 
placement de sa forêt 
vierge, dont il ne res- 
tait plus un arbre. 
Après maints pourpar- 
lers et discussions sans 
nombre, ledit gentle- 
man s'estima fort heu- 
reux de pouvoir s'en 
aller sain et sauf et 
sans payer de domma- 
ges-intérêts à ses spo- 
liateurs qu'il s'était 
pendant un instant ber- 
cé de l'espoir de dé- 
posséder. 

Mais on ne dépossède 
pas plus un squatter 
qu'on ne parvient à 
faire lâcher à un Yan- 
kee le dollar sur lequel 
il a une fois mis la 
main. 

Nous citonscetexem- 
ple entre dix mille plus 
étranges encore que ce- 
lui-là. 

JohnBright apparte- 
nait à la première des 
deux classes que nous 
venons dedëcrire.Lors- 
qu'il avait atteint vingt 
ans, son père lui avait 
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remis une hache, un rifle avec vingt charges de 
poudre et une boioie-knife en lui disant : 

« Écoute, garçon, maintenant te voilà grand et 
fort ; il serait honteux pour toi de rester plus long- 
temps à ma charge. J'ai tes six frères à nourrir, 
l'Amérique est grande, le terrain ne manque -pas; 
va avec Dieu, et que je. n'entende plus parler de toi. 
Avec les armes que je te donne et l'éducation que 
tu as reçue, si tu le veux, ta fortune sera bientôt 
.faite; surtout évite les contestations désagréables, 
et tâche de ne pas te faire pendre. » 

Après cette belle allocution, le père avait em- 
brassé tendrement son fils, l'avait mis dehors par 
les épaules et lui avait fermé la porte au nez. 

Depuis cette époque John Bright n'avait plus en- 
tendu parler de son père ; il est juste d'ajouter que 
le digne garçon n'avait jamais cherchée avoir de 
ses nouvelles. 

Pour lui la vie avait été rude dans les commen- 
cements ; mais, grâce à son caractère et à une cer- 
taine élasticité de principes, seul héritage que lui 
eût donné sa famille, il était parvenu tant bien que 
mal à vivre et à élever ses enfants sans trop souf- 
frir lui-même. 

Seulement est-ce en raison de Tisolemerît dans 
lequel il avait passé sa jeunesse, est-ce pour toute 
autre cause que nous ignorons, John Bright adorait 
sa femme et ses enfants, et sous aucun prétexte 
n'aurait consenti à se séparer d'eux. 

Lorsque la fatalité levait obligé à partir du terri- 
toire qu'il occupait et à en chercher un autre, il 
s'était mis gaiement en route, soutenupar l'amour 
de sa famille, dont aupùn des membres n'était in- 
grat pour les sacrifices qu'il s'imposait, et il avait 
résolu d'aller si loin cette fois que personne ne 
viendrait jamais le déposséder : car, avouons-le, il 
avait été obligé de céder la place au légitime pro- 
priétaire ; ce qu'il avait fait sur la simple exhibi- 
tion des actes de propriété, sans songer un instant 
à résister, conduite qui avait été fort blâmée par 
tousses voisins. 

John Bright voulait voir sa famille heureuse. Il 
veillait sur elle avec la tendresse jalouse d'une poule 
pour ses poussins. . 

Aussi ce soir-là une inquiétude extrême le dévo- 
rait sans qu'il pût en expliquer la cause ; la dispar 
rition des Indiens ne lui semblait pas naturelle: 
autour de lui tout paraissait trop calme, le silence 
du désert lui semblait trop profond ; il ne pouvait 
demeurer en place, et,* malgré les observations de 
"son fils, qui l'engageait à prendre du repos, à 
chaque instant il se levait pour aller jeter un regard 
par-dessus les retranchements. 

William avait pour son père une tendresse ex- 
trême, mêlée de respect. 'L'état dans lequel il- le 
voyait le chagrinait d'autant plus que rien ne ve- 
nait en apparence autoriser cette inquiétude ex- 
traordinaire. 

« Mon Dieu.! père, lui dit-il, ne vous tourmentez 
donc pas ainsi ; vous faites réellement peine à voir : 
supposez-vous donc les Indiens assez fous pour 
venir nous attaquer par un clair de lune comme 
celui-ci? Voyez! on distingue les objets, comme 



en plein jour; si nous le voulions, je suis certain 
que nous pourrions lire même la Bible à ses rayons 
argentés, 

— Vous avez raison pour le moment présent, 
William, mon fils, les Peaux-Rouges sont trop fins 
pour venir ainsi affronter nos rifles pendant le clair 
de lune; mais dans une heure la lune sera couchée, 
alors les ténèbres les protégeront suffisamment 
pour qu'ils puissent arriver jusqu'au pied des bar- 
ricades sans être découverts. 

— Bahl ne croyez pas qu'ils l'essayent, cher 
pèrel Depuis qu'ils nous espionnent, ces diables 
rouges nous ont vus d'assez près pour savoir qu'avec 
nous ils n'ont à récolter que des coups. 

— Hùm! je ne suis pas de votre avis : nos bes- 
tiaux seraient pour eux une richesse ; je ne me sou- 
cie pas de les leur abandonner, d'autant plus, que 
nous serions obligés de retourner aux plantations 
pour nous en procurer d'autres, ce qui serait, 
a;vouez-le, fort désagréable pour nous. 

•— C'est vrai ; mais nous n'en serons pas réduits 
à cette extrémité. 

— Dieu le veuille! mon fils; mais n'avez-vous- 
rien entendu? » • 

Le jeune homme prêta attentivement l'oreille. 

« Non, ». dit-il au bout d'un instant. 

L'émigrant soupira. 

« J'ai visité les bords de la rivière ce soir, dit-il , 
j'ai rarement vu une position plus favorable pour 
un établissement. La forêt vierge, qui s'étend der- 
rière nous, nous fournirait un bois de chauffage 
excellent,, sans compter les magnifiques planches 
que l'on eh tirerait; il y a là aux environs plusieurs 
centaines d'acres de terre qui, par leur proximité 
de l'eau, seraient, j'en suis convaincu, d'un excel- 
lent rapport, 

— Seriez-vous donc dans l'intention de vous fixer 

ici, mon père? 

— Auriez-vous quelque répugnance à y rester, 

■dites -le moi? 

— Moil aucunement; pourvu que nous puissions 
vivre et travailler ensemble, peu m'importe l'en- 
droit où nous nous arrêterons. Ce lieu me semble 
tout aussi bon qu'un autre, d'autant plus -qu'il est 
assez éloigné des plantations pour que nous ne crai- 
gnions pas d'en être dépossédés, du moins d'ici à 
longues années.' 

— C'est aussi ce que je suppose. » 

En ce moment un léger frémissement parcourut 
les hautes herbes. 

« Pour cette fois je suis convaincu que je ne me 
trompe pas, s'écria l'émigrant. J'ai entendu quelque 

hose. 

— Et moi aussi, » dit le jeune homme en se le- 
vant vivement et 'en saisissant son rifle. 

Les deux hommes s'élancèrent du côté des re- 
tranchements. 

Ils n'aperçurent rien de suspect. 

La prairie était toujours aussi calmei 

« C'est' quelque bête fauve qui va à Pabreuvoir 
ou qui en revient, dit William pour rassurer son 

père. 

— Non, non, répondit celui-ci en hochant la 
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tête, ce n'est pas le bruit que fait .un animal quel- 
conque; c'est l'écho du pas d'un homme, j'en suis 

sûr. 

— Le plus simple est d'aller voir. 

— Allons. » 

Les deux hommes escaladèrent résolument les 
retranchements, et, se tournant le dos, ils firent, 
le canon du rifle en avant, le tour du camp, fouil- 
lant avec soin les buissons et s'assurant qu'ils ne 
recelaient aucun ennemi. 

* Eh bien? s'écrièrent-ils en même temps, lors- 
qu'ils se rencontrèrent. 

— Rien, et vous? 

— Rien. 

— C'est étrange! murmura John Bright, le bruit 
était pourtant assez distinct. 

— C'est vrai; mais je vous répète, père, que ce 
n'était pas autre chose qu'un animal qui a bondi 
aux environs. Par une nuit aussi caîme que celle- 
ci, le moindre bruit s'entend à une grande dis- 
tance; du reste, nous sommes bien certains à pré- 
sent que personne ne se tient caché auprès de 
nous. . 

— Rentrons, » dit l'émigrant tout pensif. 

Ils se mirent en devoir d'escalader les retran- 
chements du camp; mais tous deux s'arrêtèrent 
soudain comme d'un commun accord en retenant 
avec peine un cri d'étonnement, presque d'effroi. 

Ils venaient d'apercevoir un être humain, dont à 
cette distance il était impossible de distinguer net- 
tement les contours; cet être était accroupi devant 
le Jeu. 

*« Pour cette fois, j'en aurai le cœur net, s'écria 
Témigrant en s'élançant d'un bond prodigieux 
dans le camp. 

— Moi aussi I » murmura son fils en imitant son 
exemple. 

Mais lorsqu'ils furent en face de leur étrange vi- 
siteur, leur étonnement redoubla. 

Malgré eux ils s'arrêtèrent à l'examiner avec cu- 
riosité, sans songer d'abord à l'interroger ni à lui 
detnander comment il s'était introduit dans leur 
camp, et de quel droit il l'avait fait. 

Autant qu'on, pouvait le supposer, l'être extra- 
ordinaire qu'ils avaient devant eux était une 
femme; mais les années, le genre de vie qu'elle 
menait, et peut-être les chagrins, avaient sillonné 
son visage d'un tel réseau de rides croisées et en- 
chevêtrées les unes dans les autres/qu'ii était im- 
possible de lui appliquer un âge quelconque ni de 
savoir si elle avait été belle jadis. 

Ses grands yeux noirs, .surmontés d'épais sour- 
cils 'gui se croisaient au-dessus de la naissance de 
son nez recourbé, profondément enfoncés sous 
l'orbite, brillaient d'un feu sombre; ses pommettes 
saillantes et violacées, sa bouche large garnie de 
dents éblouissantes et bordée dé lèvres minces, 
son menton carré, lui donnaient au premier abord 
un aspect qui était loin d'éveiller la sympathie et 
d'appeler la confiance. De longs cheveux noirs pail- 
letés de feuilles et de brins d'herbe tombaient en 
désordre sur ses épaules. 

Elle portait un costume qui aurait aussi bien 



convenu à un homme qu'à une femme. Il se com- 
posait d'une longue robe en cuir de bison, à man- 
ches ouvertes, serrée aux hanches par une cein- 
ture garnie de verroteries. Celte robe, cousue avec 
des cheveux attachés de distance en distance, avait 
le bas frangé de plumes et bizarrement découpé; 
elle ne descendait que jusqu'aux genoux. Ses mi- 
tasses, ou culottes, étaient berrées aux chevilles et 
montaient un peu au-dessus du genou, où elles 
étaient retenues par des jarretières de cuir de bi- 
son. Ses humpès, ou souliers, étaient unis et sans 
ornements. 

Elle avait des anneaux de fer aux poignets, deux 
ou trois colliers de grains de verre au cou et des 
pendants d'oreille. 

A sa ceinture pendaient d'un côté une poire à 
poudre, une hache et un bowie-knife, de l'autre un 
sac à balles et une longue pipe indienne. Elle avait 
jeté en travers sur ses genoux un assez beau fusil 
de fabrique anglaise. 

Elle se tenait accroupie devant le feu, qu'elle re- 
gardait fixement, le menton dans la paume de la 

main. 

A l'arrivée des Américains elle ne se dérangea 
même pas, et sembla ne pas s'être aperçue de leur 

présence. 

Après l'avoir examinée attentivement pendant 
assez longtemps, John Bright s'approcha d'elle, et 
lui touchant légèrement l'épaule : 

« Soyez la bienvenue, femme, lui dit-il; il paraît 
que vous avez froid et que le feu ne vous déplaît 

pas? » 

Elle releva lentement la tête en se sentant tou- 
chée, et, fixant sur son interlocuteur un regard 
sombre dans lequel il était facile de distinguer un 
peu d'égarement, elle répondit en anglais d'une 
voix creuse avec un accent guttural : 

« Les visages pâles sont fous; ils se croient tou- 
jours dans leurs villes; ils ne pensent jamais que 
dans la prairie les arbres ont des oreilles et les 
feuilles ont des yeux pour voir et entendre tout ce 
qui se dit et se fait. Les Indiens Pieds-Noirs enlè- 
vent fort adroitement la chevelure. » 

Les deux hommes se regardèrent à ces paroles, 
dont ils redoutaient de deviner le sens, bien 
qu'elles parussent assez obscures. 

« Avez-vous faim? voulez-vous manger? reprit 
John Bright, ou bien est-ce la soif qui vous presse? 
Je puis, si yous le désirez, vous donner un bon 
coup d'eau de feu pour réchauffer votre corps. * 

La femme fronça les sourcils. 

a L'eau de feu est bonne pour les squaws in- 
diennes, dit-elle. A quoi me servirait-il d'en boire? 
d'autres viendront qui l'auront bientôt épuisée. 
Savez-vous combien d'heures vous avez encore à 

vivre? » 
L'émigrant tressaillit malgré lui à cette espèce 

de menace. 

« Pourquoi me parler ainsi? répondit-il. Avez- 
vous à vous plaindre de moi? 

— Peu m'importe, reprit-elle; je ne suis pas du 
nombre des vivants, moi, puisque mon cœur est 
mort! » 
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Elle tourna la tête dans tous les sens par un mou- 
vement lent et solennel eh examinant le paysage 
avec soin. •. 

« Tenez, continua- t-elle en désignant de son bras 
décharné un tertre de gazon peu éloigné, c'est là 
qu'il est tombé, c'est là qu'il repose. Sa tête avait 
été fendue en deux par un coup de hache pendant 
son sommeil.... pauvre James!... Cet endroit est 
un lieu mauvais; ne le savez-vous pas? Les vau- 
tours et les corbeaux s'y reposent seuls à de longs 
intervalles. Pourquoi donc êtes-vous venus ici? 
êtes-vous fatigués de vivre?... Les entendez-vous? 
ils approchent; bientôt ils seront ici. » 

Le père et le fils échangèrent un regard. 

« Elle est folle 1 Pauvre créature ! murmura John 
Bright. 

„ — Oui, voilà ce qu'ils disent tous dans la prairie, 
s'écria-t-elle avec une certaine animation dans la 
voix. Ils m'ont appelée Ûhmahanck-Chikè (la vilaine 
de la terre) comme leur mauvais génie et ils me 
craignent. Vous aussi vous me croyez folle, n'est-ce 
pas? Ah! ahl ah!... » 

Elle éclata d'un rire strident qui se termina par 
un sanglot; elle cacha sa tête dans ses mains et 
pleura. 

Les deux hommes se sentaient émus malgré 
eux. 

Cette douleur étrange, ces paroles incohérentes, 
tout éveillait leur intérêt en faveur de cette pauvre 
créature qui semblait si malheureuse. La pitié se 
faisait jour dans leurs cœurs; ils la considéraient 
silencieusement sans oser la troubler. 

Au bout de quelques instants elle releva la tête, 
passa le revers de sa main droite sur ses yeux pour 
les sécher et reprit la parole. L'expression égarée 
de son regard avait disparu ; le son de sa voix lui- 
même n'était plus le même; enfin, comme par en- 
chantement , le plus complet changement s'était 
opéré dans sa personne. 

« Pardonnez-moi, dit-elle tristement, les paroles 
extravagantes que j'ai pu prononcer. La solitude 
dans laquelle je vis, les chagrins dont le lourd far- 
deau m'accable depuis si longtemps, troublent par- 
fois ma raison; et puis le lieu où nous sommes me 
rappelle des scènes terribles dont le souvenir cruel 
ne sortira jamais de ma mémoire. 

— Madame, je vous assure.... balbutia John 
Bright sans savoir ce qu'il disait, tant sa surprise 
était grande. 

— Maintenant l'accès est passé, interrompit-elle 
avec un sourire doux et mélancolique qui donnait 
à si physionomie une expression tout autre que 
celle que les Américains avaient remarquée jus- 
qu'alors. Voilà deux jours que je vous suis afin de 
vous venir en aide; les Peaux-Rouges se préparent 
à vous attaquer. » 

Les deux hommes tressaillirent ; et, oubliant tout 
pour ne songer qu'au danger pressant, ils jetèrent 
un regard inquiet autour d'eux. 

« Vous le savez? s'écria John Bright. 

— Je sais tout, répondit-elle ; mais rassurez-vous, 
vous avez encore deux heures avant que d'entendre 
résonner à vos oreilles leur horrible cri de guerre; 



c'est plus qu'il ne vous en faut pour vous mettre 
en sûreté. 

— Oh ! nous avons de bons rifles et un coup d'œil 
sûr, dit William en serrant son arme dans ses mains 
nerveuses. 

— Que peuvent faire quatre rifles, si bons qu'ils 
soient, contre deux ou trois cents tigres altérés de 
sang comme, ceux contre lesquels vous aurez à 
combattre? Vous ne connaissez pas les Peaux- 
Rouges, jeune homme. 

— C'est vrai, murmura-t-il, mais que faire? 
dites-le vous-même. 

— Où se réfugier, où trouver du secours dans 
ces immenses solitudes? ajouta John Bright en jetant 
un regard désolé autour de lui. 

— Ne vous ai-je pas dit que je voulais vous venir 
en aide? reprit-elle vivement. 

— Oui, madame, vous nous l'avez dit, mais je 
cherche vainement de quel secours vous pouvez 
nous être? » 

Elle sourit avec mélancolie. 

« C'est votre bon ange qui vous a amenés dans 
l'endroit où vous êtes. Pendant que je vous suivais 
des yeux aujourd'hui, j'ai tremblé que vous ne 
campiez pas ici. Venez! » 

Les deux hommes, subjugués par l'ascendant que 
cette créature bizarre avait en quelques instants 
pris sur eux, la suivisent sans répliquer. 

Après avoir fait tout au plus une dizaine de pas, 
elle, s'arrêta et se retourna vers eux : 

« Regardez , leur dit-elle en étendant son bras 
décharné dans la direction du nord-ouest; là, à deux 
lieues à peine, couchés dans les hautes herbes, se 
trouvent vos ennemis. J'ai entendu leurs projets, 
j'ai pris part sans qu'ils soupçonnassent ma pré- 
sence à leurs conseils. Ils n'attendent pour tous 
attaquer que le coucher de la lune. Il vous reste à 
peine une heure. 

— Ma pauvre femme, murmura John Bright. 

— Il m'est impossible de vous sauver tous, le 
tenter serait une folie; mais je puis, si vous le vou- 
lez, essayer de soustraire votre femme et votre fille 
au sort qui les menace. 

— Parlez! parlez! 

— Cet arbre, au pied duquel nous nous tenons, 
bien qu'ayant en apparence toute la sève de la jeu- 
nesse, est intérieurement rongé, de sorte que l'é- 
corce seule le tient debout. Votre femme et votre 
fille, munies de quelques provisions, descendront 
dans l'intérieur de cet arbre, elles attendront là 
en sûreté ^que le danger soit passé. Quant à 

vous.... 

— Quant à nous , qu'importe , interrompit, vive- 
ment John Bright, nous sommes des hommes 
habitués aux périls, notre sort est entre les mains 
de Dieu. 

— Bien, mais ne vous désespérez pas, tout n'est 
pas perdu encore. » 

L'Américain secoua la tête. 

. «Vous l'avez dit vous-même, madame, que peuvent 
quatre hommesrésolus contre une légion de démons 
comme ceux qui nous menacent! Mais il ne s'agit 
pas de cela en ce moment; je ne vois pas le trou 
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par lequel ma femme et ma fille pourront s'intro- 
duire dans l'arbre. 

— Il est à vingt ou vingt-cinq pieds de hauteur, 
caché dans les branches et le feuillage. 

— Dieu soit loué I elles seront à l'abri. 

— Oui, mais hâtez -vous de les prévenir, 
tandis que votre fils et moi nous préparerons 

tout.» . 

John Bright, convaincu de la nécessité de se pres- 
ser, s'éloigna en courant. 

L'inconnue et William construisirent alors avec 
cette dextérité que donne seule l'approche d'un 
grand danger, une espèce d'échelle assez commode 
qui devait servir aux deux femmes, non-seulement 
pour monter sur l'arbre, mais encore pour descendre 
dans l'intérieur. 

John "Bright avait éveillé sa femme et sa fille, 
appelé ses serviteurs ; en quelques mots il avait 
mis tout son monde au fait de ce qui se pas- 
sait; puis chargeant les deux femmes de provi- 
sions débouche, de fourrures et d'objets indispen- 
sables, il les conduisait à l'endroit où l'inconnue 
les attendait. 

« Voilà ce que je possède de plus précieux, dit 
John Bright; si je le sauve, c'est à vous seule que 
je le devrai !» * 

Les deux dames voulurent remercier leur mys- 
térieuse protectrice. 

Mais celle-ci leur imposa silence par un geste 
brusque et péremptoire. 

« Plus tard, plus tard, dit- elle : si nous échap- 
pons, nous aurons tout le temps nécessaire pour 
nous congratuler réciproquement; mais dans ce 
moment, nous avons autre chose de plus important 
à faire que de nous adresser des compliments : il 
s'agit de se mettre en sûreté. » 

Les deuxfemmes reculèrent toutes froissées de cet 
accueil brutal, en jetant un regard curieux et pres- 
que effrayé sur cette créature étrange. 

Mais celle-ci, toujours impassible., ne sembla 
f/apercevoir de rien; elle expliqua, en quelques 
paroles nettes et brèves, le mo^en qu'elle avait 
trouvé pour les soustraire aux regards, leur re- 
commanda de rester silencieuses dans le creux de 
l'arbre, où du reste elles ne seraient pas trop à 
l'étroit et pourraient marcher, puis elle leur ordonna 
de monter. 

L'inconnue exerçait, à son insu peut-être, un tel 
ascendant sur ceux qui l'approchaient, les émi- 
grants reconnaissaient si bien la nécessité d'une 
prompte obéissance, que les deux femmes, après 
avoir embrassé ]John Bright et son fils, commen- 
cèrent à monter résolument les échelons de l'échelle 
improvisée. 

Elles arrivèrent en quelques secondes à une 
énorme branche, sur laquelle, suivant l'avis de 
l'inconnue qui les avait suivies, elles s'arrêtèrent 
un instant. 

John Bright jeta alors dans l'intérieur de l'arbre, 
parle trou qui, de cette hauteur, était parfaitement 
visible, puisqu'il se trouvait à deux pieds à peine 
au-dessus de la branche, les fourrures et les vivres 
qui avaient été apportés. 



Puis l'échelle fut placée et les deux femmes se 
glissèrent par le trou. 

« Nous vous laissons l'échelle qui nous est inutile, 
dit alors l'inconnue, mais prenez bien garde de ne 
pas sortir sans m'avoir revue ; la moindre impru- 
dence dans cette circonstance pourrait vous coûter 
la vie. Du reste, rassurez -vous, votre emprisonne- 
ment ne sera pas long, il durera à peine quelques 
heures ; maintenant bon courage. ». 

Les femmes voulurent encore une fois lui ex- 
primer leur reconnaissance ; mais, sans rien écou- 
ter, elle fit signe à John Bright de la suivre et des- 
cendit rapidement de l'arbre. 

Aidée par les Américains., elle se hâta de faire 
disparaître les traces qui auraient dénoncé le pas- 
sage des deux femmes. 

Lorsque l'inconnue se futassuréepar un dernier 
regard que tout était en ordre et que rien ne 
viendrait trahir celles qui étaient cachées si mira- 
culeusement, elle poussa un long soupir, et suivie 
des deux hommes, elle alla se placer aux retran- 
chements. 

« Maintenant, dit-elle, veillons attentivement 
autour de nous, car ces démons rampent probable- 
ment dans l'ombre à quelques pas; vous êtes de 
francs et loyaux Américains; montrez à ces Indiens 
maudits ce que vous savez faire. 

— Qu'ils viennent, murmura sourdement John 
Bright. 

—Ils ne tarderont pas, » reprit-elle, et elle désigna 
du doigt plusieurs points noirs presque impercep- 
tibles, mais qui grossissaient et semblaient se rap- 
procher du camp à vue d'œil. 



VI 



LA DEFENSE DU CAMP. 



Les Peaux-Rouges ont une façon de se battre qui 
déconcerte tous les moyens employés parla tactique 
européenne. 

Pour bien comprendre leur système, il faut 
d'abord bien savoir ceci, c'e^t que les Indiens nu 
placent point le point d'honneur là où nous le 
mettons. 

Ceci bien entendu, le reste est bien facile à ad- 
mettre. 

Nous nous expliquons. 

Les Indiens, lorsqu'ils entreprennent une expé- 
dition, n'ont qu'un but, le succès. 

Pour eux, tout se résume là. Tous les moyens 
sont bons pour l'atteindre. 

Doués d'un courage incontestable, téméraire par- 
fois jusqu'à l'excès, ne s'arrêtant devant rien, ne se 
rebutant devant aucune difficulté; malgré cela, 
lorsque le succès de leur expédition leur semble 
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compromis, que par conséquent le but est manqué, 
ils reculent aussi facilement qu'ils s'étaient avancés 
d'abord, ne trouvant nullement leur honneur com- 
promis de battre en retraite et d'abandonner le 
champ de bataille à un ennemi plus fort qu'eux, ou 
se tenant bien sur ses gardes. 

Aussi leur système de guerre est-il des plus sim- 
ples. 

Ils ne procèdent que par surprises. 

Les Peaux-Rouges suivront des mois entiers leur 
ennemi à la piste, avec une patience que rien n'é- 
gale, sans se relâcher un seul instant de leur sur- 
veillance, l'épiant de nuit et de jour, tout en ayant 
soin de ne pas se laisser surprendre eux-mêmes; 
puis, lorsque l'occasion' se présente enfin, qu'ils 
croient le moment arrivé de mettre à exécution le 
projet dont ils ont depuis longtemps calculé toutes 
les chances pour et contre-, ils agissent avec une 
vigueur et une furia qui déconcertent fort souvent 
ceux qu'ils attaquent; mais, si après le premier 
choc ils sont repoussés, s'ils reconnaissent que 
ceux auxquels ils ont affaire ne se sont pas laissé 
intimider et sont en mesure de leur résister, alors, 
à un signal donné, ils disparaissent comme par en- 
chantement et recommencent sans honte. à épier le 
moment d'être plus heureux. . 

John Bright, d'après les conseils de l'inconnue, 
s'était placé avec ses domestiques et son fils de fa- 
çon à pouvoir surveiller attentivement la prairie 
de tous les côtés. 

L'inconnue et lui s'étaient embusqués à l'angle 
qui regardait le fleuve, et attendaient appuyés sur 
leur rifle. • ■ 

John Bright ne put résister plus longtemps à son 
impatience, sans prononcer une parole, il aban- 
donna son poste, sauta sur son mustang et le lança 
droit devant lui. 

La prairie présentait en ce moment un aspect 
singulier. « 

La brise qui, au coucher du soleil, s'était levée 
avec une certai ne force, mourait doucement en cour- 
bant à peine les cimes touffues des grands arbres. 

La lune, presque éclipsée, ne répandait sur le 
paysage qu'une lueur incertaine et tremblotante 
qui, au lieu de dissiper les ténèbres, les rendait, 
pour ainsi dire, visibles par les contrastes frappants 
de l'obscurité et des rayons pâles et fugitifs de 
l'astre sur son déclin. 

Parfois, un rauquement sourd et un glapisse- 
ment saccadé s'élevaient dans le silence et venaient, 
comme un sinistre appel, rappeler aux émîgrants 
qu'autour d'eux veillaient invisibles d'implacables 
et féroces ennemis. 

La pureté de l'atmosphère était, si grande que- le 
moindre bruit s'entendait à une longue distance, 
et qu'il était facile de distinguer au loin les énor- 
mes masses de granit qui tachetaient le sol de points 

noirs. 

L'émigrant, malgré sa longue habitude du dé- 
sert, n'aperçut rien de suspect; le doute entra dans 
son cœur, il regagna le camp au petit pas, mit pied 
à terre et, reprenant son poste auprès de 1 in- 
connue : 



« Savez-vous de bonne source que nous devons 
être attaqués cette nuit? lui demanda-t-il à voix 
basse. 

— J'ai assisté au dernier conseil des chefs, » ré* 
pondit-elle nettement. 

L'émigraht lui lança un regard investigateur , 
que celle-ci surprit et comprit immédiatement; 
elle haussa les épaules avec dédain. 

«•Prenez garde, lui dit-elle avec une certaine 
emphase, ne laissez pas, pour un mot, pénétrer le 
doute dans votre âme; quel intérêt aurais-je à vous 
tromper? 

— Je ne sais, répondit-il avec un accent rêveur, 
mais je me demande de même quel intérêt vous 
pouvez avoir à me défendre. 

— Aucun ; puisque vous placez la question sur 
ce terrain, que m'importe à moi que vos richesses 
soient pillées, votre femme, votre fille, et vous- 
même scalpés? Gela m'est fort indifférent; mais 
est-ce donc ainsi seulement qu'il faut envisager 
la chose? Groyez-vous que, pour moi, les intérêts 
matériels soient pour beaucoup, qu'ils aient un 
grand poids sur mon esprit!. Si telle est votre opi- 
nion, tout est dit entre nous, je me retire, vous 
laissant sortir comme vous pourrez du mauvais pas 
dans lequel vous vous êtes mis. » 

En prononçant ces paroles, elle avait jeté son rifle 
sur l'épaule et fait un brusque mouvement pour 
escalader la palissade. 

John Bright l'arrêta vivement. 

« Vous ne me comprenez pas, dit-il : tout homme 
à ma place agirait ainsi que je fais ; ma position est 
affreuse, vous-même le reconnaissez; vous vous 
êtes introduite dans mon camp, sans qu'il me soit 
possible de deviner comment. Cependant jusqu'à 
présentée vous ai, chose que vous ne pouvez nier, 
témoigné la plus entière confiance ; pourtant je ne 
sais qui vous êtes ni quel mobile vous fait agir. 
Vos paroles, loin de m 'éclairer, me plongent au 
contraire dans une incertitude plus grande ; il y va, 
pour moi,, du salut de toute ma famille qui risque 
d'être massacrée sous mes yeux, du peu que je 
possède, enfin; réfléchissez sérieusement à tout 
cela, et je vous défie ensuite de me désapprouver 
si je ne vous témoigne pas toute la confiance à la- 
quelle vous avez droit sans doute, lorsque je ne sais 
pas encore qui vous êtes. 

— Oui, répondit-elle après un instant de ré- 
flexion , vous avez raison ; le monde est ainsi fait, . 
qu'il faut toujours que les gens déclinent d'abord 
leurs noms et qualités : î'égoïsme règne si bien en 
maître sur toute la surface du globe que, même 
pour rendre .service à quelqu'un, on a besoin d'un 
certificat d'honnêteté; car nul ne veut admettre le 
désintéressement du cœur, cette aberration des 
âmes généreuses, que les gens positifs taxent de 
folie ! Malheureusement il faut, malgré vous, m'ad- 
mettre pour ce que je parais, au risque de me voir 
m'éioigner, toute confidence -de ma part serait su- 
perflue. Vous me jugerez sur mes actes, la seule 
preuve que je puisse et veuille vous donner de la 
pureté de mes intentions : libre à vous d'accepter 
ou de refuser mon concours ; après les événements 
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vous me remercierez ou me maudirez, à votre 

choix. » . 

John Bright était plus perplexe que jamais ; les 
explications de Ttnconnue ne faisaient qu'épaissir 
le nuage mystérieux qui l'enveloppait, au lieu dé 
mettre un point lumineux dans ces ténèbres. 

Cependant, malgré lui, il se sentait porté vers 

elle. 

Après quelques minutes de sérieuses réflexions, 
il releva la tête, frappa brusquement le canon de 
son rifle de la main droite, et, regardant son in- 
terlocutrice bien en face : 

« Écoutez, lui dit-il d'une voix ferme et profon- 
dément accentuée, je ne chercherai pas plus long- 
temps à savoir si vous venez de Dieu ou du diable, 
si vous êtes un espion de nos ennemis ou un ami 
dévoué; les événements, ainsi que vous me l'avez 
dit, décideront bientôt la question. Seulement, 
souvenez-vous de ceci : je surveillerai avec soin 
vos moindres gestes, vos moindres paroles. Au pre- 
mier mot ou au premier mouvement suspect, je 
vous envoie sans hésiter une balle dans la tête, 
dussé-je être tué immédiatement après. Acceptez- 
vous, oui ou non? » 

L'inconnue se mit à rire, 

« J'accepte, dit-elle ; à la bonne heure, je recon- 
nais le Yankee !» 

Après cette parole, la conversation cessa entre 
les deux interlocuteurs, dont toute l'attention était 
concentrée sur la prairie. 

Le calme le plus profond continuait de planer 
sur le désert. 

En apparence, tout était dans le-même état qu'au 
coucher du soleil. 

Cependant les yeux perçants de l'inconnue dis- 
tinguèrent, sur les rives du fleuve, plusieurs bêtes 
fauves qui s'enfuyaient précipitamment, et d'au- 
tres qui, au lieu de continuer à boire, traversaient 
le fleuve en toute hâte. 

Un des axiomes les plus vrais du désert est celui- 
ci : il n'y a pas d'effets sans causes. 

Tout a une raison d'être dans la prairie, tout 
est analysé , tout est commenté : une feuille ne 
tombe pas d'un arbre, un oiseau ne s'envole pas 
sans que Ton sache ou l'on devine pourquoi la 
feuille est tombée, pour quelle raison: l'oiseau [a 
pris son vol. 

Après quelques minutes d'un examen appro- 
fondi, l'inconnue saisit le bras de l'émigr.ant, et, se 
penchant à son oreille, elle lui dit d'une voix faible 
comme le soupir de la brise, ce seul mot qui le fit 
tressaillir, en étendant le bras vers un endroit de 
la plaine : 

« Regardez 1 » 

John Bright pencha le corps en avaint 

« Oh! murmura-t-il au bout d'un instant, qu'est- 
ce que cela signifie.? » 

La. prairie était, ainsi que nous l'avons dit plus 
haut, couverte en nombre de places de blocs de 
granit, d'arbres morts et étendus qui mouchetaient 
le sol. de points noirs. 

Chose étrange, ces points noirs, d'abord assez 
éloignés du camp, semblaient s'être rapprochés 



insensiblement, et maintenant ils n'en étaient plus 
qu'à une courte distance. 

Comme il était littéralement impossible que les 
quartiers de roche ou les arbres se fussent mis 
' seuls en mouvement, il devait y avoir à ce rappro- 
chement une cause que le digne émigrant, dont 
l'esprit était loin d'être subtil, se creusait vaine- 
ment la cervelle pour deviner. 

Cette nouvelle forêt de Macbeth, qui marchait 
toute seule, l'inquiétait au suprême degré : son fiis 
et ses domestiques avaient, de leur côté, constaté 
le même prodige sans en approfondir davantage la 
cause. 

John Bright remarqua, entre autres, qu'un arbre 
qu'il se rappelait fort bien avoir vu le soir même 
à plus de cent cinquante pieds du monticule, s'é- 
tait tout à' coup si bien rapproché qu'il se trouvait 
maintenant à quarante pieds au plus. , 

L'inconnue, sans s'émouvoir, lui répondit à voix 
basse : 

« Ce sont les Indiens. 

— Les Indiens? fit-il, impossible ! 

— Je vais vous en donner la preuve. » 
fille s'agenouilla derrière la palissade, épaula son 

rifle, et, après avoir visé pendant quelques secondes, 
elle lâcha la détente. 

Un éclair traversa l'espace. 

Au même instant le prétendu arbre bondit sur 
place comme un daim. 

Un cri terrible se fit entendre et des Peaux- 
Rouges apparurent, bondissant du côté du camp, 
comme une troupe de loups, en brandissant leurs 
armes, s'appelant avec leurs sifflets et hurlant 
comme des démons. 

Les Américains, gens extrêmement superstitieux, 
rassurés de voir qu'ils n'avaient à faire qu'à des 
hommes, lorsqu'ils redoutaient quelque sortilège, 
reçurent bravement leurs ennemis par un feu rou- 
lant et surtout bien dirigé. 

Cependant les Indiens, sachant probablement le 
petit nombre des blancs, ne se rebutèrent .pas et 
poussèrent résolument en avant. 

Déjà les Peaux-Rouges n'étaient plus qu'à quel- 
ques toises; ils se préparaient à tenter l'assaut des 
barricades, lorsqu'un dernier coup de feu tiré par 
l'inconnue renversa un Indien plus avancé que les 
autres, à l'instant où il se tournait vers ses compa- 
gnons pour les encourager à le suivre. 

La chute de cet homme produisit un effet au- 
quel les Américains, qui se croyaient perdus, 
étaient loin de s'attendre. 

Comme par enchantement, les Indiens disparu- 
rent, les cris cessèrent, et tout rentra dans le calme 
le plus profond. 

C'était à croire que tout ce qui' venait de se passer 
était un rêve. 

Les Américains se regardaient avec étonnement, 
ne sachant à quelle cause attribuer cette brusque 
retraite. 

« Voilà qui est incompréhensible, dit John Bright 
après s'être assuré d'un coup d'œil rapide que tout 
son monde était sur pied et sans blessure; pouvez- 
vous nous expliquer cela, mistress, vous qui sem- 
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John Bi'ight lança son çheyal droit devant luj. (Page 30, col. 1.) 



Liez être notre bon ange, car ç* est à votre dernier 
coup de feu que nous devons le repos dont nous 
jouissons à présent? 

— - Ah! fît-elle avec un sourire railleur, vous com- 
mencez donc à me rendre justice! 

— Ne parlons plus de cela, fit l'émigrant d'un 
ton de mauvaise humeur, je suis un imbécile, par- 
donnez-moi et oubliez mes soupçons. 

— Je les ai oubliés, répondit- elle; quant à ce 
qui vous étonne, c'est une chose bien simple : 
l'homme que j'ai tué ou tout au moins blessé est 
un chef indien d'une grande réputation; en le 
voyant tomber, ses guerriers se sont "découragés, 
ils ont couru à lui afin de l'enlever, pour que sa 
chevelure ne tombât pas entre vos mains. 

— Oh! ohî fit John Bright avec un geste de dé- 
goût, ces païens se figurent-ils donc que nous 
sommes comme eux? Non, non, je les tuerai si je 
puis jusqu'au dernier pour me défendre, et de cela 
nul ne me peut blâmer ; maïs quant à scalper, c'est 
autre chose : je suis un brave Virginien, moi, sans 
aucune goutte de sang métis dans les veines; le fils 
de mon père ne commet pas de telles infamies! 

— Je vous approuve, répondît l'inconnue d'une 
voix triste ; le scalpe est une torture affreuse : mal- 
heureusement beaucoup de blancs dans les prairies 
ne pensent pas comme vous ; ils ont pris les cou- 
tumes indiennes et scalpent sans cérémonie les en- 
nemis qu'ils tuent. 

— Ils ont tort. 

— C'est possible, je suis loin de leur donner 
raison. 



— De sorte, s'écria joyeusement John Bright, 
que nous voilà complètement débarrassés de ces 
diables rouges. 

— Ne vous réjouissez pas encore, bientôt vous 
les verrez revenir. 

— Encore! . 

~ Ils n'ont suspendu l'attaque que pour. enlever 
leurs morts et leurs blessés, et probablement aussi 
pour chercher un autre moyen d'avoir raison de 
vous. 

— Hélas! ce ne sera pas difficile; malgré tous 
nos efforts, il nous sera impossible de résister à 
cette foule d'oiseaux de proie qui fondent sur 
nous de toutes parts comme sur une curée : que 
peuvent cinq rifles contre cette légion de dé- 
mons? 

— Beaucoup, si vous ne désespérez pas. 

— Oh! pour cela vous pouvez être tranquille, 
mistresSj'nous ne broncherons pas d'une semelle, 
nous sommes résolus de nous faire tuer tous à 
notre poste. 

™ Votre bravoure me plaît, répondit l'inconnue; 
peut-être tout finira-t-ii mieux que nous le sup- 
posons. 

— Dieu vous entende! digne femme. 

— Mais ne perdons pas davantage notre temps; 
les Indiens vont revenir à la charge d'un moment 
à l'autre, tâchons d'être aussi heureux cette fois 
que la première. 

— Je tâcherai. 

— Bien; êtes-vous homme de résolution? 

— Je crois l'avoir prouvé. 
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— C'est juste. Dites- 
moi la vérité.. l J our 
combien de jours avez- 
vous de-vivres ici? 

^Américain sembla, 
pendant quelques mi- 
nutes, se livrer à un 
calcul mental. 

— Pour quatre jours 
au moins, répondit-il. 



a Arrière ! s'écna-t-ell 



ix s tridente; 1 arrière! démons! » : (Pàgè^3'v co1 - 20 * 



< -Si :■ ! 1 
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rt ~ C est-à-dire: huit dans un moment pressé, 
n'est-ce pas? 

— A peu près. 

— Bien; maintenant, si vous le ■■voulez, je vais 
voiis débarrasser de vos ennemis pour longtemps. 

. — By Godl s'écria-t-il joyeusement, je ne de- 
mande pas mieux. » 

Tout à coup le cri de guerre des Peaux-Rouges 
se fit entendre de nouveau , mais cette fois plus 
strident et plus terrible que la première. 

« il est trop tard, s'écria l'inconnue avec dou- 
leur, les voici! Il ne nous reste pliis cfÉtfài mourir 
bravement. '•■■•'' ■■: ;; 

— Mourons donc, by God! mais auparavant tuons 
le plus possible de ces païens, répondit John^Bnght.; 
Allons, enfants,. hourra pour Yùnclé Sam* : \ 

—r.. Hourra f » s'écrièrent ses compagnons 

brandissant leurs armes. ' ' ir: 

Les Peaux-Rouges répondirent à ce cri de défi 

par des cris de rage» i- ' ; " u r "!'- J 

Le combat recommença. ; - 

Maïs cette fois il semblait devoii^fàe ; plus 
sérieux. ..'^-n:^. ■- ! - •-;--- - : '- ; r- r 

Après s'être levés pour pousser leurïormidabie 
cri de guerre, les Indiens s'étaient disséminés dans 
la plaine par petits groupés de deux ou trois;au ■ 
plus, et s'avançaient lentement; versf;fè- camp ë^i r 
rampant sur le sol. / !: m- : : v - r -'--. V 

Lorsqu'ils: trouvaient sur lëtir 'passage iin tronc 
d'arbre ou. un. buisson capable de leur offrir un ; 
abri, ilis. s'arrêtaient soit pour décocher ûhè flèche, 
soit pour ^envoyer une balle. - 

Cette nouvelle tactique adoptée 1 parleurs enner, 
mis déconcertait les Américains^ dorit les balles ne 
pouvaient plus que difficilement les atteindre , car 
malheureusement les Içdiens étaient presque in- 
visibles au milieu déa ténèbres, et âvéc'rasWce 
qui-les^distingue, ils savaient si bien manœuvrer 
an .agitant les herbes, -que les émigrants trompés 
par eux .né savaient-plus où viser. • -I^-a v- 

*,No^? ; sommes perdus! s'écria John Bright avec 
découragement. - L ^ .';■.■ v -^ . * 

^LàpositÏQUvdevient critique, en effet; il ne 
faut/ pàsUcependantLOdésespërer entore , répondit 
rin^nnuë^'iïJSribus résté-uné chance y France bien 
faible 4 là vérité, mais que j'emploierai lorsque le; 
moment sera venu; tâchons de résister amçombaï 
coi;p$ âî corps. . ■•'".....; -' : , ; "; ;v { ' x : ■.-- , ':'^% * ( 

-^ Hiim i- voilà toujours un de ces démons qui 
n'ira., pas; plus loin* ...» fit l'émigrant en épaulant 
son : "rifle.,Hî'--- >/•!■-■;. ■■■-. à^ : a- :1 -a--^- ■■ ■" : ■ ;^x/v ■ 

fin guerrier pied-noir dont la tète s'élevait en ce 
moment ;un p^au-dessus des herbes, eut ie crâne 
fracassé ■ jtër lai 'balle de l'Am éricaihi v 

Les ; Péâlix-Rouges se dressèrent subitement et 
s'élancèrent en hurlant vers les barricades. 

Les Américains- les attendaient de pied ferme,. /; 



,i ; 



. t . M .- 



1. Les : États-Unis de rAmérique du Nord mettent sur les sacs 
de leurs ■soldats et eh tête des proclamations ces deux lettres : 
U. S. {United' States) , que les Américains traduisent par unde 
Sam: de là "vient l'origine du sobriquet burlesque qu'ils se sont 
donné eux-mêmes. - (Noie de Vauteur.) 



Une décharge à bout portant accueillit les 
Indiens. 

* Le combat s'engagea corps à corps, 
Les Américains, debout au sommet de leurs re- 
tranchements et se servant de leurs rifles en guise 
de massue, assommaient ceux qui s'offraient à 
leurs coups. 

Ce combàt'ayait quelque chose de sinistre au mi- 
lieu d'un silence interrompu seulement par les 
cris des .blessés, car les Américains combattaient 
sans prononcer une parole. 

Tout à coup, au moment où les émigrants, acca- 
blés par Je nombre, faisaient malgré eux un pas en 
arrière, l'inconnue se précipita sur les barricades 

"lihe torche à la main et en poussant un cri telle- 
ment sauvage que les combattants s'arrêtèrent en 

^frémissant.; - 

1 . 'La flamme, rougeâtrë de la torche agitée parle 
vent, se reflétait sur le visage de Kinconnue et lui 
donnait une expression terrible; elle avait la tête 

'haute et ïë bras étendu en avant avec un geste de 
commandement suprême : 
■ « Arrière! s'écria-t-elle d'une voix stridente, ar- 
rière,, démons 1 ». /: : ; 
: A cette apparition extraordinaire, les Peaux- 
Rouges restèrent un moment immobiles, comme 
pétrifiés, puis soudain ils se précipitèrent pêle-mêle 
sur la rampe du monticule, s' enfuyant eu proie à 
la plus grande terreur. 
Les Américains, témoins intéressés de cette scène 

"incompréhensible, poussèrent un soupir de bon- 
heur : ils étaient sauvés.l ;.... 

■Sauvés par. un miracle l 

: "Alors ils s'élancèrent vers, leur libératrice pour 
lui exprimer leur reconnaissance.; , : 

El 1 e avait , di spar u ! 
; 'En: vain les Américains la çherchèrent-ils de tous 
côïés, ils ne purent sâvpir où elle avait, passé : elle 

"semblait être devenu.e subitement invisible. 

La- torche qu'elle tenait à la main en parlant aux 
Indiens gisait sur le sol, où elle fumait encore : 
c'était la seule tracs qu'elle avait laissée de sq, pré- 
sence vau camp dès émigrants. w,- 

John Bright et ses^compagnons se perdaient en 
conjectures sur son compte, tout en lavant et pan- 
sant tant firèïi : que mal les blessures qu'ils avaient 

= reçues daùs le; combat, lorsque la femme de l'émi- 

, grarit Ht sa fîfe apparurent tout à coup au milieu 

;;to^camp^ ; ■■■ .. -. : ' . "; : ' * 

r <Tohn Bright s'élança vers elles. : ' ,J ' K 

' T: a Quelle imprudence! s'écria-t-il, comment avez- 

voûs quitté votre cachette malgré les recomman- 
; dations qui vous avaient été faites? » 

S;à:ïemme le regarda avec étonnement. 
V;- T *.« Mais, répôndit-elle, si nous sommes ici, c'est 
'dVprès l'avis que nous a donné la femme inconnue 
■à laquelle nous avons eu tous tant d'obligations 
1 cette nuit. 

/^Gomment! s'écria John Bright, vous Tavez 

4pnc revue?: , 

— Oui, certes; il y a quelques instants à peine 
elle, est venue nous trouver dans la cachette où 
nous étions blotties à de mi. mortes de frayeur, car 
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le bruit du combat arrivait jusqu'à nous, et nous 
ignorions complètement ce qui se passait; après 
nous avoir rassurées, 'elle nous a dit que tout 
était fini, que nous n'avions plus rien à craindre, 
et que si nous le voulions, nous pouvions vous re- 
joindre, 

— Mais elle, qu'a-t-elle fait? 

-^ Elle nous a conduites jusqu'ici; puis, malgré 
nos instances, elle s'est éloignée en nous disant que, 
puisque nous n'avions plus besoin d'elle,. sa pré- 
sence était inutile, que des raisons importantes la 
forçaient à s'éloigner. » 

L'émigrant raconta alors à sa femme et à sa fille 
dans les plus grands détails tout ce qui s'était passé 
et les obligations qu'ils avaient à cette femme ex- 
traordinaire. 

Les deux femmes écoutèrent ce récit avec la plus 
grande attention, ne sachant à quoi attribuer la 
conduite de cet être étrange, et sentant leur curio- 
sité éveillée au plus haut point. 

Malheureusement la façon bizarre dont Tin- 
connue s'était éloignée ne semblait pas montrer 
chez elle un bien vif désir d'établir des relations 
plus intimes avec les émigrants. Lorsque ceux-ci 
eurent épuisé les conjectures auxquelles cet événe- 
ment pouvait donner lieu, ils furent contraints 
d'en prendre leur parti et de s'en rapporter au 
temps du soin de soulever le voile mystérieux qui 
l'enveloppait. 

Au désert on a peu de temps à donner aux ré- 
flexions et aux commentaires, l'action emporte 
tout, il faut vivre et surtout se défendre ; aussi John 
Bright, sans perdre davantage de temps à chercher 
le mot d'une énigme qui, quant au présent, du 
moins, semblait impossible à trouver, s'occupa acti- 
vement de réparer et de boucher les brèches faites 
aux retranchements et à fortifier encore son camp, 
si cela était possible, en entassant pêle-mêle au- 
près des barricades tous les objets dont il pouvait 
disposer. 

Lorsque ces premiers devoirs pour la sûreté 
commune furent accomplis, l'émigrant s'occupa de 
ses bestiaux, qui formaient sa principale richesse. 

Les animaux avaient été placés dans un endroit 
où les balles ne pouvaient les atteindre, assez près 
cependant de la tente dans laquelle les deux fem- 
mes venaient de se retirer de nouveau; il avait fait 
à ses bestiaux une sorte de parc avec des- branches 
d'arbres entrelacées. - 

En entrant dans ce parc John Brigt poussa un 
cri d'étonnement, qui se changea bientôt en hurle- 
ment de fureur, 

Son fils et ses serviteurs accoururent. 

Les chevaux et la moitié des bœufs avaient dis- 
paru. 

Pendant le combat les Indiens les avaient enle- 
vés, le bruit de la mêlée avait empêché sans doute 
que l'on n'entendît le bruit de leur fuite. 

Selon toutes probabilités, l'intervention de lin- 
connue, en frappant les Indiens de terreur, avait 
seule empêché que le vol ne fût complet et que tous 
les animaux ne fussent emmenés. 

La perte éprouvée par l'émigrant était énorme 



pour lui-: bien que tous ses bestiaux n'eussent pas 
disparu, cependant il en avait assez d'enlevés pour 
se trouver dans l'impossibilité d'aller plus loin. 

Sa résolution fut prise avec cette promptitude 
qui caractérise les Américains du nord. 
* « Nos bestiaux sont volés, dit-il, il nous les faut, 
je yeux les ravoir. 

— C'est juste, répondit William, au lever du so- 
leil nous .nous mettrons sur la piste. 

— Moi, mais pas vous, mon fils, reprit l'émi- 
grant. Sem m'accompagnera. 

— Mais moi, que ferai-je? 

— Vous, garçon, vous demeurerez au camp pour 
veiller sur votre mère et sur votre sœur, je vous 
laisse James. V * ' 

Le jeune homme s'inclina sans répondre. 

« Je ne veux pas que les païens puissent se van- 
ter de m' avoir mangé mes bœufs, dit John Bright 
avec colère : sur l'âme de mon père! je les retrou- 
verai pu j'y perdrai ma chevelure. » 

Cependant la nuit s'était écoulée tout entière pen- 
dant les travaux de fortification du camp; le soleil, 
encore invisible, commençait déjà à iriser l'horizon 
de lueurs purpurines. 

« Eh! eh! reprit John Bright, voici le jour, ne 
perdons pas de temps, mettons-nous en route; 
vous, William, je vous recommande votre mère et 
votre sœur, ainsi que tout ce qui est ici. 

— Allez, mon père, répondit le jeune homme, je 
ferai bonne garde pendant votre absence; vous 
pouvez être tranquille. » 

L'émigrant serra la main de son fils, jeta son 
rifle sur l'épaule, fit signe à Sem de le suivre, et 
s'avança vers les retranchements. 

« Il est inutile de réveiller votre mère, disait-il 
en marchant; quand elle sortira de la tente, vous 
lui rapporterez ce qui est arrivé et ce que j'ai fait ; 
je suis convaincu qu'elle m'approuvera; allons, 
garçon, bon courage et surtout bonne guette- 

— Et vous, mon père, bonne réussite. 

— Dieu le veuille, garçon, Dieu le veuille! dit 
l'émigrant en hochant la tête d'un air triste : de si 
beaux bestiaux ! By God ! 

— Eh mais? s'écria tout à coup le jeune homme 
en retenant son père au moment où celui-ci se pré- 
parait à escalader la barricade, que vois-je donc 
là-bas ? » 

L'émigrant se retourna vivement. 
« Vous voyez quelque chose, William? où cela 
donc ? 

— Tenez, mon père, dans cette direction; mais 
qu'est-ce que cela signifie? on dirait nos bes- 
tiaux? » 

L'émigrant regarda vivement du côté que son fils 
signalait. 

« Comment! s'écria-t-il avec joie, on dirait nos 
bestiaux? mais ce sont eux! D'où diable viennent- 
ils, et qui donc les ramène? » 

En effet, à une grande distance dans la prairie, 
on apercevait les bestiaux de l'Américain qui ac- 
couraient rapidement dans la direction du camp, 
en soulevant un épais nuage de poussière autour 
d'eux. 
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LE CHEF INDIEN. 



Le comte de Beaulieu était loin de se douter, au 
moment où il se préparait à allumer insoucieuse- 
mentun cigare, que l'allumette chimique dont il se 
servait allait le rgndre en un instant si redoutable 
aux yeux des Indiens. 

Mais, dès qu'il reconnut la puissance de l'arme 
que le hasard plaçait entre ses mains, il résolut de 
s'en servir et de tourner à son avantage la supersti- 
tieuse ignorance des Peaux-Rouges. * 

Jouissant intérieurement du triomphe qu'il avait 
obtenu, le comte fronça les sourcils, et, prenant le 
langage et les gestes emphatiques des Indiens lors- 
qu'il les vit assez maîtres d'eux-rmèmes pour l'écou- 
ter, il leur parla ainsi de ce ton de commandement 
qui en impose toujours aux masses : 

« Que mes frères ouvrent les oreilles, les paroles 
que souffle ma poitrine doivent être entendues et 
comprises par tous; mes frères sont des. hommes 
simples adonnés à l'erreur, la vérité doit entrer 
dans leur cœur comme un coin de fer; ma bonté 
est grande, parce que je suis puissant : au lieu de 
les châtier lorsqu'ils • ont osé mettre la main sur 
moi, je me suis contenté de. faire éclater à leurs 
yeux mon pouvoir. Je suis un grand médecin des 
visages pâles; tous les secrets de la plus fameuse 
médecine, je les possède. S'il me plaisait, les oiseaux 
du ciel et les poissons du fleuve me viendraient 
rendre hommage, parce que le maître de la vie est en 
moi et qu'il m'a donné sa baguette de médecine. » 

Les Indiens groupés autour de lui 1 écoutaient 
d'un air effaré en jetant des regards craintifs sur 
l'allumette à demi consumée qui gisait aux pieds 
du comte. 

Celui-ci devina l'influence qu'il avait gagnée sur 
ses crédules auditeurs; il sourit et continua d'une 
voix haute et bien accentuée ; 

« Écoutez ceci, Peaux-Rouges, et souvenez-vous : 
Lorsque le premier homme naquit, il se promena sur 
les bords du Mécha-che-bé; alors il rencontra le 
maître de la vie; le maître de la vie le salua et lui 
dit : « Tu es mon lils. —Non, répondit le premier 
homme ; c'est toi qui es mon fils, et je te le prouverai 
si tu ne veux pas me croire; nous allons nous asseoir 
et nous ficherons en terre le bâton de médecine 
que nous tenons à la main : celui qui se lèvera le 
premier sera le plus jeune et par conséquent le 
lils de l'autre. » Ils s'assirent donc face à face 
et se regardèrent longtemps l'un l'autre, jus- 
qu'à ce qu'enlin le maître de la vie pâlit, s'af- 
faissa, et sa chair quitta ses os ; sur quoi le premier 
homme s'écria tout joyeux :■« Enfin tu es certai- 
nement mort 1 » Et ils se regardèrent ainsi pen- 
dant dix fois dix lunes et dix fois davantage , et 



comme au bout de ce temps les os du Seigneur de 
la vie étaient complètement blanchis, le premier 
homme se leva et- dit : « Oui, maintenant il ne reste 
plus aucun doute; il est certainement mort. » Il 
prit alors le bâton de médecine du maître de la vie 
et le retira de terre. Mais alors le maître de la vie 
se leva et, lui prenant le bâton, il lui dit : « Arrête, 
me voilà : je suis ton père et tu es mon fils. » Et le 
premier homme le reconnut pour son père. Mais 
le maître de la vie ajouta alors : * Tu es mon tils, 
le premier homme, tu ne peux mourir; prends 
mon bâton de médecine : lorsque j'aurai à commu- 
niquer avec mes fils, Peaux-Rouges, c'est toi que 
j'enverrai. » Ce bâton de médecine, le voilà, êtes- 
vous prêts à exécuter mes ordres ? » 

Ces paroles avaient été prononcées avec un ac- 
cent de conviction si profond, la légende rapportée 
par le comte était tellement vraie et si bien connue 
de tous, que les Indiens, que le miracle de l'allu- 
mette avait préparés déjà à la crédulité, y ajoutè- 
rent une foi entière et tous répondirent aussitôt 
avec respect : 

« Que notre père parle; ce qu'il veut nous le vou- 
lons; ne sommes-nous pas ses entants? 

— Retirez-vous, reprit le comte; c'est avec votre 
chef seul que je veux communiquer. » 

Natah-Otann avait écouté le-discours du comte 
de Beaulieu avec la plus grande attention; parfois 
un observateur aurait distingué sur son visage 
passer comme un éclair d'incrédulité, remplacé 
presque immédiatement par un sentiment de plai- 
sir qui éclatait dans ses yeux aux regards si fins et 
si intelligents; il avait applaudi comme ses guer- 
riers, peut-être plus fort qu'eux encore lorsque le 
jeune homme s'était tu; en lui entendant dire que 
c'était avec lui seul qu'il voulait communiquer, un 
sourire avait plissé ses lèvres; d'un geste il avait 
ordonné aux Indiens de s'éloigner, et il s'était 
avancé vers le comte avec une aisance et une grâce 
que celui-ci n'avait pu s'empêcher de remar- 
quer. 

Il y avait dans ce jeune chef une noblesse innée 
qui plaisait au premier abord, attirait et comman- 
dait la sympathie. > 

Les guerriers pieds-noirs, après s'être respec- 
tueusement inclinés, avaient descendu doucement 
la colline et s'étaient accroupis en rond -sur le sol, 
selon leur coutume, à cent mètres environ du 
campement. 

Il y avait deux hommes que l'éloquence impro- 
visée du comte de Beaulieu avait surpris autant au 
moins que les guerriers indiens. 

Ces deux hommes étaient Balle-Franche, le brave 
chasseur canadien, et Ivon de Kergallec; ni l'un 
ni l'autre ne comprenait plus rien à cette affaire ; 
la science indienne du jeune homme les désorien- 
tait complètement; ils attendaient avec la plus vive 
anxiété le dénoûment de cette scène , dont ils ne 
saisissaient ni le but ni la portée. 

Lorsqu'ils furent seuls, car le chasseur et le Bre- 
ton s'étaient, eux aussi, retirés a l'écart, le Fran- 
çais et l'Indien s'examinèrent un instant avec une 
attention méticuleuse. 
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Mais quels que fussent les efforts du blanc pour 
deviner les sentiments de l'homme qu'il avait de- 
vant lui, il fut obligé de reconnaître qu'il avait af- 
faire à une de ces natures supérieures sur le visage 
desquelles il est impossible de rien lire et qui, dans 
toutes les circonstances, sont toujours maîtresses 
de leurs impressions; bien plus, la fixité et l'éclat 
métallique de l'œil de l'Indien lui firent éprouver 
malgré lui un malaise secret qu'il eut hâte de faire 
cesser en prenant la parole, afin de rompre le 
charme dont à son insu il subissait l'influence. 

« Chef, lui dit-il, maintenant que vos guerriers 
sont éloignés.... » 

Natah-Otann l'interrompit d'un geste, et s'incli- 
nant gracieusement devant lui : 

« Pardonnez-moi, monsieur le comte, lui dit-il 
en souriant avec un accent qu'eût envié un naturel 
des bords de la Seine, mais je crains que le peu 
d'habitude que vous avez de parler notre langue 
ne vous la rende fatigante; s'il vous pluit de vous 
exprimer en français, je crois le parier assez bien 
pour vous comprendre. 

— Hein? s'écria le comte en faisant un bond de 
surprise, que dites- vous? » 

La hudre serait subitement tombée aux pieds de 
M. de Beaulieu qu'il n'aurait pas et 1 , plus surpris et 
plus épouvanté qu'en entendant ce sauvage, portant 
le costume complet des Pieds-Noiis et dont le vi- 
sage était peint de quatre couleurs différentes, 
s'exprimer aussi purement dans son idiome pa- 
ternel. 

" Natah-Otann ne sembla pas s'apercevoir de l'ébu- 
hL-sement de son interlocuteur, il continua froi- 
dement : 

« Daignez me pardonner, monsieur le comte, 
d'avoir employé des termes qui sans doute vous 
auront choqué par leur trivialité, mais le peu d'oc- 
casion que j'ai de parler fiançais dans ces déserts 
doit me servir d'excuse. » 

M. de Beaulieu étiiten proie à une de ces sur- 
prises qui ne font que s'accroître. 

Il ne savait plus s'il veillait ou s'il était obsédé 
par un cauchemar: ce qu'il entendait lui semblait 
si incroyable et si incompréhensible, qu'il ne 
trouvait pas de mots pour exprimer ce qu'il éprou- 
vait* 

« Mais qui êtes-vous donc enfin? s'écria- t-il lors- 
qu'il fut assez maître de lui pour répondre. 

— Moi? fit nonchalamment Natah-Otinn; maïs 
vous le voyez, il me ^semble, monsieur le comte, 
je suis un pauvre Indien Pied-Noir, un Peau-Rouge, 
pas autre chose. 

— C'est impossible 1 dit le jeune homme. 

— Je vous certifie, monsieur, que je vous ai dit 
l'exacte vérité. Dame! ajouta-t-il avec un charmant 
laisser-aller, si vous me trouvez un peu moins.... 
comment dirai-jel... grossier, c'est celai que 
mes compatriotes, oh 1 il ne faut pas m'en faire un 
crime, monsieur le comte; cela tient à des consi- 
dérations tout k fait indépendantes de ma volonté, 
que je vou& raconterai quelque jour, si cela peut 
vous être agréable 1... * 

Le comte de Beaulieu était, nous croyons l'avoir 



dit, un homme de grand cœur, que peu de choses 
avaient le privilège d'émouvoir; la première im- 
pression passée, il en prit bravement son parti; 
parfaitement maître de soi désormais, il accepta 
franchement la position qui lui était si singulière- 
ment faite par le hasard. 

« Pardieul dit-il en riant, la rencontre est bizarre 
et a lieu de me surprendre; vous me pardonnerez 
donc, cher monsieur, l'étonnement de mauvais goût 
que j'ai d'abord témoigné en vous entendant me 
parler ainsi que vous l'avez fait: j'étais si loin de 
m'attendre à rencontrer à six cents lieues des pays 
civilisés un homme aussi comme il faut que vous 
l'êtes, que je vous avoue que d'abord je ne savais à 
quel saint me vouer. 

— Vous me flattez, monsieur le comte, répon- 
dit le chef toujours impassible, croyez bien que je 
vous suis reconnaissant de la bonne opinion que 
vous voulez bien avoir de moi ; maintenant, ajouta- 
t-il, si vous me le permettez , nous reviendrons à 
notre affaire. 

* — Ma foi! je suis tellement bouleversé par tout 
ce qui m'arnve, monsieur, que irauchemtnt je ne 
sais plus où j'en suis. 

— Bah ! ce n'est rien ; je vais vous remettre sur la 
voie; après le charmant discours que vous nous avez 
fait, vous avez semblé désirer causer seul avec 
moi. 

— Hum! lit le comte en souriant; je vous avoue 
que maintenant j'ai bien peur de vous avoir paru 
affreusement ridicule avec ma légende et suitout 
le miracle de l'allumette chimique; mais aussi je 
ne pouvais me douter que j'avais un auditeur de 
votre espèce. » 

Natah-Otann secoua tristement la tète à deux ou 
trois reprises- et une expression de mélancolie as- 
sombrit un instant son visage. . . 

* Non., dit-il avec tristesse, vous avez agi comme 
vous deviez le faire; mais pendant que vous par- 
liez, monsieur le comte, je songeais, moi, à ces 
pauvres Indiens enfoncés si profondément dans 
l'erreur, et je me demandais à part moi s'il y avait 
espoir de les régénérer avant que les blancs, leurs 
implacables ennemis, parviennent à les détruire 
entièrement. » 

Le chef prononça ces>-paroles avec un accent de 
douleur et de haine si bien senti, que le comte fut 
ému en songeant combien cet homme à l'âme de 
feu, devait souffrir de l'abâtardissement de sa 
race. 

« Courage 1 lui dit-il en lui tendant la main par 
un geste spontané. 

— Courage! répéta l'Indien avec amertume, en 
serrant cependant cette main dans la sienne ; voilà 
ce que ne cesse de me dire, après chaque défaite 
que j'éprouve dans la lutte que j'ai entreprise , celui 
qui m'a servi de père et, pour mon malheur, m'a 
fait ce que je suis. » 

Il y eut un instant de silence. 
Chacun des deux interlocuteurs réfléchissait à 
paît soi. 
Enfin Natah-Otann reprit la parole : 
« Écoutez, monsieur le comte , dit-il, entre hom- 
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mes d'une certaine sorte, il y a une espèce de sen- 
timent indéfinissable qui les lie malgré eux les uns 
aux autres; depuis six mois que vous parcourez le 
désert dans tous les sens, je ne vous ai pas perdu 
de vue un seul instant: depuis longtemps déjà vous 
seriez mort, si je n'avais fait à votre insu planer 
sur vous une protection occulte. Oh! ne me remer- 
ciez pas, s'écria-t-il vivement sur un geste du jeune 
homme; en faisant cela, j'ai agi plutôt dans mon 
intérêt que dans le votre ; ce que je vous avoue 
vous étonné, n'est-ce pas? cependant c'est ainsi : 
j'ai sur vous, permettez-moi de vous le confier, 
des vues dont je vous dévoilerai le secret dans 
quelques jours, lorsque nous nous connaîtrons 
mieux; quant à présent, je vous obéirai en tout ce 
que vous désirerez; aux yeux de mes compatriotes, 
je vous conserverai l'auréole miraculeuse qui ceint 
votre front. Vous voulez que ces é migrants améri- 
cains soient laissés en paix, fort bien, à votre con- 
sidération je pardonnerai à cette race de vipères, je 
ne vous demande qu'une grâce. 

— Parlez 1 

— Lorsque" vous serez certain que ces gens que. 
vous voulez sauver sont en sûreté, accompagnez- 
moi à mon village, voilà tout ce que je désire : cela 
ne vous coûtera pas beaucoup, d'autant plus que 
ma tribu est campée tout au plus à un jour de 
marche de l'endroit où nous sommes. 

— J'y consens, j'accepte votre proposition, chef: 
je vous accompagnerai où il voua plaira, mais seu- 
lement lorsque je serai certain que mes protégés 
n'auront plus besoin de mon aide. 

— C'est convenu. Àhl un mot encore. 

— Parlez. 

— Il est bien entendu pour tout le monde, n'est- 
ce pas, même pour les deux blancs qui vous accom- 
pagnent, que je ne suis qu'un Indien comme les 
autres? 

— Vous l'exigez? 

— Dans notre intérêt commun ; un mot dit sans 
intention, une indiscrétion, quelque minime qu'elle 
fût, nous perdrait tous deux. Ah ! vous ne connais- 
sez pas encore les Peaux- Rouges ! ajouta-t-il avec 
ce sourire mélancolique qui déjà avait si fort donné 
à penser au comte. 

— Très-bien, répondit-il; soyez tranquille; je 
me tiendrai pour averti. 

— Maintenant, si vous le trouvez bon, monsieur 
le comte, je rappellerai mes guerriers; une plus 
longue conférence entre nous pourrait éveiller leur 
jalousie. 

— Faites, je m'en repose entièrement sur vous, 
je me mets à votre discrétion. 

— Vous n'aurez pas lieu de vous en repentir, » 
répondit gracieusement Natah-Otann. 

Pendant que le chef allait rejoindre ses guer- 
riers, le comte se rapprocha de ses deux compa- 
gnons. 

« Eh bienl lui demanda curieusement Balle- 
Franche , avez-vous obtenu ce que vous désiriez 
de cet homme? 

— Parfaitement, répondit-il; je n'ai eu pour 
cela que quelques mots à lui dire. » 



Le chasseur lui jeta un regard narquois, 
« Je ne le croyais pas si facile, dit-il. 

— Pourquoi donc cela, mon ami ? 

— Hum ! sa réputation est faite au désert, je le 
connais depuis fort longtemps, moi. 

— Àhl fit le jeune homme qui n'était pas 
fâché de se renseigner sur le compte de celui 
qui l'avait si fort intrigué, quelle réputation a- 
t-il donc? » 

Balle-Franche parut hésiter un instant. 

« Craindriez-vous donc de vous expliquer clai- 
rement à son sujet? demanda le comte, que ce si- 
lence intriguait. 

— Moi ! je n'ai pas de raison pour cela; au con- 
traire : à part le jour où il a voulu me. brûler vif, 
léger malentendu que je lui pardonne de grand 
cœur, nos relations ont toujours été excellentes. 

— D'autant plus, dit le comte en riant, que vous 
ne vous êtes plus rencontrés que je sache, si ce 
n'est aujourd'hui. 

— C'est cela même que je voulais dire. Voyez- 
vous, monsieur Edouard, Natah-Otann, entre nous, 
est un de ces Indiens qu'il est beaucoup plus avan- 
tageux de ne jamais voir sur son passage : il est 
comme le hibou, sa présence présage toujours un 
malheur. 

— Diable i vous m'inquiétez beaucoup en parlant 
ainsi, Balle-Franche. 

— Mettons que je n'ai rien dit, alors, répondit-il 
vivement, je ne demande pas mieux que de me 
taire. 

— C'est possible, mais le peu que vous avez laissé 
échapper a, je vous l'avouée, si bien éveillé ma cu- 
riosité que je ne serais pas fâché d'en apprendre 
davantage. 

— Malheureusement je ne sais rien. 

■— Cependant vous avez parlé de sa réputation : 
serait-elle mauvaise? 

— Je ne dis pas cela, répondit Balle-Franche 
avec réserve; vous le savez, monsieur Edouard, 
les mœurs indiennes sont bien différentes des nô- 
tres : ce qui est mal pour nous, est vu d'un tout 
autre œil par les Indiens et, alors.... 

— Alors, n'est-ce pas, interrompit le comte, Na- 
tah-Otann jouit d'une réputation détestable? 

— Mais non, je vous assure; cela dépend, du 
reste, du point de vue auquel on se place pour le 
juger. 

— Bon! et quelle est votre opinion personnelle 
à vous? 

— Oh! moi, vous le savez, je suis un pauvre dia- 
ble ; seulement il me semble que ce démon d'In- 
dien est plus rusé à lui seul 'que toute sa tribu 
réunie; entre nous, il passe pour soreier parmi ses 
compatriotes, qui en ont une peur effroyable. 

— Voilà tout? 

— À peu près. 

— Après cela, dit légèrement le comte, comme 
il m'a prié de l'accompagner à son village, pendant 
les quelques jours que nous passerons auprès de 
lui, nous aurons le temps de l'étudier à notre 
aise, » 

Le chasseur fit un bond de surprise. 
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« Vous ne ferez pas cela, n'est-ce pas, monsieur 

le comte? 

— Je ne vois pas ce qui peut m'en empêcher. 

— Vous-même, monsieur, qui, je l'espère, n'irez 
pas de gaieté de cœur vous jeter dans la gueule du 

loup. 

— Voulez-vous vous expliquer, oui ou nonV s'é- 
cria le comte avec un commencement d'impa- 
tience. v 

— Eh, mon Dieu 1 à quoi bon m'expliquer? ce 
que je vous dirai vous arrêtera-t-il? Non, j'en suis 
persuadé : vous voyez donc bien qu'il est inutile 
que je vous en parle davantage; d'ailleurs, il est 
trop tard, voilà le chef qui revient. » 

Le comte fit un mouvement de mauvaise humeur 
aussitôt réprimé , mais ce mouvement n'échappa 
pas à Natah-Otann, qui en ce moment apparaissait 
en effet sur le plateau. 

Le jeune homme s'avança vers lui. 

« Eh bien ? lui demanda-t-il avec empressement. 

— Mes jeunes gens consentent à faire ce que dé- 
sire notre père le visage pâle, répondit respec- 
tueusement le Peau-Rouge : s'il veut monter à 
cheval et nous suivre, il se convaincra lui-même 
que nos intentions sont loyales. 

— Je vous suis, chef, » répondit le comte, qui 
d'un geste ordonna à Ivon de lui amener son 
cheval. 

Les Pieds-Noirs accueillirent les trois chasseurs 
blancs avec des marques non équivoques de 
joie. . . 

« En avant! » dit le jeune homme. • 

Natah-Otann leva le bras. 

A ce signal les guerriers serrèrent les genoux et 
les chevaux partirent comme un ouragan. 

Nul, s'il ne l'a vu de ses yeux, ne se peut figurer 
ce que c'est qu'une course indienne : rien n'arrête 
les Peaux-Rouges, aucun obstacle n'est assez fort 
pour les faire dévier de leur route, ils vont en ligne 
droite quand même, roulant comme un tourbillon 
humain à travers la prairie, franchissant fon- 
drières, ravins et rochers avec une rapidité verti- 
gineuse. 

Natah-Otann, le comte et ses deux compagnons 
couraient en tête de la cavalcade, suivis de près 
*par les guerriers. Tout à coup le chef ramena vive- 
ment son cheval ep criant d'une voix forte ce seul 
mot : 

« Halte 1 » 

Tous obéirent; comme par enchantement, les 
chevaux s'arrêtèrent net et demeurèrent immo- 
biles comme si leurs pieds avaient subitement ad- 
héré au sol. 

« Pourquoi nous arrêter? demanda le comte, 
avançons toujours au contraire. 

— C'est inutile , répondit le chef d'une • yoix 
calme, que mon frère pâle regarde devant lui. » 

Le comte se pencha sur le cou dé son cheval. 
« Je ne vois rien, reprit-il. 

— C'est juste, fit l'Indien, j'oubliais que mon 
frère a les yeux des visages pâles; dans quelques 
minutes il verra. » 

Les Pieds-Noirs se pressaient avec "inquiétude 



1 autour de leur chef qu'ils interrogeaient du re- 
gard. 

Celui-ci, impassible en apparence, avait les yeux 
obstinément fixés devant lui, paraissant distinguer 
dans les ténèbres des objets invisibles pour tout 
autre que pour lui. 

L'attente des Indiens ne fut pas longue : bientôt 
apparurent des cavaliers qui approchaient à toute 
bride. 

Ces cavaliers étaient des Peaux-Rouges. 

Lorsqu'ils arrivèrent auprès de la troupe de Na- 
tah-Otann, ils s'arrêtèrent. 

« Que se passe-t-il donc? demanda le chef d'une 
voix sévère ; pourquoi mes fils se sauvent- ils ainsi? 
ce ne sont pas des guerriers que je vois, ce sont 
des femmes peureuses. * 

Les Indiens courbèrent la tête avec humilité à ce 
reproche, mais ils ne répondirent pas. 
• Le chef continua : 

« Personne ne veut-il m'instruire de ce qui s'est 
passé, et me dire pourquoi des guerriers d'élite 
fuient comme des, antilopes effrayées? Où est la 
Longue-Corne?» 

Un guerrier sortit des rangs pressés de ses com- 
pagnons. 

« La Longue-Corne est mort, dit-il d'une voix 
triste. 

— C'était un guerrier sage et renommé, il est 
allé dans les prairies bienheureuses du maître de 
la vie chasser avec les guerriers justes. Puisqu'il 
est mort, pourquoi l'Oiseau-Noir n'a-t-il pas pris 
le totem en main à sa place. 

— Parce que l'Oiseau-Noir est mort, » répondit 
le guerrier sur le même ton. 

Natah-Otann fronça le sourcil, son front se plissa 
sous l'effort qu'il fut contraint de faire pour se con- 
tenir. 

« Oh! dit-il avec amertume, les grands cœurs 
de l'Est ont bien combattu, leurs rifles ont porté 
juste, les deux meilleurs chefs de la nation ont 
succombé; mais le Loup-Rouge restait encore, 
pourquoi n'a-t-il pas vengé ses frères ? 

— Parce que lui aussi est tombé, » dit le guer- 
rier d'un ton lugubre. 

Un frémissement de colère parcourut les rangs 
de l'assemblée. 

« Ooah ! s'écria Natah-Otann avec douleur ; com- 
ment, lui aussi est mort? 

— Non, mais il est grièvement blessé. » 
Après ces paroles il y eut un silence. 
Le chef jeta un regard autour de lui. 
« Ainsi, dit-il, quatre visages pâles ont tenu tête 

à deux cents guerriers pieds-noirs et leur ont tué 
et blessé leurs chefs les plus braves, sans que ces 
guerriers en aient tiré vengeance. Oh! oh! que 
dira le Bison-Blanc lorsqu'il saura cela? Il don- 
nera des jupons à mes fils, et leur fera pré- 
parer la nourriture pour les guerriers courageux, 
au lieu de les envoyer sur le sentier de la 
guerre. 

— Le camp des Longs-Couteaux était en notre 
pouvoir, répondit l'Indien, qui jusque-là avait 
porté la parole pour ses compagnons, déjà nous 
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les . tenions renversés le genou sur la poi- 
trine, une partie de leurs bestiaux était en- 
levée et les chevelures des visages pâles allaient 
être attachées à nos ceintures, lorsque le mau- 
vais génie est apparu subitement au milieu d'eux, 
et par sa seule présence a changé la face du 
combat. » 

Le visage du chef devint plus sévère en- 
core à cette nouvelle, que ces guerriers ac- 
cueillirent avec des marques non équivoques de 
frayeur. 

« Le mauvais génie, dit-il, de quel mauvais génie 

parle donc mon dis? 

— De quel autre puis-je parler à mon père, si ce 
n'est de la Louve -Menteuse des prairies? fit l'Indien 
d'une voix basse et entrecoupée. 

— Ohl oh! répondit Natah-Otann, est-ce donc la 
Louve que mes fils ont vue? 

— Oui, nous le certifions à notre père, » S'é- 
crièrent tous ensemble les Pieds-Noirs, heureux 
de se laver de l'accusation de lâcheté qui pesa t sur 
eux. 

Natah-Otann sembla réfléchir un instant. 
« Dans quel endroit se trouvent les bestiaux 
que mes fils ont enlevés aux Longs-Couteaux? de- 

manda-t-il. 

— Nous les avons emmenés avec nous, répondit 

un guerrier, ils sont ici. 

—Bon, reprit Natah-Otann; que mes fils ouvrent 
les oreilles pour entendre les paroles que me souffle 
le Grand-Esprit : LesLongs-Couteauxsont protégés 
par la Louve, nos efforts seraient inutiles, mes ii-ls 
ne réussiraient pas à les vaincre; je ferai une grande 

médecine qui rompra le charme qui fait la force de 
la Louve, dès que nous rentrerons dans notre 
village : mais d'ici là il faut être très -nusé, afin de 
tromper la Louve et de 1 empêcher de se méfier 
de nous et de se mettre sur ses gardes.. Mes 
fils veulent-ils suivre les conseils d'un chef expéri- 
menté? 

— Que mon père dise sa pensée, répondit un 
guerrier au nom de tous, il est très-sage : ce qu'il 
voudra nous le ferons; mieux que nous il saura 
tromper la Louve. 

— Bon, mes fils ont bien parlé; Voici ce que nous 
allons faire : "nous allons retourner au camp des 
visages pâles, nous leur rendrons leurs bestiaux; 
les visages pâles, trompés par cette démarche ami- 
cale, ne se délieront plus de nous; puis, plus 
tard, lorsque nous aurons fait la grande méde- 
cine, nous les attaquerons de nouveau et nous 
nous emparerons de leur camp et de tout ce qu'il 
renferme, sans que la Louve -Menteuse puisse les 
défendre. J'ai dit; que pensent mes fils? 

— Mon père est très-rusé, répondit le guer- 
rier, ce qu'il a dit est bon, ses fils l'exécute- 
ront. » 

Natah-Otann jeta un regard de triomphe au 
comte de Beaulieu, qui admirait intérieurement 
^tvec quelle adresse le chef, tout en paraissant ré- 
primander les Indiens de l'insuccès de leur entre- 
prise et témoigner la plus grande colère contre les 
Américains, était parvenu en quelques minutes à les 



amener à faire sans la moindre opposition ses vo- 
lontés secrètes. 

« Oh! oh! murmura le jeune comte à part lui, 
cet Indien n'est pas un homme ordinaire, il mérite 
d'être étudié. » 

Cependant un moment de tumulte avait suivi les 
paroles du chef. 

Les Pieds-Noirs, revenus de la terreur par. 'que 
qui les avait fait fuir avec les pieds de la gaz* lie, 
pour s'éloigner plus vite du camp maudit où ils 
avaient éprouvé .un si rude échec, avaient nis 
pied à terre et s'occupaient, les uns à pan ^er 
leurs blessures avec des feuilles mâchées, les 
autres à rassembler les bestiaux et les cheva jx 
volés aux visages pâles, et qui étaient épars çà 
et là. 

« Quelle est donc cette créature qu'on nomme 
Louve-Menteuse des prairies et qui inspire une si 
grande frayeur à ces hommes ? demanda le comte 
à "Balle-Franche. 

— Nul ne la connaît, répondit le chasseur à voix 
basse et en jetant à la dérobée un regard autour 
autour de lui, comme s'il eut craint d'être en- 
tendu; c'est une fenime dont la vie mystérieuse a 
échappé jusqu'ici aux recherches de ceux qui ont 
essayé de l'approfondir; elle ne fait de mal qu'aux 
Indiens dont elle paraît être l'ennemie implacable; 
lés Peaux-Rouges affirmen t qu'elle est invulnérable, 
que les balles et les flèches rebondissent sur elle 
sans lui causer aucun mal; souvent je l'ai aperçue, 
sans cependant avoir jamais eu accasion de lui 
parler; je la crois folle, car autant que j'ai pu le 
comprendre par ses gestes bizarres, dans certains 
instants sa raison semble lavoir abandonnée, bien 
que dans d'autres elle paraisse jouir de tout son bon 
sens : en un mot, r/est un être incompréhensible, 
qui mène au milieu" des prairies une existence 
extraordinaire et enveloppée d'un mystère impéné- 
trable. 

— Elle est seule? 

— Toujours. 

— Vous piquez ma curiosité au plus haut point, 
dit le comte; personne, vous en êtes sûr, ne pour- 
rait me renseigner sur cette femme? 

— Une seule personne le ferait peut-être, si elle 
voulaitparler. 

— Qui donc? v 

— Natah-Otann, répondit le chasseur d'une voix 
étouflée. 

— Voilà ce qui est singulier, murmura le comte, 
que peut-il y avoir de commun entre lui et cette 
femme? * . 

Balle-Franche ne répondît que par un geste signi- 
ficatif. 

La conversation fut forcément interrompue ; sur 
l'ordre du chef, les Pieds-Noirs étaient remontés à 
cheval. 

«En route!.» dit Natah-Otann en reprenant 
avec îe comte et ses compagnons la tête de la 
colonne. 

Toute la troupe repartit au galop dans la direc- 
tion du camp américain, en entraînant les bestiaux 
au milieu ocelle. 



BALïiE-FRANGHE. 



41 




Natah-Otann et ses compagnons marchaient en tête de la cavalcade.' (Page 39, col. I.) 



VIII 



LE PROSCRIT. 



Nous sommes contraints, pour l'intelligence des 
faits qui vont suivre, d'interrompre un instant 
notre récit, afin de raconter une aventure étrange, 
qui s'était passée dahs les prairies de l'Ouest, trente 



et quelques années avant l'époque où commence 
notre histoire. 

Les Indiens, que Ton s'obstine, à tort selon nous, 
à considérer comme des sauvages, ont certaines 
coutumes qui montrent un bon sens rare et une 
connaissance approfondie du cœur humain. 

Les Indiens Gommanches, qui semblent se rap- 
peler que dans les temps anciens ils ont joui d'une 
civilisation relativement fort avancée, sont ceux 
qui ont conservé le plus grand nombre de ces 
coutumes frappées sans contredit au coin de l'origi- 
nalité. 

6 
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Un jour du mois de février, qu'ils nomment 
Wame binni-quisis, lune des Aigles qui arrivent, de 
Tannée 1795 ou 1796, un village de la tribu de la 
Vache-Rouge, était en proie, à une agitation extraor- 
dinaire. 

Le hachesto ou harangueur public, monté sur le 
toit d'une hutte, convoquait les guerriers pour la 
septième heure du jour, sur la place du village, 
auprès de l'arche du premier homme, où devait se 
tenir un grand conseil. 

Les guerriers s'interrogeaient vainement entre 
eux four connaître la cause de cette convocation 
imprévue, mais nul ne pouvait les renseigner, le 
hachesto lui-même l'ignorait, et force leur fut d'at- 
tendre l'heure de la convocation, bien que les com- 
mentaires et les suppositions ne laissassent pas 
d'aller leur train. 

Les Peaux-llouges, que des auteurs mal infor- 
més nous représentent comme des hommes froids, 
compassés et silencieux, sont au contraire très- 
gais et surtout très-bavards lorsqu'ils sont entre 
eux. • 

Ce qui a pu faire supposer le contraire, c'est que, 
dans leurs rapports avec les blancs, les Indiens sont 
arrêtés d'abord par les difficultés de langage in- 
surmontables pour eux aussi bien que pour leurs 
interlocuteurs, et ensuite par cette méfiance que 
tout aborigène de l'Amérique apporte toujours 
dans ses relations avec les Européens, quels qu'ils 
soient, à cause de la haine invétérée qui séparé les 
deux races* 

Pendant notre long séjour au milieu des tribus 
indiennes, nous avons; été souvent à même de re- 
connaître combien on se trompe sur le compte des 
Peaux-Rouges. En assistant à leurs longues cause- 
ries du soir dans les villages, ou pendant les expé- 
ditions de chasse, c'était un feu roulant de plai- 
santeries et de bons mots, souvent . durant des 
heures entières, à la grande joie de l'auditoire riant 
à gorge déployée, de ce bon rire indien, sans souci 
et sans arrière-pensée, qui fend la bouche jus- 
qu'aux oreilles et tire des Jarmes de jubilation, rire 
qui ne peut se comparer pour les éclats métalliques 
qu'à celui des pègres, bien que le premier soit 
beaucoup plus spirituel que le second, dont les 
notes ont toujours quelque chose de bestial. 

Vers le déclin du jour, heure choisie pour la 
convocation, la place du village de la Vache-Rouge 
présentait un aspect des plus animés. 

Les guerriers, les femmes, les enfants et les 
chiens, ces hôtes inséparables des Peaux-Rouges, 
se pressaient autour d'un large, cercle, laissé vidé, 
au milieu de la place pour le feu du conseil,auprès 
duquel les principaux chefs de la nation étaient 
accroupis cérémonieusement. ; . ' 

À un signe d'un vieux sachem, dont les cheveux 
blancs comme de l'argent inondaient les épaules, 
le porte-pipe apporta le grand calumet dont il pré- 
senta à chaque chef le tuyau à tour de rôle, tout êrj 
conservant le foyer dans la paumejde la main. \ ; 

Lorsque tous les chefs eurent fumé, le porte-pipe 
inclina le calumet vers les quatre points, cardinaux 
en murmurant des paroles mystérieuses que .nul. 



n'entendit, puis il vida la cendre dans le feu en di- 
sant à haute voix : 

« Chefs, guerriers, femmes et enfants de la Vache- 
Rouge, vos sachems sont réunis afin de juger une 
question fort grave ; priez le maître de la vie de 
leur inspirer des paroles sages. 

— Que le maître de la vie inspire aux sachems 
de la nation des paroles sages, » répondirent en 
chœur les assistants. 

Alors le porte-pipe ; après s'être respectueuse- 
ment incliné devant les chefs, se retira en empor- 
tant le calumet. 

Le conseil commença. 

Sur un signe du vieux sachem, un chef se leva, 
salua l'assistance et prit la parole. 

« Sachems vénérés, chefs et guerriers de ma na- 
tion, dit-il d'une voix haute, la mission dont je 
suis chargé est pénible pour mon cœur, écoutez- 
moi avec indulgence, ne vous laissez pas dominer 
par la passion, que la justice seule préside à l'arrêt 
sévère que peut-être vous serez forcé de pronon- 
cer; la mission dont je suis chargé est pénible, je 
le répète, elle gonfle mon cœur de tristesse : je suis 
contraint d'accuser devant vous deux chefs renom- 
més appartenant à deux familles illustres, qui tous 
deux à titre égal ont bien mérité de nous dans 
maintes occasions en rendant des services signalés 
à la nation ; ces chefs, puisqu'il me faut les nom- 
mer devant tous, sont la Panlhère-Bondissante et 
YEpervier. » 

En entendant prononcer ces noms si connus et si 
justement estimés, un frémissement d'étorine- 
ment et de douleur parcourut les rangs de la 
foule. 

Mais, sur un geste du plus ancien sachem, le si- 
lence se rétablit presque immédiatement, et le chef 
continua : 

* Gomment un nuage a-t-il passé subitement sur 
l'esprit de ces deux guerriers, dit-il, et a-t-il terni 
à ce point leur intelligence, que ces deux hommes 
qui si longtemps s'étaient chéris comme deux 
frères, dont l'amitié était citée dans la nation, sont 
devenus tout à coup ennemis implacables, com- 
ment le Grand-Esprit s'est-il si complètement retiré 
d'eux, que lorsqu'ils s'aperçoivent, leurs yeux lan- 
cent des éclairs, leur poitrine se gonfle et leurs 
mains cherchent leurs armes pour s'entre- tuer? 
Nul ne peut le dire, nul ne le sait : ces chefs eux- 
mêmes, interrogés par les sachems, qnt baissé les 
yeux et ont gardé un silence obstiné sans vouloir 
révéler les causes de cette inimitié cruelle, qui 
porte le trouble et la désolation dans la tribu. Un 
tel scandale ne doit paâ durer plus longtemps, le 
tolérer davantage serait donner un exemple perni- 
cieux à nos enfants I Sachems, chefs et guerriers, 
au nom de la justice, je réclame que ces ennemis 
irréconciliables soient à jamais bannis de la tribu, 
ce soir même au coucher du soleil. J*ai dit. Ai-je 
bien parlé, hommes puissants? » 

Le chef se rassit au milieu d'un silence lugubre; 
dans cetteréunion de près de deux mille individus, 
on aurait presque entendu les battements de ces 1 
cœurs oppressés de tristesse, tant chacun appor- 
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tait une attention soutenue aux paroles prononcées 
dans le conseil. 

« Y a-t-il un chef qui ait des observations à pré- 
senter sur l'accusation qui vient d'être portée ? » 
dit le vieux sachem d'une voix faible, mais qui fat 
parfaitement entendue dans toutes les parties de la 

place. 

Un membre du conseil se leva. 

« Je prends la parole, dit-il, non pas pour réfuter 
l'accusation du Chat-Tigre^ malheureusement tout 
ce qu'il a dit est de la plus scrupuleuse exactitude; 
loin d'exagérer les faits, il a, avec cette bonté et 
cette sagesse qui résident en lui, amoindri au con- 
traire tout ce que cette haine a d'odieux ; je viens 
seulement présenter une observation à mes frères. 
Les chefs sont coupables, ce n'est malheureuse- 
ment que trop prouvé, une plus longue discussion 
sur ce point serait oiseuse ; mais, le Chat-Tigre nous 
Ta dit lui-même avec cette loyauté qui le distingue, 
ces deux hommes sont des chefs renommés, des 
guerriers d'élite, ils ont rendu à la nation des 
services signalés; tous à différents titres, nous les 
aimons et nous les chérissons; soyons sévères, mais 
ne soyons pas cruels, ne les rejetons pas du milieu 
de nous comme des coyotes immondes ; avant de 
les frapper, faisons encore une tentative pour les 
réconcilier ; cette dernière démarche, faite à la 
face de toute la nation, touchera sans doute leur 
cœur, et nous aurons le bonheur de conserver deux 
chefs illustres. S'ils demeurent sourds à nos priè- 
res, si nos observations n'obtiennent pas le succès 
que nous désirons, alors, comme le mal sera sans 
remède, soyons implacables devant un aveuglement 
que rien n'aura pu vaincre, faisons cesser le scan- 
dale qui règne depuis trop longtemps, et, ainsi 
que Ta demandé le Chat-Tigre, rejetons-les à ja- 
mais de notre nation qu'ils déshonorent. J'ai dit. 
Ai-je bien parlé, hommes puissants? » 

Après s'être incliné devant les sachems, le chef 
reprit sa place au milieu d'un murmure de satis- 
faction causé par ses chaleureuses paroles. 

Bien que ces deux discours fussent dans le pro- 
gramme de la cérémonie, que chacun sût à quoi 
s'en tenir sur le résultat de la séance, cependant 
les chefs incriminés avaient tant de sympathie 
dans la nation, que bien des personnes espéraient 
encore qu'ils se réconcilieraient au dernier mo- 
ment, lorsqu'ils se verraient sur le point d'être 
bannis. 

Ce qu'il y avait surtout d'étrange dans la haine 
qui séparait ces deux hommes, c'est que la cause 
en était complètement ignorée et que personne ne 
savait à quoi l'attribuer. 

Lorsque le silence fut rétabli, le plus ancien sa- 
chem, après avoir consulté ses collègues à voix 
basse, prit la parole : 

« Que la Panthère -Bondissante et l'Épervier 
soient introduits en notre présence. » 

Alors, aux deux angles opposés de la place , la 
foule se fendit comme un fruit mûr et livra pas- 
sage à un petit groupe de cinq ou six chefs au mi- 
lieu desquels marchaient les deux accusés. 

Lorsqu'ils se rencontrèrent, ils demeurèrent im- 



passibles, une légère contraction des sourcils fut 
la seule preuve d'émotion qu'ils donnèrent en ce 
trouvant face à face. 

C'étaient deux hommes de vingt-cinq à vingt- 
huit ans à peu près, d'une taille, haute et bien 
découplée, d'une apparence martiale. Ils por- 
taient leur grand costume et leurs peintures de 
guerre. 

Leurs armes étaient ,tenues par leurs amis res- 
pectifs. 

Ils se présentèrent au conseil avec un visage res- 
pectueux et une contenance modeste, qui leur at- 
tira des compliments unanimes de la part des as- 
sistants. 

Après les avoir considérés, d'un air triste et bien- 
veillant à la fois pendant un assez long laps de 
temps, le plus ancien sachem se leva avec effort, 
et, soutenu par deux de ses collègues qui le tenaient 
par-dessous les bras, il prit enfin la parole avec un 
accent mélancolique, d'une voix faible et entre- 
coupée : 

« Guerriers, mes enfants chéris, dit-il, de l'en- 
droit où vous vous teniez vous avez entendu l'ac- 
cusation qui a été prononcée contre vous : qu'a- 
vez-vous à dire pour votre défense, ces paroles 
sont-elles vraies? Avez- vous, en effet, l'un pour 
l'autre cette haine cruelle et irréconciliable? Ré- 
pondez. » 

Les deux chefs baissèrent silencieusement la 
tête. 

Le sachem reprit : 

« Mes enfants chéris, j'étais bien vieux déjà, moi 
qui compte près de cent hivers, lorsque votre mère, 
une enfant que j'avais vue naître aussi, vous mit 
au monde; c'est moi qui, le premier, vous ai en- 
seigné à vous servir des armes qui, plus tard, dans 
vos mains vigoureuses, sont devenues si redouta- 
bles. Lorsque je suis si près de mes derniers jours, 
au moment où je vais m'endormir du sommeil éter- 
nel pour ne me réveiller que dans les prairies bien- 
heureuses, donnez-moi une consolation suprême 
qui me rendra le plus heureux des hommes et me 
payera de toutes les douleurs que vous m'avez cau- 
sées. Voyons, mes enfants, un bon mouvement du 
cœur; vous êtes jeunes, aventureux, l'amour seul 
doit trouver place dans vos âmes, la haine est une 
passion de l'âge mûr, elle ne sied pas à la jeunesse; 
tendez-vous ces mains loyales, embrassez- vous 
comme deux frères que vous êtes, et que tout soit 
à jamais oublié entre vous, je vous en prie, mes 
enfants; on ne résiste pas aux prières d'un vieil- 
lard si près de la tombe que je le suis. » 

Il y eut un moment d'anxiété suprême dans la 
foule, chacun attendait, la poitrine oppressée, le 
cœur serré, ce qui allait advenir. 

Les deux chefs jetèrent un regard attendri sur 
le vieux sachem, qui les considérait avec des lar- 
mes dans les yeux, ils tournèrent la tête l'un vers 
l'autre; leurs lèvres tremblèrent comme s'ils 
avaient voulu parler; un mouvement nerveux 
agita tout leur corps, mais aucun son ne sortit 
de leur bouche, leurs bras restèrent inertes à leur 
côté. 
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« Répondez, reprit le vieillard, oui ou non v il le 
faut, je le veux, je vous l'ordonne! 

— Non ! » dirent-ils ensemble d'une voix sourde 
mais ferme. 

Le sachem se redressa. 

« C'est bien , dit-il. Puisqu'il ne reste plus aucun 
sentiment généreux dans votre cœur, que la haine 
a tout dévoré en vous, que vous n'êtes -plus des 
hommes mais des monstres, écoutez l'arrêt irré- 
vocable que vos sachems, vos égaux, vos parents 
et vos amis prononcent contre vous. La nation vous 
rejette de son sein, vous n'êtes plus les enfants de 
notre tribu, le feu et l'eau vous sont refusés sur 
les territoires de chasse de notre nation, nous ne 
vous connaissons plus ; des chefs qui répondent de 
vous sur leur tête vous conduiront à vingt-cinq 
lieues du village, vous, la Panthère-Bondissante, 
dans la direction du sud; vous, l'Épervier, dans la 
direction du nord ;- défense expresse vous est faite, 
sous peine de .mort, de remettre les pieds sur le 
territoire de la nation que vos mocksens maudits 
ne doivent plus fouler désormais ; que chacun de 
vous prenne une de ces deux flèches, elles sont 
peintes de diverses couleurs et vous serviront de 
passe-port dans les tribus où vous passerez ; cher- 
chez une nation qui vous adopte, car désormais 
vous n'avez plus ni patrie ni famille; allez, mau- 
dits 1 ces flèches sont le dernier cadeau que vous 
recevez de vos frères; partez ; puisse le maître de 
la vie attendrir vos cœurs de tigre ; pour nous, nous 
ne vous connaissons plus. J'ai dit. Ai-je bien parlé, 
hommes puissants? » 

Le vieillard se rassit au milieu de l'émotion 
générale, il se voila la face avec un pan de son 
manteau de bison et demeura immobile. Il pleu- 
rait. 

Les deux chefs sortirent en trébuchant comme 
des hommes ivres, emmenés chacun par un point 
opposé de la place; entraînés et soutenus par les 
chefs qui les avaient amenés, ils traversèrent les 
rangs de leurs compatriotes, courbés sous les ma- 
lédictions qui les accueillaient sur leur passage. 

A la sortie du village, des chevaux les atten- 
daient; ils se mirent en selle et partirent au 
galop, toujours suivis de leur escorte, qui ne 
devait les abandonner qu'au bout de vingt-cinq 
lieues. 

Lorsqu'ils furent arrivés chacun à l'endroit où ils 
devaient être laissés, les guerriers mirent pied à 
terre, jetèrent sans parler leurs armes sur le sol el 
repartirent à fond de train . 

Pas un mot n'avait été prononcé pendant cette 
longue course qui avait duré quatorze heures. 

Nous suivrons l'Épervier. Quant à la Panthère 
Bondissante, nul ne sut jamais ce qu'il devint; ses 
traces se perdirent si complètement qu'il fut impos- 
sible de le retrouver. 

L'Épervier était un homme d'une énergie et d'un 
courage à toute épreuve; cependant lorsqu'il ?e vit 
î^eul, abandonné de tous ceux qu'il avait aimés, il 
eut un moment de découragement et de rage froide 
qui faillit le rendre fou. 

Mais bientôt son orgueil se révolta; il se roidit 



contre la douleur, et, après avoir laissé prendre 
à son cheval le repos nécessaire, il se remit résolu- 
ment en route. 

Il marcha ainsi au hasard, pendant plus d'un 
mois, sans suivre de direction arrêtée, vivant de sa 
chasse, se souciant fort peu de l'endroit où il arri- 
verait et des gens avec lesquels le hasard le mettrait 
en contact. 

Un jour, après une assez longue coursé infruc- 
tueuse à la poursuite d'un élan que, par une espèce 
de fatalité, il ne put jamais atteindre, il se trouva 
tout à coup en face d'un cheval mort; il regarda 
autour de lui ; non loin de ce cheval en gisait un 
second, auprès duquel était étendu un cadavre qu'à 
son costume il était facile de reconnaître pour un 
Européen, ou tout au moins pour un blanc. 

L'Épervier sentit s'éveiller en lui sa curiosité. 

Avec cette sagacité particulière aux Indiens, 
il commença immédiatement à fureter de tous les 
côtés v 

Ses recherches furent presque immédiatement 
couronnées de succès ; il aperçut au pied d'un arbre 
un homme aux cheveux grisonnants, à la barbe 
inculte et touffue, revêtu de vêtements en lambeaux, 
qui était étendu sans mouvement. 

L'Indien s'approcha vivement pour s'assurer de 
l'état de l'inconnu, et lui prodiguer ses soins, si par 
hasard il n'était pas mort. 

La première chose que fit l'Épervier fut de poser 
la main sur le cœur de celui qu'il voulait secourir. 
Ce cœur battait, mais si faiblement qu'il semblait 
devoir bientôt s'arrêter. 

Tous les Indiens sont un peu médecins, c'est-à- 
dire qu'ils possèdent la connaissance de certaines 
plantes au moyen desquelles, du reste, soit dit entre 
parenthèse, ils opèrent souvent des cures réelle- 
ment merveilleuses. 

Tout en cherchant à ranimer l'inconnu, l'Indien 
l'examinait attentivement. 

Bien que ses cheveux commençassent à grisonner, 
cet homme était jeune encore et ne paraissait pas 
âgé de plus de quarante à quarante-cinq ans ; sa 
taille étaithaute et bien prise; il avait le front large 
et bien bombé, le nez recourbé, la bouche grande 
et le menton carré. 

Ses vêtements, quoique en lambeaux, avaient 
une coupe gracieuse et étaient faits dïm drap fin 
qui indiquait parfaitement qu'il devait appartenir 
à une classe aisée de la société ; le lecteur comprend 
que ces nuances délicates avaient échappé à l'In- 
dien; lui n'avait vu qu'un homme d'apparence 
intelligente et décidée sur le point de mourir, et, 
bien qu'il appartenait à la race blanche, race que, 
de même que tous ses compatriotes, il détestait, et 
pour cause, devant une telle détresse il avait oublié 
ses antipathies pour ne plus songer qu'à le se- 
courir. 

Auprès de l'inconnu se trouvaient pêle-mêle, 
sur l'herbe, une trousse de chirurgien, une mo- 
lette, des pistolets, un fusil, un sabre et un livre 

ouvert. 

Pendant assez longtemps les tentatives de l'Eper- 
vier n'eurent aucun résultat. Déjà il désespérait de 
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rappeler le mourant à la vie, lorsqu'il vit une fugi- 
tive rougeur teinter ses joues d'une nuance presque 
imperceptible, et sentit son cœur battre plus vite et 
plus fort. 

, L'Épervier fit un geste de joie à ce succès pour 
lui inespéré. 

Chose incroyable! ce guerrier, dont jusque-là 
toute la vie s'était écoulée à faire aux blancs une 
guerre d'embuscades et de surprises , commettant 
avec tous les raffinements de la cruauté la plus 
émériteles actes les plus barbares sur les malheu- 
reux Espagnols qui tombaient entre ses mains, cet 
homme se ré : ouissait de rappeler à la vie cet indi- 
vidu qui, pour lui, était un ennemi naturel. 

Au bout de quelques instants, l'inconnu ouvrit 
lentement les yeux; mais, blessé probablement 
par l'éclat du jour, il les referma aussitôt. 

L'Épervier ne se découragea pas et résolut de 
mener à bonne fin une œuvre si bien commencée. 

Son attente ne fut pas trompée ; au bout de quel- 
ques minutes l'inconnu rouvrit les yeux; il fit un 
geste comme pour se redresser, mais il était trop 
faible; ses forces le trahirent, il retomba. 

Alors l'Indien le souleva doucement par les 
épaules et l'assit contre le tronc du catalpas au pied 
duquel il était étendu primitivement. 

L'inconnu le remercia d'un geste en murmurant 
d'une voix à peine articulée ce mot : 

« Beber — boire — » 

Les Gomanches, dont la vie se passe à faire pé- 
riodiquement des incursions sur le territoire espa- 
gnol, savent tous au moins quelques mots de cette 
langue; l'Épervier la parlait assez couramment: 
11 saisit la gourde pendue à l'arçon de sa selle et 
que deux heures auparavant il avait emplie, et il 
en glissa l'orifice entre les lèvres du malade. 

Dès que cfclui-ci eut goûté l'eau, il commença à 
boire à longs traits. 

Mais l'Indien, qui se doutait de ce qui était 
arrivé à l'homme qu'il secourait, ne lui laissa 
boire que quelques gorgées, puis il lui retira la 
gourde. 

L'inconnu voulaii.boire encore, mais l'Ëpervier 
s'y opposa. 

« Non, lui dit-il, il ne faut pas, mon père, le visage 
pâle est trop faible, il mangera d'abord. » 

Le malade lui sourit et lui pressa la main. 

L'Indien se releva tout joyeux, sortit de son sac 
aux provisions quelques fruits, et les présenta à 
celui qu'il venait presque de ressuciter. 

Grâce à ces soins intelligents, au bout d'une 
heure, le malade se sentit assez bien pour se 
lever. 

Alors il expliqua en mauvais espagnol à l'Ëper- 
vier que lui et un de ses amis voyageaient de com- 
pagnie, que leurs chevaux étaient morts de fatigue, 
que son ami et lui manquant de tout dans ce désert 
où il leur avait été impossible de se procurer de 
l'eau et des vivres, son ami avait succombé dans ses 
bras, après des souffrances atroces, il y avait déjà 
un jour que lui-même était en train d'en faire 
autant, lorsque sa bonne étoile ou plutôt la Provi- 
dence l'avait amené pour le sauver. 



«Bon, répondit lTndien, lorsque l'inconnu eut 
terminé son récit, mon père est fort maintenant, e 
lui lacerai un cheval et je le conduirai jusqu'à la 
première habitation des hommes de sa couleur. » 
. A cette proposition l'inconnu fronça le sourcil, 
une expression de haine et de mépris hautain se 
peignit sur ses traits. 

« Non, dit-il, je ne veux pas retourner auprès des 
hommes de ma couleur, ils m'ont rejeté, proscrit, 
je les hais : c'est au désert que désormais je vçux 
habiter. 

— Ooah 1 s'écria l'Indien avec étonnement, mon 
père n'a plus de nation ? 

— Non, répondit-il, je suis seul, sans patrie, sans 
parents, sans amis; la vue d'un homme de ma 
couleur excite ma haine et mon mépris : tous ils sont 
ingrats, je veux vivre loin d'eux. 

— Bon, fit l'Indien, moi je suis aussi rejeté par 
ma nation, moi aussi je suis seul, je resterai avec 
mon père, je serai son fils. . 

— Comment! s'écria l'inconnu, qui crut avoir mal 
compris, il serait possible ! parmi vos tribus er- 
rantes la proscription existe aussi? Vous comme 
moi, vous êtes rejeté par ceux de votre race, de 
votre sang, vous êtes abandonné, sans famille, con- 
damné à errer désormais seul, tout seul? 

— Oui , murmura l'Épervier, en baissant lente- 
la tête. 

— Oh 1 s'écria l'inconnu en lançant vers le ciel 
un regard d'une expression étrange, oh îleshommes! 
ils sont partout les mêmes, cruels, dénaturés, et 
sans cœur. » 

Il se promena quelques instants en murmurant 
certaines paroles dans une langue que l'Indien ne 
comprenait pas, puis il revint vivement vers lui, et 
lui serrant fortement les mains : 

« Eh bien oui! dit-il avec une énergie fébrile, 
j'accepte votre proposition, notre sort est le même, 
nous ne devons plus nous séparer : victimes tous 
deux de la méchanceté des hommes, nous vivrons 
ensemble; vous m'avez sauvé la vie, Peau-Rouge, 
dans le premier moment j'en étais fâché, mais main- 
tenant j'en remercie la Providence, puisque je 
pourrai encore faire du bien efforcer les hommes 
à rougir de leur ingratitude. » 

Ce discours était beaucoup trop alambiqué et trop 
bourré de préceptes philosophiques pour être com- 
pris complètement par l'Ëpervier ■: cependant il eh 
saisitle sens; cela lui suffit, car lui aussi étaitheu- 
reux de trouver dans son compagnon d'infortune 
un homme frappé des mêmes malheurs. 

« Que mon père ouvre les oreilles, dit-il, il va 
rester ici pendant que moi je chercherai un cheval 
pour lui; les manadas sont nombreuses aux envi- 
rons, j'aurai bientôt trouvé ce qu'il nous faut; mon 
père sera patient pendant l'absence de son fils 
l'Ëpervier ; du reste, je luilaisse à boire et à manger. 

— Allez , » lui dit l'inconnu. 

L'Indien revint deux heures après avec un ma- 
gnifique cheval. 

Quelques jours se passèrent ainsi en courses va- 
gabondes, mais toutes dirigées de plus en plus vers 
le désert. L'inconnu semblait redouter de rencon- 
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trer les hommes blancs; cependant, à part le récit 
qu'il avait failli mourir, l'inconnu gardait un si- 
lence obstiné sur toutes les particularités de son 
existence. L'Indien ne savait ni qui il était, ni ce 
qu'il avait fait jadis, ni pourquoi il s'était enfoncé 
ainsi dans le désert au risque d'y périr. 

Chaque fois que l'Épervier lui demandait quel- 
ques détails sur sa vie, il détournait la conversation, 
et cela si adroitement, que l'Indien ne pouvait plus 
là ramener à son point de départ. 

Un jour que tous deux causaient en chevauchant 
aux côtés l'un de l'autre , l'Épervier qui, à part lui, 
était piqué du peu de confiance que lui témoignait 
l'étranger, lui dit tout à coup nettement et sans 
préambule : 

« Mon père était un grand chef dans sa nation? » 

L'inconnu sourit tristement. 

« Peut-être, répondit-il ; mais maintenant je ne 
suis plus rien. 

— Mon père se trompe, dit sérieusement l'Indien, 
les guerriers de sa nation peuvent l'avoir méconnu, 
mais sa valeur reste toujours la même. 

— Fumée que cela, soupira l'inconnu. 

— L'amour de la patrie est la plus grande et la 
plus noble passion que le maître de la vie ait mise 
au cœur de l'homme ; mon père avait un nom ré- 
véré par les siens. » 

L'inccnnu fronça les sourcils, son visage prit une 
expression que l'Indien ne lui avait jamais vue. 

« Mon nom est un anathème, dit-il, nul ne l'en- 
tendra prononcer désormais; il a été comme un 
stigmate cloué à mon front par les partisans de 
celui que j'ai aidé , moi infime, à abattre. » 

L'Épervier fit un geste de suprême dédain. 

« Le chef de la nation se doit à ses guerriers; s'il 
les. trahit, ils sont les maîtres de sa chevelure,» 
dit-il d'une voix ferme. 

L'inconnu, surpris d'être si bien compris par cet 
homme primitif, sourit avec orgueil. 

« En demandant sa tête, fit- il avec conviction, la 
mienne était là comme enjeu, je voulais sauver 
ma patrie. Qui pouvait me blâmer? 

— Personne! répondit vivement l'Épervier, tout 
traître doit mourir. » 

Il y eut un long silence. 

L'Épervier reprit le premier la parole. 

«Nous devons, dit-il, vivre de longs jours en- 
semble ; mon père veut que son nom demeure in- 
connu, je n'insisterai pas pour le connaître; cepen- 
dant nous ne pouvons plus longtemps errer à 
l'aventure, il nous faut une tribu qui nous adopte, 
des hommes qui nous reconnaissent pour frères. 

— À quoi bon? demanda l'inconnu. 

— À être «forts et partout respectés; nous nous 
devons à nos frères , comme ils se doivent à nous ; 
la vie n'est qu'un prêt que nous fait le maître du 
monde , à la condition que cette vie soit profitable 
à ceux qui nous entourent. Sous quel nom présen- 
terai-je mon père aux hommes auxquels nous de- 
manderons asile et protection? 

— Sous celui que vous voudrez, mon fils ; puisque 
je ne puis plus porter le mien , tout autre m'est 
indifférent. » 



L'Épervier réfléchit un instant. 

« Mon père est fort, dit-il, sa chevelure com- 
mence à se diaprer des neiges de l'hiver; il se nom- 
mera désormais le Bison-Blanc. 

— Le Bison-Blanc , soit, répondit avec un soupir 
l'inconnu, autant ce nom qu'un autre; peut-être 
pourrai-je échapper ainsi aux Coups de ceux qui 
ont juré ma mort. » 

L'Indien charmé de savoir comment il devait 
nommer dorénavant son ami, lui dit alors d'un ton 
joyeux: 

« Dans quelques jours nous arriverons dans un 
village des Indiens du Sang ou Kenhàs où nous 
serons reçus comme si nous étions des fils de la 
nation; mon père est sage, moi je suis fort, les 
Kenhàs seront heureux de nous recevoir: courage, 
vieux père, cette patrie d'adoption vaudra peut-être 
la nôtre. 

— France 1 adieu J » murmura l'inconnu , d'une 
voix étranglée. 

Quatre jours plus tard , ils arrivèrent en effet au 
village des Kenhàs ; la réception qui leur fut faite 
fut amicale. 

« Eh bien! dit l'Épervier à son compagnon lors- 
qu'ils eurent été adoptés selon tous les rites indiens, 
que pense mon père? N'est-il pas heureux? 

— Je pense , repondit mélancoliquement l'autre, 
que rien ne peut rendre à l'exilé la patrie qu'il a 
perdue. » 
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Cependant des jours, des mois, des années s'écou- 
lèrent; le Bison-Blanc, puisque tel était le nom 
sous lequel l'inconnu était seul désigné, semblait 
avoir renoncé complètement à cette patrie, qu'il 
lui était défendu de revoir jamais. 11 avait adopté 
complètement les coutumes indiennes, s'était iden- 
tifié à ces mœurs étranges, et, grâce à sa sagesse, 
il avait su tellement se concilier l'estime et le re- 
spect de la nation kenhà , qu'il était parvenu à 
compter au nombre de ses sachems les plus vénérés. 

L'Épervier, après avoir donné dans maintes cir- 
constances des preuves irréfragables de son cou- 
rage et de ses talents militaires , avait conquis de 
son côté une belle et h onorable place dans la nation. 

Si pour une expédition dangereuse il fallait un 
chef éprouvé , toujours il était choisi par le conseil 
des sachems , car on savait que le succès couron- 
nait toujours ses entreprises. 

L'Épervier était un homme d'un sens droit, qui 
avait compris de suite la valeur intellectuelle de 
son ami européen ; docile aux leçons du vieillard, 
il n'agissait jamais, dans quelque circonstance que 
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ce fût, sans avoir pris son avis, et toujours il se 
conformait aux sages conseils de cette rare intelli- 
gence; aussi, bien lui en avait pris, et il n'avait 
pas tardé à récolter les bénéfices de cette conduite 
adroite. 

Aussi, lorsque deux ans après s'être marié à une 
jeune fille kenhà, toujours d'après les avis de son 
ami, lorsque sa femme 3e rendit père d'un garçon , 
il le prit dans ses bras et le présenta au vieillard 
en lui disant d'une voix émue : 

« Mon père le Bison-Blanc voit ce guerrier, il est 
son fils, mon père en fera un homme. 

— Je le jure, » répondit le vieillard d'une voix 
ferme. 

Lorsque l'enfant fut sevré, Je père tint la pro- 
messe qu'il avait faite à son ami et lui donna son 
fils, en s'engageant à le laisser libre de l'élever 
comme bon lui semblerait. 

Le vieillard, rajeuni par l'espoir de cette éduca- 
tion qui lui donnait la perspective de faire, à une 
époque donnée, un homme selon son cœur de cette 
chétive créature, accepta avec joie cette mission 
difficile. • 

L'enfant avait, de ses parents, reçu le. nom de 
Natah-Otann : nom significatif pour tous, puisque 
c'est celui que porte l'animal le plus redouté des 
habitants de l'Amérique du Nord, Tours gris. 

Le Bison-Blanc se jura intérieurement que le 
jeune homme ne démentirait pas l'espoir que son 
père semblait avoir placé en lui. 

Le Bison-Blanc était un fils du dix-huitième 
siècle, il résolut d'expérimenter sur cette jeune in- 
telligence , qui lui était confiée sans contrôle, 
le système préconisé par Jean-Jacques, dans 
Emile. ■ ' i / . • . 

Natah-Otann fit- des progrès rapides sous la fé- 
rule du Bison-Blanc. 

Le vieillard avait avec lui quelques livres, qui lui 
servirent à donner à son élève une éducation fort 
étendue et une érudition peu commune. 

On vit alors ce fait étrange d'un Indien, qui, tout 
en suivant exactement les coutumes de ses pères, 
en chassant et en combattant comme eux, et sans 
avoir jamais quitté sa tribu, était cependant un 
homme distingué, qui n'aurait été déplacé dans 
aucun salon européen, et dont la vaste intelli- 
gence avait tout compris, tout apprécié, tout déve- 
loppé. 

Chose singulière, Natah-Otann, dès qu'il fut de- 
venu un homme, loin de mépriser ses compatriotes 
plongés dans l'abrutissement et l'ignorance la 
plus complète, se prit au contraire pour eux d'un 
amour ardent et du violent désir de les régé- 
nérer. 

Dès ce moment, sa vie eut un but, une pensée, 
qui fut la préoccupation continuelle de son exis- 
tence : replacer les Indiens au rang dont ils étaient 
descendus, en les réunissant, en formant un fais- 
ceau et les constituant en une nation grande, forte 
et libre. 

Le Bison-Blanc, confident obligé des pensées du 
jeune chef, accepta d'abord ces projets avec le sou- 
rire sceptique- des vieillards qui, revenus de tout, 



et blasés sur tout, n'ont plus conservé aucune. 
croyance au fond du cœur : il crut que Natah- 
Otann, sous l'impression du feu de la jeunesse, 
enthousiaste des- grandes choses, comme toutes 
les âmes généreuses, se laissait entraîner par un 
mouvement irréfléchi dont il reconnaîtrait bientôt 
la folie. 

Mais lorsqu'il eut été à même d'apprécier com- 
bien ces idées étaient profondément enracinées 
dans le cœur du jeune homme, qu'il le vit se 
mettre, résolument à l'œuvre , alors le vieillard 
trembla, il. eut peur de son ouvrage, il se demanda 
s'il avait eu bien réellement le droit d'agir comme 
il i'avait fait, s'il n'avait pas eu tort de développer 
dans d'aussi énormes proportions cette intelli- 
gence d'élite, qui seule, et sans autre appui que sa 
volonté, allait entreprendre une lutte dans laquelle 
elle succomberait infailliblement. 

Cet homme qui, dans sa jeunesse, pendant les 
orages d'une révolution terrible, avait sans froncer 
le sourcil, vu tomber autour de lui les hommes 
comme des épis mûrs, qui, pour assurer le triom- 
phe de ses idées, n'avait pas craint de porter une 
main sacrilège sur les choses les plus saintes et les 
plus révérées, cet homme enfin qui, chargé de la 
haine de milliers d'individus, de la réprobation 
presque générale, forcé de se cacher comme un 
malfaiteur, poursuivi par une réaction puissante et 
implacable, levait fièrement la tête et disait, en 
mettant sur sa large poitrine sa main nerveuse : 
« J'ai fait mon devoir; ma conscience ne me re- 
proche rien, parce que mes mains sont pures et 
mon cœur est resté fort ! » cet homme frémit en 
songeant aux conséquences incalculables des idées 
qu'il avait, comme en se jouant, inoculées au jeune 
homme. 

11 comprit que cette éducation, en complet dés- 
accord avec celle des individus qui l'entouraient, 
devait infailliblement causer la perte de Natah- 
Otann. 

Alors il chercha à démolir de ses propres mains 
l'édifice qu'avec tant de peine il avait construit; il 
voulut tourner vers un autre point l'ardeur qui dé- 
vorait son élève, donner un autre but à sa vie en 
changeant ses projets. Il était trop tard, le mal 
était sans remède : Natah-Otann, en voyant son 
maître se démentir ainsi, le battait avec ses propres 
armes et l'obligeait à courber tout confus son 
front rougissant sous les coups de l'impitoyable 
logique que lui-même avait enseignée à son 

élève, 

Natah-Otann était un composé bizarre, de bien et 
de mal; chez lui, tout était extrême; parfois les 
plus nobles sentiments semblaient résider en lui : 
il était bon, généreux;: puis tout à coup, dans une 
autre circonstance, sans qu'il fût possible d'expli- 
quer pourquoi il agissait ainsi, sa férocité et sa 
cruauté acquéraient des proportions gigantesques 
qui épouvantaient les Indiens eux-mêmes. 

Cependant il était généralement bon et doux 
pour ses compatriotes qui, sans en connaître la 
cause, mais subissant à leur insu son influencé ma- 
gnétique incontestable, le redoutaient et trem- 



48 



BALLE-FHANGHJS, 




II se trouva tout à coup en face d'un cadavre. (Page 44, col. 2.J 



blaient à une parole tombée de ses lèvres ou à un 
simple froncement de ses sourcils. 
Les blancs, et surtout les Espagnols, et les Amé- 



ricains du nord, étaient les ennemis implacables de 
Natah-Otann ; il leur faisait une guerre sans pitié 
ni merci, les attaquant partout où il pouvait les 
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Les Indiens lui enlevèrent l'enfant qu'elle pressait sur sa poitrine. (Page 50, col, %) 



surprendre, et faisant expirer dans les plus horri- 
bles tortures ceux qui, pour leur malheur, tom- 
baient entre ses mains. 

Aussi sa réputation était-elle glorieusement faite 
dans les prairies; l'effroi qu'il inspirait était ex- 
trême : déjà plusieurs fois le gouvernement des 
États-Unis avait cherché à se débarrasser de ce 
redoutable et implacable ennemi, mais toutes les 
expéditions tentées contre lui avaient échoué, et le 
chef indien, plus audacieux et plus cruel que ja- 
mais, se rapprochait peu à peu des frontières 



américaines, régnait sans contrôle au désert dont 
il était le roi absolu, et parfois venait, le fer et la 
flamme à la main, jusqu'au milieu des cités de 
l'Union, réclamer le tribut qu'il prétendait lever 
quand même sur les blancs. 

Que l'on ne nous taxe pas d'exagération : tout ce 
que nous rapportons ici est de la plus scrupuleuse 
exactitude, et si parfois nous dénaturons les faits, 
c'est plutôt afin de les amoindrir; si nous voulions 
soulever l'incognito qui voile nos personnages, 
bien des gens les reconnaîtraient du premier coup 
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et certifieraient la vérité de ce que nous avan- 
çons. 

Une horrible scène de massacre dont Natah- 
Otann avait été l'auteur avait surtout soulevé contre 
lui l'indignation générale. 

Voici les faits : 

Une famille américaine, composée du père, de 3a 
mère, de deux fils âgés d'une douzaine d'années, 
d'une petite fille de trois ou quatre ans et de cinq 
domestiques, avait quitté les États de l'ouest dans 
l'intention d'exploiter une concession qu'elle avait 
achetée dans le haut Missouri. . 

À l'époque où se passent les événements que nous 
rapportons, les pas des blancs foulaient bien rare- 
ment ces parages laissés entièrement au pouvoir 
des Indiens, qui les parcouraient dans tous les 
sens, et, avec quelques chasseurs et trappeurs m£- 
tis et canadiens, étaient lés seuls jnaîtreg. de ces 
vastes solitudes. : .., 

A leur départ des défrichements, leurs amis 
avaient averti les émigrants de se;, tenir sur leurs 
gardes; on leur avait conseillé,même^da,ne pas. s'a- 
venturer en si petit nombre dans ces déserts, d'at- 
tendre d'autres. émigrants, .qui bientôt devaient se 
réunir pour se diriger du même côté, en leur fai- 
sant observer qu'une caravane de cinquante ou 
soixante individus déterminés en imposerait ;faci-> : 
lement aux Indiens, et .passerait. saine et sauve au 
milieu d'eux. ;; .;:: 

Le chef de cette famille américaine était un vieux 
soldat de la guerre de l'Indépendance, doué d'un 
courage de lion et d'un entêtement véritablement 
britannique; il répondit froidement à ceux qui lui 
donnaient ces conseils, queses domestiques et lui 
suffisaient amplement pour tenir tête à tous les In- 
diens des prairies, qu'ils avaient de bons rifles, des 
cœurs fermes, et qu'ils arriveraient k leur conces- 
sion malgré tout. ■ :..-'' 

Puis il fit ses préparatifs- en homme qui, une fois 
sa résolution prise, n'admet pas de délais, et il 
partit au milieu des signes de désapprobation de 
ses amis, qui lui pronostiquaient des malheurs sans 
nombre. 

Cependant les premiers jours se passèrent assez 
tranquillement; rien ne. vint corroborer les prédic- 
tions qui lui avaient été faites. 

Les émigrants s'avançaient paisiblement à tra^- 
vers un paysage délicieux, sans qu'aucun indice 
révélât rapproche des Indiens, qui semblaient être 
devenus invisibles. 

Les Américains sont les hommes qui passent le 
plus facilement de la plus extrême prudence à la 
confiance la plus folle et la plus téméraire. Cette 
fois encore ils ne se démentirent pas. 

^Lorsqu'ils virent que tout était tranquille autour 
d'eux, que nul obstacle ne se présentait sur leur 
passage, ils commencèrent à rire et à sa moquer 
des appréhensions de leurs amis; peu à peu ils se 
relâchèrent de leur surveillance, négligèrent les 
précautions en usage dans les prairies, et en arri- 
vèrent à désirer presque d'être attaqués par les 
Peaux-Rouges, afin de pouvoir leur faire sentir la 
force de leurs armes T 



Les choses allèrent ainsi pendant près de deux 
mois; les émigrants n'étaient plus éloignés que 
d'une dizaine ou d'une douzaine de journées de 
marches de leur concession, Sur laquelle ils comp- 
taient bientôt arriver sains et saufs. 

Ils ne songeaient plus aux Indiens; si parfois ils 
en parlaient entre eux, le soûv avant de se livrer au 
repos, c'était pour rire- des terreurs ridicules de 
leurs amis, qui se figuraient qu'on ne pouvait faire 
un pas au désert, sans tomber dans une embuscade 
de Peaux-Rouges. 

. tfh soir, à la suite d'une journée fatigante, les 
émigrants s'étaient couchés après avoir placé des 
sentinelles autour de leur campement, bien plus 
disons-le, par acquit de conscience et afin d'éloigner 
les bêtes fauves, que pour toute autre cause. 

Les sentinelles, habituées à ne jamais être trou- 
blées, fatiguées des travaux de leur journée, avaient 
pendant quelques instants veillé,, les yeux fixés 
sur lés étoiles, puis, peu à. peu, le sommeil avait 
. appesanti leurs paupières , et elles s'étaient en- 
dormies. -, 

Leur -réveil devait être terrible* 
_. Vers le milieu de la nuit, une cinquataine de 
Pieds-Noirs-,. -guidés par Natah-Otann, glissèrent 
coinme des démons dans l'ombre, s'introduisirent, 
dans le camp en escaladant les retranchements, et 
avant que les Américains pussent saisir leurs armes 
ou seulement -songer à' se défendre, ils furent gar- 
rottés. 

,. .-.Alors il "se passa une scène horrible, dont la plume 
est impuissante h retracer les effroyables péri- 
péties. 

Natah-Otann organisa le massacre, s'il est per- 
mis d'employer, une telle expresion,'avec un sang- 
froid et une cruauté sans exemple. 

Le chef de la caravane et ses cinq domestiques 
furent attachés nus à des arbres, flagellés et mar- 
tyrisés, tandis que, devant eux, les deux jeunes gar- 
çons étaient littéralement cuits tout vivants, à petit 
feu. 

La mère,: à demi folle de terreur, s'échappa em- 
portant sa petite fille dans ses bras; mais, après 
avoir couru assez longtemps, les forces lui man- 
quèrent, et elle tomba privée de sentiment. ■ 

Les Indiens la rejoignirent; la croyant morte, ils 
dédaignèrent de la scalper; mais ils lui enlevèrent 
l'enfant qu'elle pressait sur sa poitrine avec une 
force herculéenne. Cette enfant fut rapportée à 
Natah-Otann. 

« Que faut-il en faire? lui demanda le guerrier 
qui la lui présentait. . 

— Au feu, » répondit-il laconiquement. 

Le Pied-Noir se mit impassiblement en mesure 
d'exécuter l'ordre impitoyable qu'il avait reçu. 

a Arrêtez 1 s'écria le père d'une voix déchirante, 
ne tuez pas de cette horrible façon une innocente 
créature; hélas! n'est-ce pas assez des tortures 
atroces que vous nous infligez ? » 

Le Pied-Noir s'arrêta indécis, en interrogeant son 
chef du regard. 

Celui-ci réfléchissait. 

« Attendez, dit-il en relevant la tête; et s'adres- 



BALLE-FRANCHE. 



bl 



sant à l'émigrant : Tu veux que ta fille vive, n'est- 
ce. pas? 

— Oui, répondit le père. ' 

— Bien, fit- il, je te vendrai sa vie. » 
L'Américain frémit h. cette proposition. 
«À quelle condition? demanda-t-il. 

— Écoute, et pesant sur chaque syllabe en dar- 
dant sur lui un regard qui le fit tressaillir jusque 
dans la moelle des os, mes conditions, les voici : je 
suis maître de votre vie à tous, elle m'appartient, 
je puis à mon gré la prolonger ou l'abréger sans 
qu'il vous soit possible de vous y opposer; cepen- 
dant, je ne sais pourquoi, ajouta-t-il avec un sou- 
rire sardonique, je me sens aujourd'hui en veine 
de clémence : ta fille vivra. Seulement, souviens- 
toi de ceci : quel que soit le tourment que je t'in- 
flige, la torture que tu subisses, au premier cri 
que tu pousseras, ta fille sera égorgée ; c'est à toi 
de garder le silence si tu tiens à la sauver. 

— J'accepte, répondit-il. Que m'importent les 
plus atroces tortures, pourvu que mon enfant 
vive! » 

Un rire sinistre plissa les lèvres du chef. 
« C'est bien, fit-il. 

— Un mot encore, reprit l'émigrant. 

— Parle. 

— Accorde-moi une grâce. Laisse-moi donner un 
dernier baiser à cette pauvre créature. 

— Portez-lui son enfant, » commanda le chef. 
Un Indien présenta la petite fille au malheureux. 
L'innocente créature, comme si elle comprenait 

ce qui se passait, jeta ses bras autour du cou de 
son père en éclatant en sanglots. 

Celui-ci, étroitement attaché, ne pouvait que lui 
prodiguer des baisers, dans lesquels passait son 
âme tout entière. 

Ce spectacle avait quelque chose de hideux, on 
aurait dit un épisode du sabbat. 

Ces cinq hommes attachés nus à des arbres, ces 
enfants se tordant, en poussant des cris déchirants, 
sur des charbons ardents, et ces Indiens impas- 
sibles, éclairés d'une manière sinistre par les re- 
flets rougeâtres des flammes du brasier, complé- 
taient le plus épouvantable tableau que jamais 
l'imagination la plus folie d'un peintre ait pu in- 
venter. 

« Assez 1 dit Natah-Otann. 

— Un dernier don, un dernier souvenir. » 
Le chef haussa les épaules. 

« A quoi bon? fit-il. 

— A me rendre moins cruelle la mort que tu me 
réserves, 

— Finissons-en; que veux-tu encore? 

— Suspends au cou de ma fille cette boucle 
d'oreille attachée avec une mèche de mes cheveux. 

— Est-ce bien tout? 

— C'est tout. 

— Soit. » 

^ Le chef s'approcha , ôta de l'oreille droite de 
Témigrant l'anneau d'or qui la traversait, coupa 
avec son couteau à scalper une mèche de ses che- 
veux, et, se tournant vers lui avec un rire sardo- 
nique : 



« Écoute bien , lui dit-il; tes compagnons et toi 
vous allez être écorchés vifs; c'est avec un lambeau 
de ta peau que je ferai le sac et la lanière qui ser- 
viront à suspendre tes cheveux et ta boucle d'oreille 
au cou de ta fille; tu vois que je suis généreux, je 
t'accorde plus que tune m'as demandé; seulement 
rappelle-toi nos conditions. » 

L'émigrant lui lança un regard de mépris. 

« Tiens tes promesses comme je saurai tenir les 
miennes, bourreau, lui dit-il d'une voix ferme : 
commence la torture, si cruelle qu'elle soit,, tu ver- 
ras mourir un homme! » 

Les choses s'exécutèrent comme cela avait été 
convenu, 

L'émigrant et ses domestiques furent écorchés 
vifs devant les deux pauvres enfants qui rôtissaient 
à leurs pieds. 

L'émigrant supporta le supplice avec un courage 
devant lequel le chef s'inclina avec admiration. Pas 
un cri, pas une plainte, pas un soupir ne sortirent 
de sa poitrine saignante : il fut de granit. 

Lorsque toute la peau lui fut enlevée, Natah r 
Otann s'approcha de lui : le malheureux n'était pas 
mort. 

« Tu es un homme, lui dit-il, meurs satisfait, je 
tiendrai la promesse que je t'ai faite. » 

Et ému sans doute par un sentiment de pitié pour 
tant de constance, il lui brûla la cervelle. 

Cet horrible supplice avait duré plus de quatre 
heures'. 

Les Indiens pillèrent et saccagèrent tout ce que 
possédaient les Américains; ce qu'ils ne purent 
emporter, ils le brûlèrent, 

Natah-Otann tint strictement le serment qu'il 
avait. fait à sa victime. 

Comme il le lui avait dit, avec un lambeau de 
sa peau, tannée tint bien que mal, il confectionna 
lui-même un sachet dans lequel il p-aça la mèche 
de cheveux et la boucle d'oreille, puis il suspendit 
le tout au cou de l'enfant par une lanière faite aussi 
avec la peau de son père. 

Pendant le. chemin pour retourner au village, 
Natah-Otann s'occupa seul de la pauvre petite créa- 
ture, à laquelle il prodigua constamment les soins 
les plus assidus. 

En arrivant à la tribu, le chef déclara devant tous 
qu'il adoptait cette enfant, et lui donna le nom de 
Fleur-de-Liane. 

A l'époque où commence ce récit, Fleur-de-Liane 
avait quatorze ans; c'était une délicieuse créature, 
douce et naïve, belle comme la Vierge des dernières 
amours, dont les grands yeux bleus à fleur de tête, 
bordés de longs cils bruns, réfléchissaient l'azur 
du ciel, et qui parcourait, folle et insoucieuse, à 
la suite de sa tribu, les sentes inexplorées des forets 
de la prairie, rêvant parfois sous les voûtes om- 
breuses des arbres centenaires, vivant comme vi- 
vent les oiseaux, oubliant le passé qui, pour elle, 
était hier, ne se souciant pas de l'avenir qui n'exis- 



1. Pour que Ton ne nous accuse pas de faire de l'horrible à 
froid, nous déclarons ici que cette scène est rigoureusement 
historique. (L'auteur*) 
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tait pas encore, et ne songeant au présent que pour 
être heureuse. 

Cette charmante enfant était devenue, à son insu, 
Tidole de toute la tribu; le vieux Bison-Blanc sur- 
tout s'était épris pour elle d'une affection sans 
bornes; mais l'expérience qu'il avait acquise par la 
première éducation* qu'il avait tentée sur Natah- 
Otann, l'avait dégoûté d'en faire une seconde, seule- 
ment il surveillait la jeune fille avec un soin tout 
paternel, redressant ce que parfois il trouvait de 
défectueux en elle avec une patience et une bonté 
que rien ne pouvait lasser. 

Ce vieux tribun, comme toutes les natures éner- 
giques et implacables, avait un cœur d'agneau; 
ayant entièrement renoncé au monde qui l'avait 
méconnu, il avait retrempé son âme au désert et 
retrouvé les illusions et les élans généreux de ses 
jeunes années. 

C'était avec un bonheur intime, une jouissance 
inouïe, qu'il suivait d'un œil jaloux les développe- 
ments de cette plante vigoureuse, qui, poussant en 
liberté et regorgeant de sève, lançait à droite et à 
gauche de puissants rameaux qui faisaient bien au- 
gurer de l'avenir. 

De ses premières années, Fleur-de-Liane n'avait 
conservé aucun souvenir; comme jamais devant 
elle nul n'avait fait allusion à la scène terrible qui 
l'avait amenée dans la tribu, d'autres impres- 
sions plus fraîches avaient complètement effacé 
celle-là. 

Aimée et choyée par tous, Fleur-de-Liane se 
croyait enfant de la tribu. 

Les longues et épaisses nattes de ses cheveux 
blonds et dorés comme des épis mûrs, la blancheur 
éclatante de sa peau, ne pouvaient l'éclairer ; dans 
nombre de nations indiennes on rencontre de ces 
anomalies. 

Les indiens Mandans entre autres ont beaucoup 
de femmes et de guerriers qui, s'ils endossaient un 
costume européen, passeraient facilement pour des 
blancs. 

Les Pieds-Noirs, séduits par les charmes de cette 
douce jeune fille, faisaient reposer sur elle les des- 
tins de leur tribu; ils la considéraient comme leur 
génie tutélaire, leur palladium; leur foi en elle 
était tout ensemble profonde, sincère et naïve. 

Fleur-de-Liane était vraiment la reine des Pieds- 
Noirs; un signe de ses doigts roses, un mot de ses 
lèvres mignonnes étaient obéis avec une prompti- 
tude et un dévouement sans bornes; elle pouvait 
tout faire, tout dire, tout exiger sans craindre de 
voir une seconde discuter sa volonté ou contrôler 
ses actions. 

Cette royauté despotique, elle l'exerçait sans la 
soupçonner; elle seule ne se doutait pas du pou- 
voir immense qu'elle possédait sur ces natures 
brutales et tout d'une pièce qui, en sa présence, se 
faisaient douces et dévouées. 

Natah-Otann s'était attaché à sa fille âdoptive 
autant que les. organisations comme la sienne sont 
capables de se laisser surprendre par un sentiment 
quelconque» 

D'abord, il avait joué avec la jeune fille, comme 



avec un joujou sans importance, puis peu à peu, 
au fur et à mesure que l'enfant se transformait et 
devenait femme, ces jeux étaient devenus plus sé- 
rieux, son cœur s'était pris; pour la première fois 
de sa vie, cet homme à l'âme indomptable avait 
senti se remuer en lui un sentiment qu'il ne pou- 
vait analyser, mais qui, par sa force et sa violence, 
l'étonnait et l'effrayait. 

Alors une sourde lutte s'était engagée entre le 
cœur et la tête du chef. 

Il se révoltait de cette influence qu'il subissait; 
lui, habitué jusque-là à briser tous les obstacles, 
était sans force devant une enfant qui, lorsque par- 
fois il essayait de la brusquer, le désarmait par un 
sourire. 

Cette lutte dura longtemps; enfin le terrible In- 
dien s'avoua vaincu, c'est-à-dire qu'il se laissa em- 
porter au courant qui l'entraînait, et sans tenter 
davantage une résistance impossible, il se prit à 
.aimer follement la jeune fille. 

Mais cet amour lui faisait parfois éprouver des 
souffrances tellement horribles, lorsqu'il songeait 
à la façon dont Fleur-de-Liane était devenue sa 
fille âdoptive, qu'il se demandait avec terreur si cet 
amour si profond qui s'était emparé de son être et 
le maîtrisait n'était pas un châtiment imposé par 
le ciel. 

Alors il entrait dans des fureurs insensées, re- 
doublait de férocité avec les malheureux dont il 
surprenait les plantations, et tout couvert de sang, 
la ceinture garnie de chevelures, il rentrait au vil- 
lage et venait devant la jeune fille faire trophée de 
ses hideux exploits. 

Fleur-de-Liane, étonnée de l'état dans lequel elle 
voyait un homme qu'elle croyait, non son père, il 
était trop jeune, mais son parent, lui prodiguait 
toutes les consolations et les naïves caresses que 
son attachement pour lui lui suggérait; malheu- 
reusement les caresses de la jeune fille augmen- 
taient encore les souffrances du chef, qui s'échap- 
pait à demi fou de douleur, la laissant triste et 
presque épouvantée de cette conduite incompré- 
hensible pour elle. 

Les choses furent portées si loin, que le Bison- 
Blanc, dont l'œil vigilant était sans cesse fixé sur 
son élève, jugea qu'il fallait, coûte que coûte, cou- 
per le mal dans sa racine et soustraire le fils de 
son ami à la fascination mortelle exercée sur lui 
par son innocente enchanteresse. 

Dès qu'il se crut certain de l'amour de Natah- 
Otann pour Fleur-de-Liane , le vieux tribun de- 
manda un entretien particulier à son élève; celui-ci 
le lui accorda, sans se douter de la raison qui en- 
gageait le Bison-Blanc à faire cette démarche. 

Un matin le chef se présenta à l'entr ie de la loge 
de son ami. Le Bison -Blanc lisait à demi cou- 
ché auprès du foyer allumé au centre de la hutte. 

« Sois le bienvenu , mon fils , dit-il au jeune 
homme; je n'ai que quelques mots à te dire, mais 
je les crois assez sérieux pour que tu les ente ( des 
sans retard. Assieds-toi préside moi. » 

Le jeune homme obéit. 
I Alors le Bison-Blanc changea complètement de 
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tactique; lui qui depuis si longtemps combattait les 
projets de régénération de son ami sur la race in- 
dienne, entra complètement dans ses vues, avec 
une ardeur et une conviction qui furent portées si 
loin, que le" jeune homme s'en étonna et ne put 
s'empêcher de lui demander d'où venait ce revi- 
rement subit dans son opinion. 

« La cause en est bien simple, répondit le vieil- 
lard; tant que j'ai cru que ces projets ne t'étaient 
suggérés que par la fougue de la jeunesse, je ne 
les ai, ainsi que je devais le faire, considérés que 
comme des rêveries d'un cœur généreux qui se 
trompe, méconnaît le milieu où il se trouve, et ne 
se donne pas la peine de calculer les chances de 
réussite. 

— Et à présent mon père? demanda vivement le 
jeune homme. 

— A présent je reconnais tout ce qu'il y a de sé- 
rieux, de réellement noble et grand dans tes pro- 
jets; non-seulement j'en admets la possibilité, mais 
encore je veux t'aider en m'y associant, alin d'en 
assurer la réussite. 

— Ce que vous me dites là est-il bien vrai, mon 
père? demanda le jeune homme avec exaltation. 

— Je te le jure; seulement il faut nous mettre 
immédiatement à l'œuvre. » 

Le chef l'examina un instant av.ec soin; le vieil- 
lard resta impassible. 

« Je vous comprends, dit-il enfin d'une voix 
lente, avec un accent profond ; oui, vous me tendez 
la main sur le bord de l'abîme : merci, mon père; 
je ne serai pas indigne de vous; à mon tour je 
vous le jure. 

— Bien, je te reconnais; crois-moi, mon fils, dit 
le vieillard en hochant la tête avec mélancolie, la 
patrie est une maîtresse ingrate souvent; mais 
c'est la seule qui nous donne les vraies jouissances 
de l'âme, si nous la servons pour elle seule, avec 
abnégation et désintéressement. » 

Les deux hommes se serrèrent affectueusement 
la main ; ils ne prononcèrent pas un mot de plus ; 
le pacte était conclu. 

Nous verrons bientôt si Natah-Otann était aussi 
réellement vainqueur de son amour qu'il le sup- 
posait. 



X 



LE GRAND CONSEIL. 



Natah-Otann s'était immmédiatement mis à 
l'œuvre; avec cette fiévreuse ardeur qui le distin- 
guait, il avait envoyé des émissaires dans toutes 
les directions aux principaux chefs des tribus des 
prairies de l'ouest, et il les avait convoqués dans 
une grande plaine de la vallée du Missouri, à un 



endroit nommé Y Arbre du maître de la vie, pour 
le quatième jour de la lune de la neige durcie, 
ouabanni quisis. 

Ce lieu était fort vénéré dçs Indiens Missouris, 
qui venaient constamment y suspendre des pré- 
sents. 

C'était une immense plaine sablonneuse, com- 
plètement nue," sur le sol de laquelle ne poussaient 
ni un brin d'herbe ni un buisson; au centre de ce 
désert s'élevait un arbre immense, un chêne- 
liége de plus de vingt pieds de tour, dont le tronc 
était creux et dont les branches touffues couvraient 
un vaste espace. 

Cet arbre, de cent vingt pieds de haut au moins, 
poussé là par hasard, devait être et était en effet 
pour les Indiens une plante miraculeuse; aussi lui 
avaient-ils donné le nom mystique de Yarbre du 
maître de la vie. 

Au jour dit, les Indiens arrivèrent de tous les 
côtés, marchant en bon ordre et campant à peu de 
distance del'endroit désigné pour le conseil. 

Un immense bûcher avait été allumé au pied de 
l'arbre, et, à un signal donné par les tambours 
et les chichikoués, les chefs s'accroupirent en 
rond. . 

A quelques pas en arrière des sachems, les cava- 
liers Pieds-noirs, Nez-percés, Assiniboins, Man- 
clans, etc., formèrent un redoutable cordon autour 
du feu du conseil, tandis que des éclaireurs fouil- 
laient le désert pour éloigner les importuns et as- 
surer le secret des délibérations. 

A l'orient, lé" soleil dardait ses flammes ; le dé- 
sert, aride et nu, se mêlait à l'horizon sans bornes; 
au sud, les montagnes Rocheuses dressaient la 
neige éternelle de leurs sommets, tandis que dans 
le nord-ouest une ligne d'argent indiquait le cours 
du vieux Missouri. 

Tel était le paysage, simple, pittoresque et gran- 
diose à la fois, si l'on peut parler ainsi, où, près de 
l'arbre symbolique aux puissantes ramures, se te- 
naient ces guerriers barbares revêtus de leurs 
étranges et bizarres costumes. 

A cet aspect majestueux, on se rappelait invo- 
lontairement d'autres temps et d'autres climats, 
quand, à la clarté des incendies, les féroces compa- 
gnons (f Attila couraient à la conquête et au rajeu- 
nissement de l'empire romain. 

Généralement, les nations aborigènes de l'Amé- 
rique ont une divinité, ou, pour mieux dire, un 
génie quelquefois bienfaisant, le plus souvent hos- 
tile; le culte du sauvage est moins de la vénéra- 
tion que de la crainte; le maître de la vie est plutôt 
un génie méchant que bon : voilà pourquoi les In- 
diens ont donné son nom à l'arbre auquel ils attri- 
buent la même puissance. 

Les religions indiennes, toutes primitives, ne 
tiennent nul compte de l'être moral, et ne s'arrê- 
tent qu'aux accidents de la nature, dont elles font 
des dieux. 

Ces différentes peuplades cherchent à se rendre 
favorables les déserts, où la fatigue et la soif amè- 
nent la mort, et les rivières, qui peuvent les en • 
gloutir. 
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• Les chefs, ainsi que nous l'avons dit, étaient ac- 
croupis autour du feu, dans une immobilité auto- 
matique et contemplative, qui faisait supposer qu'ils 
se préparaient à une importante cérémonie de leur 

culte. • - 

Au bout d'un instant, Natah-Otann porta à sa 
bouche le long sifflet de guerre, fait d'un tibia hu- 
main, qu'il portait pendu au cou et en tira un son 
perçant et prolongé. 

A ce signal, car c'en était un, les chefs se levè- 
rent, et, se mettant en file indienne, ils firent deux 
fois le tour de l'arbre du maître de la vie, en 
psalmodiant à voix basse une chanson symbolique 
pour implorer son assistance pour la réussite de 
leurs projets. 

. Au troisième tour, Natah-Otann ôta un magni- 
fique collier de griffes d'ours gris qu'il avait au 
cou, et le suspendit aux branches de l'arbre, en 
disant : 

* Maître de la vie, vois-moi d'un œil favorable, 
je t'offre ce présent. » 

Les autres chefs imitèrent son exemple, chacun 
à son tour; puis ils allèrent reprendre leur place 
autour du feu du conseil. 

" Alors le porte-pipe entra dans le cercle, et, avec 
les cérémonies d'usage, il présenta le calumet aux 
chefs ; puis, lorsque chacun eut fumé, le ; sachem 
le plus âgé invita Natah-Otann à prendre la 
parole., 

Le projet du chef indien était peut-être un des 
plus hardis qui jamais aient été ourdis contre les 
blancs, et devait, comme le disait en raillant le 
vieux Bison-Blanc présenter des chances de réussite 
par son invraisemblance même, parce qu'il flattait 
les idées superstitieuses des. Indiens, qui, de même 
que tous les peuples primitifs, ajoutent une grande 
foi au merveilleux. 

Du reste, c'est le propre des nations oppri- 
mées, auxquelles la réalité n'offre jamais que 
des désillusions et des souffrances, de se réfugier 
dans le surnaturel, qui seul leur donne des con- 
solations. 

Natah-Otann avait puisé la première idée de 
son entreprise dans une des croyances les plus an- 
ciennes et les plus invétérées des Gômanches, ses 
ancêtres. 

Cette croyance, avec le récit de laquelle son 
père l'avait si souvent bercé dans son enfance, 
souriait à son esprit aventureux/ et lorsque l'heure 
arriva de mettre à exécution les projets que depuis 
si longtemps il mûrissait dans son esprit, il l'in- 
voqua et résolut de s'en servir pour rallier a,utour 
de lui, dans un tout commun,- les autres nations 
indiennes. 

Voici cette croyance ou plutôt cette légende 
dans toute sa naïveté primitive et telle quelle s'est 
conservée de père en fils parmi les Indiens. 

Lorsque Mocktekuzoma, que les écrivains espa- 
gnols nomment improprement Montezuma, nom 
qui n'a aucune signification, au lieu que le premier 
veut littéralement dire le seigneur sévère, se vit ren- 
fermé dans son palais et prisonnier de cet aven- 
turier de génie nommé Gortez, qui quelques jours 



plus tard devait lui ravir son empire, l'empereur, 
qui avait préféré se confier à des étrangers avides 
au lieu de se réfugier au milieu de son peuple, fut 
averti par une espèce de pressentiment du sort 
qui lui était réservé ; quelques jours avant sa mort, 
il réunit autour de lui les principaux chefs mexi- 
cains qui partageaient sa prison, et il leur parla 
ainsi : 

a Écoutez ; mon père le Soleil m'a averti que 
bientôt je retournerais vers lui : je ne sais ni com- 
ment ni quand je dois mourir, mais j'ai la certitude 
que ma dernière heure est proche. » 

Gomme à ces paroles les chefs qui l'entouraient 
fondaient en larmes parce qu'ils avaient pour lui 
la plus profonde vénération, il les consola en leur 
disant : . - . 

« Ma dernière heure est proche sur cette terre, 
mais je ne mourrai pas, puisque je retournerai 
auprès de mon père le Soleil, où' je jouirai d'une 
félicité inconnue dans ce monde ; ne pleurez donc 
pas, mes amis fidèles, mais, au contraire, réjouis- 
sez-vous du bonheur qui m'arrive ; les hommes 
blancs barbus se sont, à force de trahisons, empa- 
rés de la plus grande partie de mon empire ; bientôt 
ils seront maîtres du reste. Qui peut les arrêter? 
Leurs armes les rendent invulnérables et ils dis- 
posent à leur gré du feu du ciel; mais leur puis- 
sance finira un jour, eux aussi seront victimes de 
trahi'sons, la peine du talion leur sera infligée dans 
toute sa rigueur. Seulement écoutez bien attentive- 
ment ce que je vais vous demander ; c'est de votre 
fidélité à exécuter mes derniers ordres que dépend 
le salut de notre patrie : prenez chacun un peu du 
feu sacré qui fut jadis allumé par le Soleil lui- 
même, et sur lequel les blancs n'ont pas encore 
osé porter une main sacrilège pour l'éteindre. Ce 
feu, le voilà devant vous, il brûle dans cette casso- 
lette d'or; emportez-le avec vous sans que nos 
tyrans soupçonnent ce qu'il deviendra et qu'ils ne 
puissent s'en emparer. Vous partagerez ce feu entre 
vous, de façon à ce que chacun en ait suffisamment; 
conservez-le précieusement, religieusement, sans 
jamais le laisser éteindre. Chaque matin, après l'a- 
voir adoré, montez sur le toit de votre maison, au 
lever du soleil, et regardez vers l'orient : un jour 
vous me verrez apparaître, donnant la main droite 
à mon père le Soleil; alors vous vous- réjouirez, 
parce que le moment de votre délivrance sera 
proche. Mon père et moi nous viendrons vous ren- 
dre la liberté et vous délivrer pour toujours de ces 
ennemis venus d'un monde pervers qui les a reje- 
tés de son sein. » 

Les chefs mexicains .obéirent, séance tenante, car 
le temps pressait, aux ordres de leur empereur 
bien-aimé. 

Quelques jours plus tard, Mocktekuzoma monta 
sur le toit de son palais et voulut parler à son peu- 
ple mutiné, lorsqu'il fut frappé d'une flèche, sans 
qu'on ait jamais bien su par qui, et tomba entre les 
bras des soldats espagnols qui l'accompagnaient, 

Avant de rendre le dernier soupir, l'empereur se 
dressa et levant les bras au ciel, par un effort su- 
prême, il dit à ses amis réunis autour de lui ; 
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« Le feu 1 le feu 1 Songez au feu ! * 

Ce furent ses dernières paroles. Dix minutes plus 
tard, il rendit le dernier soupir. 

En yain les Espagnols, dont la curiosité était vi- 
vement éveillée par. cette recommandation mysté- 
rieuse,, cherchèrent, par tous les moyens en leur. 
pouvoir, à en pénétrer la signification 5 jamais ils 
ne parvinrent à faire parler un seul des Mexicains 
qu'ils interrogèrent. Tous gardèrent religieuse- 
ment leur secret et plusieurs même endurèrent la 
torture et moururent plutôt que de le révéler. 

Les Gomanches et presque toutes les nations- du 
Far-West ont conservé intacte cette croyance. Dans 
tous les villages indiens se trouve le feu de Mockte- 
kuzôma, qui brûle éternellement, gardé par deux 
guerriers qui le surveillent, pendant vingt-quatre 
heures de suite, sans boire ni manger; puis ils sont 
relevés par d'autres, efc toujours ainsi. 

Anciennement, au lieu de vingt-quatre, c'était 
quarante-huit heures que les gardiens restaient; il 
arrivait souvent alors qu'on les trouvait "morts , 
quand on venait les relever, soit a cause du gaz 
dégagé par le feu qui les asphyxiait d'autant plus 
facilement qu'ils étaient à jeun, soit par toute autre 
raison. -'/-'■. .; 

Les corps étaient enlevés et portés dans une 
grotte, où, disent les Gomanches , un serpent les 
mangeait. 

Voilà pourquoi la garde a été réduite de moitié; 
depuis ce temps, on n'a plus eu de malheurs à dé- 
plorer. 

Ce feu, placé dans un souterrain voûté, est con- 
tenu dans une cassolette en argent* où il couve sous 
la cendre. 

Cette croyance est tellement générale, que non- 
seulement elle se rencontre chez les Indios bravos 
ou libres, mais encore chez les marnas ou civilisés. 
Beaucoup d'hommes, qui passent pour instruits et 
ont reçu une éducation presque européenne, con- 
servent dans des endroits ignorés le feu de Mockte- 
kuzoma, le font garder soigneusement, le visitent 
chaque jour, et ne manquent pas, au lever du so- 
leil, de monter sur le toit de leurs maisons et de 
regarder vers l'orient, dans l'espoir de voir appa- 
raître leur empereur bien-aimé, qui, accompagné 
du soleil, vient leur rendre cette liberté après la- 
quelle, depuis tant de siècles, ils soupirent, et que 
la république mexicaine est loin de leur avoir 
donnée. 

La pensée de Natah-Otann était celle-ci : annoncer 
aux Indiens, après leur avoir raconté cette légende, 
que les temps étaient révolus, que Mocktekuzoma 
allait apparaître pour les guider et leur servir de 
chef; former un noyau puissant de guerriers qu'il 
disséminerait sur toutes les frontières américaines, 
de façon à attaquer ses ennemis de tous les côtés à 
la fois, par surprise et sans leur donner le temps 
de se défendre. 

Ce projet, tout fou qu'il était, surtout n'ayant 
pour instrument, afin de le mettre à exécution, que 
les Indiens, c'est-à-dire les hommes les moins ca- 
pables de s'allier entre eux, ce qui a toujours causé 
leurs défaites ; ce projet, disons-nous, ne manquait 



ni d'audace ni de noblesse, et Natah-Otann était 
réellement le seul homme capable de le mener à 
bien, s'il rencontrait dans les masses qu'il voulait 
soulever deux ou trois instruments dociles et intel-; 
ligents qui comprissent sa pensée et s'y associassent 
réellement de cœur. 

Les Comanches, les Pawnees, les Sioux étaient 
d'une grande utilité au chef pied-noir, ainsi que la 
plupart des Indiens du Far-West; car ils parta- 
geaient la croyance dont, Natah-Otann faisait la 
base de ses projets, et non-seulement ils n'auraient 
pas besoin d'être persuadés, mais encore ils l'aide- 
raient, par leur assentiment à ce qu'il dirait, à per- 
suader les autres Peaux-Rouges Missouris. 

Mais, dans une aussi grande réunion de nations, 
divisées par une foule d'intérêts, parlant des- lan- 
gues différentes, hostiles pour la plupart les unes 
aux autres, comment parvenir à établir un lien 
assez fort pour les attacher d'une manière indisso- 
luble? Comment les convaincre de marcher toutes 
ensemble sans se jalouser? Enfin était-il raison- 
nable de supposer qu'il ne se trouverait pas un 
traître qui vendrait ses frères et révélerait leurs 
projets aux Yankees, dont l'œil est toujours ouvert 
sur les démarches des Ihdiens dont ils ont si grande 
hâte d'être délivrés et qu'ils cherchent par tous les 
moyens à faire complètement disparaître. 

Cependant, Natah-Otann ne se rebuta pas ; il ne 
se dissimulait pas les difficultés qu'il aurait à vain- 
cre; son courage grandissait par les obstacles, sa 
résolution s'affermissait pour ainsi dire, en raison 
des impossibilités qui devaient à chaque instant sur- 
gir, devant lui. 

Lorsque le plus ancien sachem, après les céré- 
monies préparatoires, lui eut fait signe de se lever, 
Natah-Otann comprit que le moment était enfin 
venu d'entamer la partie difficile qu'il voulait jouer; 
il prit résolument la parole, certain qu'avec des 
hommes comme ceux devant lesquels il se trou- 
vait, tout résidait dans la façon dont il engagerait 
la question, et que, la première impression une 
fois surprise, le succès était presque certain. 

« Chefs Gomanches, Osages, Sioux, Pawnees, 
Mnndans, Àssiniboins, Missouris et vous tous qui 
m'écoutez, Peaux-Rouges, mes frères, dit-il d'une 
voix ferme et profondément accentuée, depuis bien 
des lunes mon esprit est triste; je vois avec douleur 
nos territoires de chasse envahis par les blancs , 
diminuer et se resserrer de jour en jour. Nous, dont 
les innombrables peuplades couvraient, il y a quatre 
siècles à peine, la vaste étendue de terre comprise 
entre les deux mers, nous sommes aujourd'hui ré- 
duits à un petit nombre de guerriers qui, craintifs 
comme des antilopes, fuient devant nos spolia- 
teurs; nos villes sacrées, derniers refuges de la ci- 
vilisation de nos pères les Incas, vont devenir la 
proie d^' ces monstres à face humaine, qui n'ont 
d'autre dieu que l'or; notre race dispersée dispa- 
raîtra peut-être bientôt de ce monde qu'elle a si 
longtemps seule possédé et gouverné. Parqués , 
ainsi que de vils animaux, abrutis par l'eau de feu, 
ce poison corrosif in venté par les blancs pour notre 
perte, décimés par le fer et les maladies blanches, 
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nos hordes errantes ne sont plus que l'ombre d'un 
peuple. Notre religion, nos vainqueurs la mépri- 
sent, et ils veulent nous courber devant les lois du 
Crucifié. Ils outragent nos femmes, tuent nos en- 
fants, brûlent nos villages, nous réduisant, quand 
ils le peuvent, à l'état de brutes et de bêtes de 
somme, sous le prétexte de nous civiliser. "Vous 
tous, Indiens qui m'écoutez, le sang de vos pères 
s'est-il appauvri dans vos veines et avez- vous 
complètement renoncé à l'indépendance ? Ré- 
pondez , voulez -vous mourir esclaves ou vivre 
libres? » 

A. ces mots prononcés d'une voix vibrante et re- 
levés par un geste énergique, un frémissement 
parcourut l'assemblée ; les fronts se relevèrent fiè- 
rement, tous les yeux étincelèrent. 

« Parlez, parlez encore, sachem des Pieds-Noirs, » 
s'écrièrent d'une seule voix tous les chefs électrisés. 

Natah-Otann sourit avec orgueil; sa puissance 
sur les masses lui était enfin révélée. 

Il reprit: 

« L'heure est enfin venue, après tant d'humilia- 
tions, de secouer le joug honteux qui pèse sur nous. 
D'ici à quelques jours, si vous le voulez, nous re- 
jetterons les blancs loin de nos frontières, et nous 
leur rendrons tout le mal qu'ils nous ont fait. De- 
puis longtemps je surveille les Américains et les 



Espagnols, je connais leur tactique, leurs ressour- 
ces; pour les réduire à néant, que nous faut-il, 
Indiens, mes frères bien-aimés?deux choses seules, 
de l'adresse et du courage! » 

Les Indiens l'interrompirent par des cris de joie. 
. « Vous serez libres! continua Natah-Otann, je 
vous rendrai les riches vallées de vos ancêtres, les 
champs où sont enfouis leurs os, que chaque jour 
la charrue sacrilège disperse dans toutes les direc- 
tions. Ce projet, depuis que je suis un homme, 
fermente au fond de mon cœur, il. est devenu ma 
vie. Loin de moi et loin de vous que j'aie l'intention 
de m'jmposer à vous comme chef, après surtout le 
prodige dont j'ai été le témoin, et l'apparition du 
grand Empereur! Non, après ce chef suprême qui 
seul doit vous guider à la victoire, vous devez libre- 
ment choisir celui qui exécutera ses ordres et vous 
les communiquera. Quand vous l'aurez élu, vous 
saurez lui obéir, le suivre partout, et passer avec 
lui à travers les périls les plus insurmontables, car 
il sera l'élu du Soleil, le lieutenant de Mockteku- 
zomal Ne vous y trompez pas, guerriers, notre 
ennemi est fort, nombreux, bien discipliné, aguerri, 
et surtout il a l'habitude, avantage immense sur 
vous, de nous vaincre. Nommez donc ce lieutenant, 
que son élection soit libre , prenez le plus digne, 
c'est avec joie que je marcherai sous ses ordresl » 
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Ce spectacle avait quelque chose de hideux. (Page 51, col. 1.) 



Et, après avoir salué les sachems,Nal;ah--Ôtannse 
confondit dans la foule des guerriers, le front tran- 
quille, mais le cœur dévoré d'inquiétude. 

Cette éloquence, nouvelle pour les Indiens, les 
avait séduits, entraînés et jetés dans une sorte de 
frénésie. 

Peu s'en fallait qu'ils ne considérassent le hardi 
chef pied-noir comme un génie d'une essence supé- 
rieure à la leur, et qu'ils ne courbassent les ge- 
noux devant lui pour l'adorer, tant il avait su 
frapper droit et faire vibrer surtout la corde qui 
devait toucher leurs cœurs. 

Pendant assez longtemps le conseil fut en proie 



à un délire qui tenaitye la folie. Tous parlaient à 
la fois. 

Lorsqu'enfin cette émotion fut un peu calmée, 
les plus sages d'entre les sachems commencèrent à 
discuter sérieusement l'opportunité de la prise 
d'armes et les chances de succès. 

Ce fut alors que les tribus du Par- West, qui elles 
croyaient fermement à la légende du feu sacré, fu- 
rent utiles à Natah-Otann; enfin, après une discus- 
sion assez longue, les avis furent unanimes pour 
une levée de boucliers en masse. 

Les rangs des guerriers, un moment rompus, se 
reformèrent, et le Bison-Blanc, invité parles chefs à 
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faire connaître l'opinion du conseil, se leva et prit 
la parole : 

« Chefs des Comanches, des Pavraees, des Sioux, 
des Mandans, des Assiniboins et des Indiens mis- 
souris, dit-il, écoutez, écoutez!. Ce jourd'hui, qua- 
trième jour de la liine'de Ouâbanni-quisis, il a été 
résolu paç tous les chefs dont les noms suivent: 
la Petitë#anMère, le Chien-Rablé, le Bison-Blanc*; 
Natah-Ôtâiïn, le Lôup-Rouge, la Vache-Blanche, le 
Vautour-Fauve, le Serpent-Nacré, la Belle-Femme 
et autres^. représentant chacun une nation ou une 
tribu, réunis autour du feu du grand conseil, de- 
vant l'arbre sacré du maître de la vie, après avoir 
accompli pieuéemént-tôus les rites religieux qui 
doivent nous rendre favorable le ihauvaisiEsprit, 
il a été réàqliï-dis-je que la guerre : était déclarée 
aux blancs> nos spoliateurs et que les flèches san- 
glantes, enroulées ;dans une -peau de serpent, se- 
raient jetées sur leur frontière : ; comme' eette guerre 
est saïiitéyet a pour obj et -la liberté de la race rouge, 
tous^ hohrmes, femmes, enfants, doivent y prendre 
part, chacun dans la limite de ses forces. Aujour- 
d'hui même; des wamptims seront expéçfiés par .les 
chefs à toutes les nations indienne$:gm^ par lîéloi- 
gnement de, leurs territoires de chasse, n'ont pu, 
malgré leur: bdn vouloir, assister à ce; conseil su- 
prême. J'ai rd.it» » ^ "y " * S-^ &;' 

Un long icrl "S'enthousiasme arrêta le Bison- 
Blanc, qui continua bientôt .après, -i. - ; J; 

« Les chefs/ après mûre délibération , faisant 
droit à la demande adressée au -^^sçil^ar Natah- 
Otann, le premier sachem des Piëds-N^birâ, de nom- 
mer un lie r utenapf à rempereurHockteJuzoma, 
souverain chef dés guerriers indiens; ont choisi 
pour lieutenant suprême, sous les ordres';jseuls du- 
dit empereur, comme devant guider toutes Jèa .na- 
tions, avec un pouvoir sans contrôle et ftlu^Myle 
plus prudent, le plus digne de nous commander. 
Ce guerrier est le premier sachem des Indiens pieds- 
noirs, de la tribu desKenkàs, dont la race est si an- 
cienne, :;Nâtah-Otann : , L -îë cousin -du 'Sokil^., l'astre.;; 
éblouissant qui nous éclaire. Ai-je bien parlé; hom- 
mes puissants ?^ \:-'- ': : ^FH ; 

Un tonnerre d'applaudissements accueillît ^es 
dernières paroles. 

Natah-Otann salua les sachèms , s'avança au mi- 
lieu du cercle et dit d'un ton superbe : 

« J'accepte, sachems, mes frères; dans un an je 
serai mort ou vous serez libres. 

— Vive à jamais Natah-Otann, le Grand-Ours des 
Pieds-Noirs 1 cria la foule. 

— Guerre aux blancs! reprit Natah-Otann, mais 
guerre sans trêve ni merci, véritable battue de bêtes 
fauves, comme ils sont accoutumés à nous la faire! 
Souvenez-vous de la loi des prairies : oeil pour 
œil, dent pour dent; que chaque chef expédie le 
wampumde guerre à sa nation, car à la fin de cette 
lune nous réveillerons nos ennemis par un coup de 
tonnerre. Ce soir à la septième heure de la nuit, 
nous nous réunirons de nouveau, afin d'élire les 
chefs secondaires, compter nos guerriers et fixer le 
jour et l'heure de l'attaque. » 

Les chefs s'inclinèrent sans répondre, rejoi- 



gnirent leur escorte et ne tardèrent pas à dispa- 
raître dans un tourbillon de poussière. 

Natah-Otann elle Bison-Blanc restèrent seuls. 

Un détachement de guerriers pieds-noirs, immo- 
bile à peu de distance, veillait sur eux. 

Natah-Otann, les bras croisés, la tête penchée 
vers la terre et les sourcils froncés, semblait plongé 
dans de profondes réflexions. 

« Eh bien! lui dit le vieux tribun avec une nuance 
d'ironie imperceptible dans la voix, vous avez 
réussi, mon fils; vous êtes heureux, vos projets vont 
enfin s'accomplir. 

-r- Oui, répondit-il tristement sans remarquer le 
ton railleur de son père adoptif, la guerre est dé- 
clarée, mes projets ont réussi, mais à présent, mon 
ami, je tremble devant une si lourde tâche. Ces 
hommes primitifs me comprendront-ils bien? sau- 
ront-ils deviner ce qu'il y a dans mon cœur d'amour 
et de dévouement absolu pour eux! sont-ils mûrs 
pour la liberté? peut-être n'ont-ils pas assez souf- 
fert encore! Père! père! vous dontle cœur est si 
puissant, l'âme si grande, vous dont la vie s'est 
usée dans ces luttes immenses, conseillez-moi! 
aidez-moi!... je Ssuis jeune, je suis faible, sans 
expérience et je: n'ai pour, moi .qu'une volonté 
forte et un dévouement sans bornés ! » 

Le vieillard sourit avec mélancolie, et il mur- 
mura, répondant bien plus à sa propre pensée qu'à 
son ami : : ! - ; . 

«Oui, ma vie s 7 est usée dans ces luttes su- 
prêmes; l'oeuvré;, que j'avais, aidé à /édifier a été 
renversée, çaaïs non détruite, car dés ruines d'une 
société; décrépite ja surgi , pleine .dé "sève , une so- 
ciété nouvelle; aussi, grâce à nos efforts, le sillon 
a-t-iï été trop profondément creusé pour qu'il soit 
possible de le combler désormais; lé progrès' mar- 
che quand même, rien ne peut l'entraver ni ï'àrrê- 
te^.IrVa, ne t'arrête pas dans la route que tu as 
choisie, c'est la plus belle et là -plus noble qu'un 
giand cœur puisse suivre, o 
jy^Ép prononçant ces paroles, ce vieux soldat de 
l'fdé& ^Jetait laissé emporter par l'enthousiasme ; 
'%é\%^y€M^ le so- 

leil coucfenïse-jou^ et lui donnait 

une expression que Natah-Otann ne lui avait ja- 
mais' vue, et qui le remplissait de respect. Mais 
bientôt le vieillard éteignit le feu de son regard, 
secoua tristement la tête et reprit : 

« Enfant, comment accompliras-tu ta promesse, 
où trouveras-tu Mocktekuzoma ? » 

Natah-Otann sourit. 

« Bientôt vous le verrez, mon père, » dit-il. . 

Au même instant, un Indien, dont le cheval ruis- 
selant de sueur semblait souffler du feu par les 
naseaux, arriva devant les deux chefs, en face des- 
quels, par un prodige d'équitation, il s'arrêta court, 
comme s'il eût été subitement changé en statue de 
granit; sans mettre pied à terre, il se pencha à 
l'oreille de Natah-Otann. 

« Déjà! s'écria celui-ci. Oh ! le ciel est bien défi- 
nitivement pour moi I pas un instant à perdre ! mo^ 
cheval, vite 1 » 

Et il se mit en selle d'un bond de tigre. 
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* Que se passe-t-il donc? lui demanda le Bison- 
Blanc. 

— Rien qui vous intéresse quant à présent, mon 
père, bientôt vous saurez tout. 

— Yous partez ainsi seul? 

— Il le faut. A bientôt! bon espoir! » 

Le cheval de Natah-Otann hennit de douleur et 
partit comme l'éclair. 

Dix minutes plus tard, tous les Indiens avaient 
disparu dans différentes directions , et autour de 
l'arbre du maître de la vie régnaient de nouveau 
la solitude et le silence. 
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L HOSPITALITE AMERICAINE. 



Voilà à quel point en étaient les choses au mo- 
ment où commence l'histoire que nous avons entre- 
pris de raconter; maintenant que nous avons donné 
les explications indispensables qui précèdent, nous 
reprendrons notre récit au moment où nous l'avons 
interrompu. 

John Bright et sa famille, postés derrière les bar- 
ricades qui entouraient leur camp, voyaient avec 
une joie mêlée d'inquiétude cette cavalcade qui 
arrivait sur eux comme un ouragan, en soulevant 
des nuages de poussière sur son passage. 

« Attention, enfants, disait l'Américain à son fils 
et à ses serviteurs : la main sur la détente ; vous 
connaissez la fourberie diabolique de c-ss singes des 
prairies ; ne nous laissons pas surprendre une se- 
conde fois par euxl au moindre geste suspect, une 
balle ! Nous leur prouverons ainsi que nous sommes 
sur nos gardes. » 

La femme et la fille de rémigrant, les yeux fixés 
sur la prairie, suivaient attentivement les mouve- 
ments des Indiens. 

« Vous devez vous tromper, mon ami , dit mis- 
tress Bright; ces hommes n'ont pas de projets hos- 
tiles. Les Indiens attaquent rarement le jour; 
lorsque par hasard ils le font, ils ne viennent pas 
ainsi à découvert. 

— D'autant plus, ajouta la jeune fille , que , si je 
ne me trompe, j'aperçois des Européens qui galo- 
pent en tête du détachement. 

— Ohl fit John Bright, cela ne signifie absolu- 
ment rien, mon enfant. Les prairies pullulent de 
mauvais garnements sans foi ni loi qui s'associent 
avec ces démons de Peaux-Rouges lorsqu'il s'agit 
de détrousser d'honnêtes voyageurs. Qui sait, au 
contraire, si ce ne sont pas les blancs qui se sont 
faits les instigateurs dé l'attaque de cette nuit? . 

— Oh ! mon père, jamais je ne êroirai une chose 
pareille ! » reprit Diana. 



Diana Bright, dont nous n'avons encore dit que 
quelques mots, était une jeune fille de dix-sept ans, 
à la taille élancée, au corsage cambré; ses grands 
yeux noirs bordés de cils de velours, les épais ban- 
deaux de ses cheveux bruns, sa bouche mignonne 
aux lèvres roses et aux dents de perle, en faisaient 
une charmante créature qui n'aurait été déplacée 
nulle part, et qui, au désert, devait incontestable- 
ment attirer l'attention. 

Religieusement élevée par sa mère , bonne et 
croyante presbytérienne* Diana avait encore toute 
la candeur et l'innocence du premier âge, mêlées à 
cette expérience de la vie de tous les jours que 
donne l'habitude de la rude existence des défriche- 
ments, où il faut apprendre de bonne heure à pen- 
ser et à se suffire. 

Cependant la cavalcade approchait rapidement, 
déjà elle n'était plus qu'à une courte distance des 
retranchements américains. 

oc Ce sont réellement nos bestiaux qui galopent 
là-bas , dit William. Je reconnais Sultan , mon bon 
cheval. 

— Et la Noire, ma pauvre laitière! fit mistress 
Bright avec un soupir. 

— Consolez-vous, reprit Diana, je vous réponds 
que ces gens nous ramènent nos bêtes. » 

L'émigrant secoua négativement la tête. 

« Les Indiens ne rendent jamais ce dont ils se 
sont une fois emparés, dit-il; mais, by God! j'en 
aurai le cœur net et je ne me laisserai pas voler 
ainsi sans protester. 

— Attendez encore, mon père, lui répondit Wil- 
liam en l'arrêtant, car rémigrant se préparait à 
sauter par-dessus les retranchements; nous n'allons 
pas tarder à savoir à quoi nous en tenir sur leurs 
intentions. 

— Hum! elles sont bien claires, à mon avis : les 
démons viennent nous proposer quelque odieux 
marché. 

— Peut-être, mon père, peut-être, je crois que 
vous vous trompez, s'écria vivement la jeune fille ; 
et, tenez, les voilà qui . s'arrêtent et semblent se 
consulter. » 

En effet, arrivés à portée de fusil, les Indiens 
avaient fait halte et causaient entre eux. 

« Pourquoi ne pas continuer à marcher? demanda 
le comte à Balle-Franche. 

— Hum! vous ne connaissez pas les Yankees, 
monsieur Edouard ; je suis sûr que si nous faisions 
seulement dix pas de plus, nous serions salués par 
une grêle de balles. 

— Allons donc! fit le jeune homme en haussant 
les épaules ; ces hommes ne sont pas fous pour 
agir ainsi. 

— C'est possible; mais ils le feraient comme je 
vous le dis. Regardez attentivement, et vous verrez 
d'ici, entre les pieux de leurs retranchements, re- 
luire au soleil les canons des rifles. 

— C'est pardieu vrai! ils veulent donc se faire 
massacrer? 

— Ils le seraient déjà, si mon frère n'avait pas 
intercédé en leur faveur, dit Natah-Otann en sq 
mêlant à la conversation. 
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— Et je vous en remercie, chef. Le désert est 
grand ; quel mal peuvent vous faire ces pauvres 
diables? 

— Eux, personnellement aucun; mais après 
ceux-ci il en viendra d'autres qui s'établiront à 
leurs côtés, puis d'autres encore et ainsi de suite; 
si bien que dans six mois, là où maintenant il n'y 
a rien que la nature telle qu'elle est sortie des mains 
toutes-puissantes du maître de la vie, mon frère 
verra une ville. 

— C'est vrai, dit Balle-Franche, les Yankees ne 
respectent rien ; la rage de bâtir des villes les rend 
des fous dangereux. 

— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés, chef? 
reprit le comte revenant à sa première question. 

— Pour parlementer. 

— Faites-moi un plaisir, voulez-vous? Laissez- 
moi ce soiu : je suis curieux de voir comment ces 
gens-là entendent les lois de la guerre et de quelle 
façon ils me recevront. 

— Mon frère est libre. 

— Bon. Attendez-moi ici, et surtout pas un mou- 
vement pendant mon absence. » 

Le jeune homme quitta ses armes, qu'il remit à 
son domestique. 

« Commentl lui fit observer Ivon, monsieur le 
comte va trouver ainsi ces hérétiques ? 

— Gomment veux-tu que j'y aille? Tu sais, bien 
qu'un parlementaire n'a. rien à craindre. 

— C'est possible, reprit 3e Breton peu convaincu; 
mais si monsieur le comte veut me croire, il gar- 
dera au moins ses pistolets à sa ceinture ; on ne sait 
pas en face de quelles gens on peut se trouver; un 
malheur est bien vite arrivé. 

— Tu es fou! répondit le comte en haussant les 
épaules. 

— Eh bien! puisque monsieur veut aller sans 
armes parler à ces individus qui sont loin de m'in- 
spirer la moindre confiance, je prie monsieur le 
comte de me laisser raccompagner. 

— Toi! allons donc, fit le jeune homme en riant; 
tu sais bien que tu es un insigne poltron ; c'est con- 
venu, cela. 

. — Effectivement; mais, pour défendre mon maî- 
tre, je me sens capable de tout. 

— C'est justement pour cela. Ta poltronnerie 
n'a qu'à te prendre tout à coup ; dans ta frayeur tu 
serais capable de tous les égorger. Non, non, pas 
de cela; je ne me soucie nullement d'avoir une 
mauvaise affaire à cause de toi. » 

Et mettant pied à terre, il se dirigea en riant du 
côté des retranchements. 

Arrivé à une courte distance, il tira un mouchoir 
blanc et le fit flotter en l'air. 

John Bright, toujours prêt à faire feu, surveillait 
avec soin tous les mouvements du comte; lorsqu'il 
vit sa démonstration amicale, il se leva et lui fit 
signe d'approcher. 

Le jeune homme remit tranquillement son mou- 
choir dans sa poche , alluma son cigare, plaça son 
lorgnon dans l'angle de son œil, et, après s'être 
ganté avec soin, il s'avança résolument. 

Arrivé aux pieds des retranchements, il se 



trouva en face de John Bright qui l'attendait 
appuyé sur son rifle. 

« Que me voulez-vous ? lui dit brusquement l'A- 
méricain, faites vite, je n'ai pas de temps à perdre 
en conversation. » 

Le comte le toisa d'un air hautain, prit la pose la 
plus méprisante qu'il put imaginer, et, lui lâchant 
une bouffée de fumée au visage : 

« Vous n'êtes pas poli, mon cher, lui répondit-il 
sèchement. 

— Ah çàl reprit l'autre, est-ce pour m'insulter 
que vous venez icil 

— Je viens pour vous rendre service, et si vous 
continuez; sur ce ton, je crains d'être obligé de ne 
pas le faire. 

— Voyez-vous cela, me rendre service ! et quel 
service pouvez-vous donc me rendre? dit en rica- 
nant l'Américain . 

— Tenez, fit le comte, vous êtes un grossier per- 
sonnage, avec lequel il est fort ennuyeux de cau- 
ser ; je préfère me retirer. 

— Vous retirer? allons donc! vous êtes un trop 
précieux otage; je vous g^rde, gentleman, et je ne 
vous rendrai qu'à bon escient, reprit l'Américain 
en ricanant. 

— Ah bah ! c'est comme cela que vous entendez 
le droit des gens, vous? C'est curieux ! fit le comte 
toujours railleur. 

— Il n'y a pas de droit des gens avec des ban- 
dits. 

— Merci du compliment, mon maître, et com- 
ment ferez-vous pour me garder malgré moi? 

— Comme ceci, s'écria l'Américain en lui posant 
brutalement la- main sur l'épaule. 

— Allons donc! dit vivement le comte en se dé- 
gageant par un brusque mouvement ; je crois, Dieu 
me pardonne, que vous osez porter la main sur 
moi! » 

Et avant que l'émigrant eût le temps de s'y op- 
poser, il le saisit vigoureusement par les flancs, 
l'enleva de terre et le lança à toute volée par-des- 
sus les retranchements. 

Le géant alla tomber tout meurtri au milieu de 
son camp. 

Au lieu de s'éloigner, ainsi que tout autre aurait 
fait à sa place, le jeune homme croisa les bras et 
attendit en fumant paisiblement. 

L'émigrant, étourdi de cette rude culbute, se 
releva en se secouant comme un chien mouillé et 
en se tâtant les côtes, pour s'assurer qu'il n'avait 
rien de cassé. 

Les femmes avaient poussé un cri de terreur en 
le voyant rentrer d'une façon si bizarre dans le 
camp. 

Son fils et ses domestiques fixaient les yeux sur 
lui, prêts à tirer au moindre signe. 

«Bas les armes! » leur dit-il, et, sautant de 
nouveau par-dessus les retranchements, il s'avança 
vers le comte. 

Celui-ci l'attendait impassible. 

« Ah ! vous voilà, lui dit-il : eh bien 1 comment 
trouvez- vous cela? 

— Allons, allons 1 lui dit l'Américain en lui ten» 
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dant la main, j'ai eu tort, je suis une bête brute; 
pardonnez-moi. 

— À la bonne heure ! je vous aime mieux ainsi ; 
il ne s'agit que de s'entendre; maintenant vous 
êtes disposé à m'écouter, n'est-ce pas? 

— Parfaitement. » 

Il y a certaines natures brutales avec lesquelles, 
comme le comte l'avait fait avec John Bright, il 
faut employer les moyens extrêmes et leur im- 
poser sa supériorité ; avec ces -gens-là on ne discute 
pas, on assomme; puis, après, il arrive généra- 
lement que ces hommes si intraitables d'abord de- 
viennent doux comme des agneaux et font tout ce 
qu'on veut. 

L'Américain, doué d'une grande force physique, 
et comptant sur elle, avait cru avoir le droit d'être 
insolent avec un homme maigre et fluet; mais dès 
que cet homme à l'apparence si chétive lui eut 
prouvé d'une façon péremptoire qu'il était plus vi- 
goureux que lui, le taureau centra ses cornes et re- 
cula de tout ce qu'il s'était avancé. 

«Cette nuit, dit alors le comte, vous avez été 
attaqué par les Pieds-Noirs : j'aurais voulu venir à 
votre secours, mais cela m'a été impossible; d'ail- 
leurs je serais arrivé trop tard; Mais comme, pour 
une raison ou pour une autre, les gens qui vous 
ont attaqué ont pour moi une certaine considéra- 
tion, j'ai profité de mon influence pour vous faire 
rendre les bestiaux qu'on vous avait volés. 

— Merci; croyez que je regrette sincèrement ce 
qui s'est passé entre nous; mais j'étais tellement 
aigri par la perte que j'avais subie.... 

— Jecomprends cela, etje vous pardonne degrand 
cœur, d'autant plus que je vous ai, moi aussi, peut- 
être un peu trop rudement secoué tout à 'l'heure." 

— Ne parlons plus de cela, je vous en prie. 

— Comme vous voudrez, cela m'est égal. 
— - Et mes bestiaux ? 

— Ils sont à votre disposition; les voulez-vous 
tout de suite? 

— Je ne vous cache pas que.... 

— Fort bien 1 interrompit le comte ; attendez-moi 
un instant, je vais dire qu'on les amène. 

— Croyez-vous que je n'aie rien à redouter des 
Indiens? 

— Non, si vous savez les prendre. 

— Ainsi, je vous attends? 

— Quelques minutes seulement. » 

Le comte redescendit la colline de ce même pas 
tranquille qu'il avait employé pour venir. 

Lorsqu'il eut rejoint les Indiens, ses amis l'en- 
tourèrent. 

Ils avaient parfaitement vu tout ce qui s'était 
passé, et tous étaient enthousiasmés de la façon 
dont il avait mis fin à la discussion. 

« Mon Dieu, que ces Américains sont grossiers 1 
dit le jeune homme : rendez-lui ses bêtes, je vous 
en prie, chef, et finissons-en. Ce butor a été sur le 
point de me faire mettre en colère. 

— Le voici qui vient vers nous, » répondit Natah- 
Otann avec un sourire indéfinissable. 

Effectivement, John Brigh arrivait. Le digne émi- 
grant, dûment sermonné par sa femme et sa fille, 



avait reconnu l'étendue de sa maladresse et avait à 
cœur de la réparer. 

« Ma foi! messieurs, dit-il en arrivant, nous ne 
pouvons nous quitter ainsi. Je vous ai de grandes 
obligations, et je tiens à vous prouver que je ne 
suis pas tout à fait aussi stupide que probablement 
j'en ai Pair. Soyez donc assez bons pour accepter 
de vous reposer quelques instants, ne serait-ce 
qu'une heure, afin que je sois bien convaincu que 
vous ne me gardez pas rancune. » 

Cette invitation était faite d'une façon si ronde 
et en même temps si cordiale; on reconnaissait si 
bien que le brave homme était confus de sa mala- 
dresse et qu'il avait à cœur de la réparer, que le 
comte n'eut pas le courage de le refuser. 
• Les Indiens campèrent à l'endroit où ils s'étaient 
arrêtés. Le chef et les trois chasseurs suivirent 
l'Américain dans son camp, où ses bestiaux étaient 
déjà réintégrés. 

La réception fut ce qu'elle devait être au désert. 
- Parles soins des deux dames, des rafraîchisse- 
ments avaient été préparés à la hâte sous la tente, 
pendant que William, aidé par les deux serviteurs, 
faisait une brèche dans les retranchements afin de 
livrer passage aux hôtes de son père. 

Lucy Bright et Diana attendaient les arrivants à 
l'entrée du camp. 

« Soyez les bienvenus ici, messieurs, dit la femme 
de l'Américain en saluant avec grâce; nous vous 
avons de trop grandes obligations pour ne pas être 
heureux tous de vous recevoir. » 

Le chef et M. de Beaulieu s'inclinèrent poliment 
devant la digne femme qui tâchait, autant que cela 
était en elle,, de réparer la maladroite brutalité de 
son mari. 

Le comte, à la vue de la jeune fille, éprouva une 
émotion dont il ne put dans le premier moment se 
rendre bien compte; son cœur se serra en consi- 
dérant cette charmante créature qui, par la vie à 
laquelle elle était condamnée, se trouvait exposée 
à tant de dangers. 

Diana baissa les yeux en rougissant sous le re- 
gard ardent du jeune homme et se rapprocha crain- 
tivement de sa mère par cet instinct de pudeur, 
inné dans le cœur de la femme, qui lui fait toujours 
chercher une protection auprès de celle à qui elle 
doit le jour. 

Après les premiers comphments, Natah-Otann, le 
comte et Balle-Franche entrèrent dans la tente où 
les attendaient John Bright et son fils. 

Lorsque la glace fut rompue , ce qui ne fut pas 
long entre gens habitués à la vie de la prairie, la 
conversation devint plus animée et surtout plus 
intime. - 

« Ainsi, demanda le comte, vous avez quitté les 
défrichements avec l'intention de ne plus y re- 
tourner? 

— Mon Dieu, oui, répondit Pémigrant; pour qui 
possède une famille, tout devient si cher sur la 
frontière qu'il faut absolument se résoudre à entrer 
dans le désert. 

— Vous, je le comprends, vous êtes homme, et 
partout vous trouverez à vous tirer d'affaire; mais 
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votre femme, votre fille, vous les condamnez à une 
existence bien triste et bien malheureuse. 

— Le devoir d'une femme est de suivre son mari, 
répondit mistress, Bright, avec .un léger accent de 
reproche; je suis heureuse partout où il est, pourvu 
que je sois près de lui, 

— Bien, madame, j'admire ces sentiments, mais 
permettez-moi une observation. , 

— Faites., monsieur. ; - 

— Était-il donc nécessaire de venir si loin pour 
trouver un établissement convenable? 

— Non, sans doute , mais alors nous aurions été 
exposés un jour ou l'autre à être chassés de notre 
nouveau défrichement par les propriétaires du/sol 
et obligés à recommencer plus loin une autre plan- 
tation, dit-elle. 

— Au lieu, continua John Bright, que. dans les 
régions où nous sommes maintenant, nous n'avons 
pas cela à craindre, la terre n'appartient à per- 
sonne. 

— Mon frère se trompe, répondit le chef, qui jus- 
qu'à ce moment n'avait pas encore prononcé une 
parole; la terre, à dix journées de marche dans 
toutes les directions, appartient à moi et à ma tribu, 
le visage pâle est ici sur le territoire de chasse des 
Kenhàs. » 

John Bright regarda Natah-Otann d'un air em- 
barrassé. 

« Allons, dit-il au bout d'un instant, comme s'il 
prenait son parti de ce contre-temps, nous irons, 
plus loin, femme. 

. — Où le visage pâle pourra-t-il aller pour trou- 
ver de la terre qui n'appartienne à personne? » re- 
prit sévèrement le chef.. 

Cette fois l'Américain demeura court. 

La jeune fille, qui jusqu'à ce jour n'avait jamais 
vu d'Indien d'aussi près, considérait le chef avec un 
mélange de curiosité et de frayeur. 

Le comte souriait. 

a Le chef a raison, dit Balle-Franche, les prai- 
ries appartiennent aux hommes rouges. » . 

John Bright avait laissé tomber sa tête sur sa 
poitrine avec découragement. 

« Que faire? » murmura-t-il. 

Natah-Otann lui posa la main sur l'épaule. 

« Que mon frère ouvre les oreilles, lui dit-il, un 
chef va parler. ». 
. L'Américain fixa sur lui un regard interroga- 
teur. 

« Ce pays convient donc à mon frère? reprit l'In- 
dien. 

— Pourquoi le cacherais-je ; cette terre est la 
plus belle que j'aie jamais vue, à deux pas j'ai le 
fleuve, derrière moi des forêts vierges immenses; 
oh! oui, c'est une belle contrée, et j'y aurais fait 
une magnifique plantation, sur mon âme. 

— J'ai dit à mon frère le visage pâle, continua le 
chef, que cette contrée m'appartenait. 

— Oui, vous me l'avez dit, chef, c'est la vérité, 
je ne puis le nier. 

— Eh bien , si le visage pâle le désire, il peut 
acquérir telle portion de terrain que cela lui con- 
viendra, » dit nettement Natah-Otann. 



A cette proposition à laquelle l'Américain était 
loin de s'attendre, il dressa les oreilles, la nature 
du squatter se réveilla en lui. 

« Gomment puis-je acheter, du terrain, moi qui 
ne possède rien? dit-il. 

— Peu importe ! » répondit le chef. 
L'étonnement fut alors général, chacun regarda 

l'Indien avec curiosité, la conversation avait subi- 
tement pris un intérêt fort grave auquel on était 
loin de s'attendre. 

John Bright ne se laissa pas tromper par cette 
apparente facilité. 

«Le chef ne m'a sans doute pas compris! » dit-il. 

L'Indien secoua la- tête. 

«Le visage pâle ne peut acheter du terrain parce 
qu'il n'a rien pour le payer, répondit-il, voilà ses 
paroles. . • , 

— En effet, et le chef m'a répondu que peu im- 
portait. 

— Je l'ai dit. » 

La curiosité devint plus vive, il n'y avait pas de 
malentendu, les deux hommes s'étaient parfaite- 
ment et clairement exprimés. 

« Gela cache quelque diablerie, murmura Balle- 
Franche dans sa moustache, un Indien ne donne 
jamais un œuf que pour avoir un bœuf. 

— Où voulez-vous donc en venir, chef? demanda 
franchement lé comte à Natah-Otann. 

— Je vais m* expliquer, reprit celui-ci ; mon frère 
s'intéresse à cette famille, n'est-ce pas? 

— En effet, dit le jeune homme avec surprise ; 
et vous le savez de reste, . 

— Bon ; que mon frère s'engage à m'accompa- 
gner pendant le cours de deux lunes sans me de- 
mander compte de mes actions, et en consentant à 
m'accorder son aide lorsque je l'en requerrai, et 
moi je donnerai à cet homme autant de terrain qu'il 
en désirera pour fonder un établissement, sans qu'il 
puisse jamais redouter dans l'avenir d'être tour- 
menté par les Peaux-Rouges ou dépossédé par les 
blancs, parce que je suis bien réellement posses- 
seur du sol, et que nul autre que moi n'a droit d'y 

prétendre. 

— Un instant, dit Balle-Franche en se levant; 
moi présent, M. Edouard n'acceptera pas un tel 
marché; nul n'achète chat en poche, et c'est une 
folie insigne de subordonner sa volonté aux ca- 
prices d'un autre homme. ». 

Natah-Otann fronça le sourcil; son œil lança un 
éclair de fureur, et il se leva. 

« Chien des visages pâles, s'écria-t-il , prends 
garde à tes paroles, déjà une fois j'ai épargné ta 

vie ! 

— Tes menaces ne me font pas peur, Peau-Rouge 
damné, répondit résolument le Canadien; tu ments 
en disant que tu as été maître de ma viel Elle ne 
dépend que de la volonté de Dieu; tu ne feras 
pas tomber un cheveu de ma tête sans son consen- 
tement. » 

Natah-Otann porta vivement la main à son cou- 
teau, mouvement imité immédiatement par le 
chasseur, et tous deux se trouvèrent en présence, 
se mesurant des yeux et prêts à en venir aux mains. 
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Les femmes poussèrent un cri d'effroi; William 
et son père- se placèrent devant elles, se préparant 
à intervenir dans la querelle si besoin était. 

Mais déjà, prompt comme la pensée, le comte 
s'était jeté entre les deux hommes en leur criant 
d'une voix ferme : 

« Arrêtez, je le veux! » ' 

Subissant malgré eux* l'ascendant de celui qui 
leur parlait, le Pied-Noir et le Canadien firent un 
pas en arrière, remirent leurs couteaux à la cein- 
ture et attendirent. 

Le comte les considéra un instant l'un et- l'autre, 
et tendant la main à Balle-Franche : 

« Merci, mon ami, lui dit-il avec effusion, merci; 
mais quant à présent votre secours ne m'est point 
nécessaire. 

— Bon! bon! fit le chasseur; vous savez que je 
suis à vous corps et âme , monsieur Edouard , ce 
n'est que partie remise.» 

Et le brave Canadien se rassit insoucieusément. 

« Quant à vous, chef, continua le jeune homme, 
vos propositions sont inacceptables; il faudrait être 
fou pour y souscrire; et je l'espère, du moins, je 
n'en suis pas là encore; je veux bien vous appren- 
dre ceci, c'est que je ne suis venu dans la prairie 
que pour y chasser quelque temps; le temps que 
je comptais y rester est écoulé ; de graves intérêts 
réclament ma présence aux États-Unis, et malgré 
tout mon désir d'être utile à ces braves gens, dès 
que je vous aurai, ainsi que je vous l'ai promis, 
accompagné jusqu'à votre village, je vous dirai 
adieu probablement pour ne jamais vous revoir. 

— Ce qui ne laissera pas de m' être excessivement 
agréable, appuya Balle-Franche. » 

L'Indien ne bougea pas. 

« Cependant, reprit le comte, peut-être y aurait-il 
encore un moyen de terminer cette affaire à la sa- 
tisfaction générale ; la terre ne peut être chère ici ; 
dites-moi ce que vous voulez la vendre, je vous en 
acquitterai le prix immédiatement soit en dollars, 
soit en traites sur un banquier de New- York ou de 
Boston. 

— C'est juste, fît le chasseur, il y a encore ce 
moyen-là. 

— Ohl je vous remercie, monsieur, s'écria mis- 
tress Bright'; mais mon mari ne peut ni ne doit 
accepter une telle proposition. 

— Pourquoi donc, chère dame? si elle me con- 
vient et que le chef accepte mon offre. » 

. John Bright, nous devons lui rendre cette justice, 
se contentait d'approuver du geste; mais le digne 
squatter, en véritable Américain qu'il était, se gar- 
dait bien de prononcer une parole. 

Quant à Diana, séduite par ce désintéressement, 
fascinée par ces grandes manières de gentilhomme, 
elle regardait le comte avec des yeux pétillant de 
reconnaissance, sans oser exprimer tout haut ce 
qu'elle pensait tout bas à la vue de ce beau cava- 
lier si noble et si généreux. 

Natah-Otann releva la tête. 

« Je prouverai à mon frère, dit-il d'une voix 
douce en s'inclinant avec courtoisie devant lui, que 
les hommes rouges sont aussi généreux que les 



visages pâles; je lui vends huit cents acres déterre, 
à prendre où il voudra le long du fleuve , qu'il me 
donne un dollar. 

— Un dollar! s'écria le jeune homme avec éton- 
nement. 

— Oui, reprit en souriant le chef; de cette façon 
je serai payé ; mon frère ne me devra rien , et , s'il 
consent à demeurer quelque temps auprès de moi, 
ce ne sera que par sa volonté, et parce qu'il lui 
plaira d'être auprès d'un ami véritable. » 

Ce dénoûment imprévu à une scène qui avait 
un instant menacé de finir d'une façon sanglante, 
remplit les assistants de stupéfaction. 

Seul, Balle-Franche ne fut pas dupe de la facilité 
duchef. ■ . 

« Il y a quelque chose là-dessous, murmura-t-il 
à part lui ; mais je veillerai , et ce démon sera bien 
fin s'il réussit à. me tromper. » 

M. de Beaulieu fut .séduit par ce désintéresse- 
ment auquel il était loin de s'attendre. 

« Tenez, chef, lui-dit-il en lui remettant le dollar 
stipulé,, maintenant nous sommes quittes; mais 
sachez bien que je ne demeurerai pas en reste 
avec vous. » - 

Natah-Otann s'inclina avec courtoisie. 

.« Maintenant^ continua le comte, un dernier 
service. 

— Que mon frère parle; il a le droit de tout me 
demander. 

— Faites la paix avec mon vieux Balle -Franche. 

— Qu'à cela ne tienne, répondit le chef; puisque 
mon frère le désire, je le ferai de bon cœur, et, 
pour marque de notre réconciliation , je le prie 
d'accepter le dollar que vous m'avez remis. » 

Dans le premier moment, le chasseur fut sur le 
point de refuser; mais il se ravisa, prit le dollar et 
le serra avec soin dans sa ceinture. 

John Bright ne savait comment exprimer sa 're- 
connaissance au comte; grâce à lui, il se trouvait 
enfin véritablement propriétaire. 

Le jour même l' Américain, suivi de son fils, choisit 
le terrain où 'devait s'élever sa plantation. 

Le comte de Beaulieu rédigea sur une feuille de 
son carnet un acte de vente parfaitement en règle, 
qui fut signé par Balle-Franche, Ivon et lui, comme 
témoins, par John Bright, comme acquéreur, et au 
bas duquel Natah-Otann dessina tant bien que mal 
le totem de sa tribu, et un animal qui avait la pré- 
tention de représenter un ours , ce qui était sa si- 
gnature parlante mais surtout emblématique. 

Le chef aurait, s'il avait voulu, signé comme les 
autres, mais il tenait à laisser ignorer à tous l'in- 
struction qu'il devait au Bison-Blanc. 

John Bright plaça précieusement l'acte de venta 
entre les feuillets de sa Bible de famille, et dit a*a 
comte, en lui serrant la main à la lui briser: 

<r Souvenez-vous, monsieur le comte , que vous 
avez dans la peau de John Bright un homme qui 
se fera rompre les os pour vous quand cela vous 
fera plaisir, » 

Diana ne dit rien, mais elle lança au jeune homme 
un regard qui le paya amplement de ce qu'il avait 
fait pour sa famille. 
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DCLDUC- 



Camp des Indiens. (Page G]-, col. 2) 



« Attention, dit à voix basse Balle-Franche, la 
première fois qu'il se trouva seul aveclvon, à com- 
pter d'aujourd'hui, veillez ayec soin sur votre maî- 
tre, car un danger terrible le menace! » 



XII 



LA LOUVE DES PRAIRIES. 



Quatre ou cinq heures environ après les divers 
événements que nous avons rapportés dans nos 
éprécdents chapitres, un cavalier monté sur un 
fort cheval caparaçonné à l'indienne, c'est-à-dire 
orné de plumes et peint de couleur tranchantes, 
traversait un étroit ruisseau, affluent ignoré du 
Mississipi, et s'enfonçait au galop dans la prairie, 
dans la direction de la forêt vierge dont nous avons 
déjà parlé plusieurs fois. 

Chose bizarre, le cheval, semblable au coursier 



fantôme de la ballade de Burger, semblait glisser 
sur le sol plutôt qu'y marcher, bien que sa cou rai 
fût rapide,. que, sa longue crinière flottât au vent 
et que ses naseaux soufflassent une fumée épaisse. 

On aurait vainement cherché à entendre retentir 
sur le sol pierreux qu'il foulait le bruit de ses pas. 

Le cavalier, revêtu du costume de guerre des In- 
diens pieds-noirs, et qu'à la plume d'aigle qu'il 
portait fichée au-dessus de l'oreille droite, il était 
facile de reconnaître pour un chef, se penchait in- 
cessamment sur le cou de sa monture qu'il excitait 
du geste à redoubler encore la rapidité de sa course. 

Il faisait nuit, mais une nuit américaine, pleine 
d'acres senteurs et de mystérieux murmures, avec 
un ciel d'un bleu profond, plaqué d'un nombre 
infini d'étoiles éblouissantes ; la lune répandait à 
profusion ses rayons d'argent sur le paysage et je- 
tait une clarté trompeuse qui imprimait aux objets 
une apparence fantastique. t 

Tout semblait dormir dans la prairie; le vent 
même n'agitait que faiblement. la cime ombreuse 
des grands arbres; les bêtes fauves, après avoir 
été boire au fleuve , avaient regagné leurs repaires 
ignorés. 

Seul, le cavalier marchait, glissant toujours si- 
lencieux dans les ténèbres. 

Parfois il relevait la tête comme pour consulter 
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: Elle s'appuya contre un tronc d'arbre en croisant ses bras sur sa poitrine. (Page 67 , col. 2.) 



1i .... , . 

e ciel, puis après une àeôonde d'arrêt il repartait 

et reprenait sa course rapide. 

Bien des heures s'écoulèrent ainsi sans que le 
cavalier songeât à s'arrêter. 

Enfin il arriva pour ainsi dire à Timproviste à 
un endroit où les arbres s'étaient rapprochés et en- 
chevêtrés les uns dans les autres, au moyen des 
lianes qui se tordaient autour "d'eux en les enlan- 
çant de toutes les façons, et cela de telle sorte 
qu'une espèce de mur infranchissable barra tout à 
coup le passage au cavalier. 

Après un moment d'hésitation et après avoir 



attentivement regardé de tourtes côtés afin de dé- 
couvrir une fissure ou un trou quelconque par le- 
quel il pût passer, il lui fut démontré que toute 
tentative serait inutile. 

Alors il mit pied à terre. 

Il avait reconnu qu'il était arrivé devant un Can- 
nier, c'est-à-dire un enlacement inextricable de 
lianes et de roseaux dans lesquels la hache ou le 
feu pouvaient seuls faire brèche. 

Les Indiens sont des philosophes pratiques qui 
ne se laissent jamais décourager; lorsqu'une im- 
possibilité quelconque leur est démontrée, ils l'ac- 

9 
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ceptent sans murmure et en prennent facilement 
leur parti , s'en rapportant au temps et au hasard 
du soin de les sortir du mauvais pas dans lequ -3 
ils se trouvent. 

Le chef peau-rouge attacha son cheval au pied 
d'un arbre ; après l'avoir pansé avec le plus grand 
soin, il mit à sa portée une provision d'herbe et 
de pois grimpants, puis, certain que sa monture 
ne manquerait de rien pendant le cours de cette 
longue nuit, il ne s'en occupa plus et songea à lui. 
D'abord avec *son bowie-hnife., il abattit, dans un 
assez grand espace autour, de l'endroit où il se 
trouvait, les arbres et les.- plantes qui nuisaient au 
campement qu'il voulait établir, puis il prépara 
avec tout le laisser aller d'un habitant des prairies 
un feu de bois sec, afin de cuire son souper et d'é- 
loigner les bêtes fauves si par hasard quelqu'une 
avait la fantaisie de lui rendre visite pendant son 
sommeil. /* ■ ' 

Mêlée au bois qu'il avait ramassé pour entretenir 
le brasier, il sm trouvait une assez grande quantité 
de ce bois que les Mexicains nomment paio mulaîo 
ou palo kodiondo, c'est-à-dire bois mulâtre ou puant; 
il eut la précaution de le mettre à part; car l'odeur 
empestée de cet arbre aurait à dix milles à la ronde 
dénoncé sa présence-, et l'Indien, d'après les pré- 
cautions qu'il avait prises, semblait redouter d'être 
découvert; du reste, te soin avec lequel il avait 
garni les pieds 'de son cheval de sacs de peau rem- 
plis de sable mouillé , afin djamortir le bruit de ses 
pas j le disait assez. :_■ '■%*■■<■[ 

Lotsque le feu, placé de façon à ne pas être vu 
à dix pas de distance, lança, sa joyeuse colonne de 
flammes dans les airs; l'Indien sortit; de son bissac 
de peau d'élaiiy un peu de blé indien etfdu penné- 
kans r '<ju'il mangea de grand appétit, tout en lan- 
çant parfois des -regards interrogateurs dans les 
ténèbres qui; Tenveloppatent, ef s'àrïetant pour 
prêter -attentivement l'oreille à ces bruits sans nom 
qui, la nuit, troublent sans cause apparente le calme, 
imposant du désert. 

Lorsque son .maigre repas fut terminé, l'Indien 
bourra sa pipe avec du tabac layéy l'alluma et com- 
mençK'à; fumer.; ,"/-. ^: : i- ;r \ , » ■ ; 

Cependïnt, malgré son calme apparent, cet homme 
n'était pas tranquille ; parfois il retirait le tuyau du 
calumet de ses lèvres, levait les yeux, et par une 
éclaircie du dôme de feuillage qui régnait au-dessus 
de sa tête, il interrogeait anxieusement le ciel. 

Enfin il sembla prendre une résolution énergique, 
il se leva, jeta un regard investigateur autour de 
lui, et, approchant , les doigts de sa bouche, il 
imita à trois reprises différentes, avec une perfection 
inouïe, le cri de la hulotte bleue, l'oiseau privilé- 
gié, le seul qui, avec le hibou, chante la nuit. 

Il pencha son corps en avant, siffla doucement 
et prêta l'oreille. 

Rien ne lui prouva, après un assez long laps 
de temps, que-son signal eût été entendu. 
« Attendons! » dit- il à voix basse. 
Et,s'accroupissant de nouveau devant le feu, dans 
lequel il jeta une brassée de branches sèches, il se 
remit à fumer tranquillement. 



Plusieurs heures se passèrent ainsi. 
Enfin la lune disparut de l'horizon, le froid de- 
vint plus vif, et le ciel , dans les profondeurs du- 
quel les étoiles s'éteignaient les unes après les 
autres, s'irisa lentement de reflets d'opale teintés 
de rose. 

L'Indien, qui avait depuis quelque temps paru 
s'endormir ou du moins s'assoupir, se redressa 
tout à coup, se secoua comme un homme qui se ré- 
veille, jeta un regard soupçonneux autour de lui 
et murmura d'une voix sourde : 
« Elle ne doit cependant pas être loin! » 
Et il recommença le signal que quelques heures 
auparavant il avait fait. . 

A peine le troisième cri de la hulotte finissait-il 
de retentir, . répercuté au loin par les échos des 
mornes, qu'un rauquement railleur s'éleva à une 
faible distance. 

L'Indien, au lieu de s'émouvoir à cet appel de 
sinistre augure, sourit doucement et dit d'une voix 
haute et ferme: 

* Soyez là bienvenue , Louve ; vous savez bien 
que c'est moi qui vous attends.. 
— Ah I ah! tu es donc là? » répondit une Voix. 
Un bruissementde feuilles assez fort se fit enten- 
dre dans les halliers en face de l'endroit où se tenait 
l'Indien; les roseaux et les lianes, repoussés par 
une main vigoureuse , s ? écartèrent à droite et à gau- 
che, et dans l'espace laissé libre sous cette irrésis- 
tible pression une femme parut. 

Avant que d'avancer, elle allongea la tête avec 
précaution et regarda. 

« Je suisjseul, dit le chef indien, répondant à sa 
muette interrogation; vous pouvez vous ; approcher • 
sans crainte.» 

Un sourire d'une expression indéfinissable plissa 
les lèvres de la nouvelle venue à cette réponse, à 
laquelle sans doute elle ne s'attendait pas. 
, : 5 Jeinj^crain^ rien, » dit-elle. 
Etoile fut résolûjnent se placer aux côtés du chef. 
:Av&ni d'hier jiûs, loin,, nous donnerons sur 
cette femme quelques 1 renseignements iridispensa- 
bjés , renseignements bien vagues, il est vrai, puis- 
que nous rie pouyons donner que ceux que les In- 
diens répétaient sur son compte, mais qui cependant 
seront utiles au lecteur pourj'intelligence des faits 
qui vont suivre. 

Nul ne savait qui était cette femme ni d'où elle 
venait. 

L'époque à laquelle on l'avait vue pour la pre- 
mière fois apparaître dans la prairie était aussi 
ignorée que le reste. 

Maintenant, que faisait-elle? Quel lieu lui servait 
de retraite? Personne ne pouvait le dire. 
Tout en elle était un mystère inexplicable. 
Bien qu'elle parlât facilement et avec une extrême 
pureté la plupart des idiomes des prairies, cepen- 
dant certaines locutions dont parfois elle se servait, 
la couleur de sa peau, la fraîcheur de son teint, 
moins brun que celui des aborigènes, donnaient 
à supposer qu'elle appartenait à une autre race 
qu'eux, mais cela n'était qu'une supposition; nous 
Pavons dit plus haut, beaucoup de Peaux-Rouges 
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naissent avec la peau blanche; mais, au reste, sa 
haine pour les Indiens était trop bien connue po r 
que les plus braves d'entre eux se fussent jama 
hasardés à tenter de la voir d'assez près pour s 
former une certitude à cet égard. 

Parfois cette femme disparaissait des semaines 
et jusqu'à des mois entiers, sans qu'il fût possible 
de découvrir ses traces. 

Puis tout à coup on la rencontrait vaguant çà 
et là dans la prairie, parlant seule, marchant 
presque toujours de nuit , souvent accompagnée 
par une espèce de nain difforme, idiot et muet qui 
lui obéissait comme un chien, et que les Indiens, 
dans leur crédule superstition, soupçonnaient fort 
d'être son génie familier. 

Cette femme, toujours sombre et mélancolique, 
aux regards fauves, aux gestes saccadés, ne pou- 
vait , malgré la terreur générale qu'elle inspirait à 
tous, être accusée d'avoir jamais fait de mal à per- 
sonne. 

Cependant, à cause même de la vie étrange qu'elle 
menait tous les malheurs qui, pendant les chasses 
ou les guerres, assaillaient les Indiens lui étaient 
sans aucun fondement imputés. 

Les Peaux-Rouges en étaient venus au point de la 
considérer comme un mauvais génie, et lui avaient 
donné le nom de Y Esprit du mal. 

Il fallait donc que l'homme qui Tétait vemr cher- 
cher si loin, et qui à deux reprises l'avait si réso- 
lument appelée ou invoquée , ainsi qu'il plaira au 
lecteur, fût doué d'une dose extraordinaire de cou- 
"rage, ou bien qu'une raison bien puissante le pous- 
sât à agir ainsi qu'il le faisait. 

Ce chef pied-noir étant appelé à jouer un assez 
grand rôle dans cette histoire , nous tracerons en 
quelques mots son portrait. 

C'était un homme arrivé à cette limite d'âge qui 
passe communément pour la moitié de la vie, c'est- 
à-dire qu'il avait environ quarante-cinq ans. Sa 
taille était haute, bien prise et admirablement pro- 
portionnée; ses muscles, saillants et durs comme 
des cordes , dénotaient une vigueur peu com- 
mune. 

Il avait la tête intelligente, ses traits respiraient 
la finesse, ses yeux, toujours voilés, ne se fixaient 
que rarement et donnaient à son regard une expres- 
sion d'astuce et de cruauté brutale, qui inspirait 
pour ce personnage une répulsion invincible, quand 
on se donnait la peine de l'étudier avec soin; mais 
les observateurs sont rares dans la prairie , et au- 
près des autres Indiens , le chef dont nous avons 
esquissé le portrait, non-seulement jouissait d'une 
grande réputation, mais encore il était fort aimé 
à cause de son courage à toute épreuve et de sa 
facilité inépuisable d'élocutiôn dans les conseils ; 
qualités fort prisées des Peaux-Rouges. 

Maintenant que nous avons fait connaître les 
deux personnages que nous venons de mettre en 
scène, nous les laisserons agir, et peut-être appren- 
drons-nous sur eux certaines choses importantes 
etignoiées de tous. 

« La nuit est sombre encore, ma mère peut ap- 
procher, dit le chef indien. 



— J'arrive, répondit sèchement la femme en fai- 
sant quelques pas en avant. 

— Depuis longtemps j'attends. 

— Je le sais, mais qu'importe? 

— La route était longue pour venir. 

— Me voilà, parle. » 

Et- elle s'appuya contre un tronc d'arbre en croi- 
sant ses bras sur la poitrine. 

« Que puis-je dire, si d'abord ma mère ne mon- 
ter oge pas? 

— C'est juste. Réponds-moi donc. 

— Je suis prêt. » 

Il y eut alors un silence troublé seulement par 
intervalles par les frémissements du vent dans les 
feuilles. 

Après avoir assez longtemps réfléchi , la femme 
prit enfin la parole. 

« As-tu fait ce que je t'avais commandé? lui dit- 
elle d'une voix rude. 

— Je l'ai fait. 

— Eh bien? 

— Ma mère avait deviné. 

— Ainsi? 

— Tout se prépare pour une prise d'armes. » 
Elle sourit d'un air de triomphe. 

« Tu en es sûr. 

— J'ai assisté au conseil. 

— Où était le rendez-vous ? 

— A l'Arbre de la vie. 

— Il y a longtemps? 

— Huit fois le soleil s'est couché depuis. 

— Bon. 

— Qu'est ce qui a été résolu ? 

— Ce que déjà vous savez.. 

— La destruction des blancs? 

— Oui. 

— Quand le signal de cette guerre d'extermina- 
tion doit-il être donné? 

— Le jour n'est pas encore fixé. 

— Àhl fit-elle d'un ton de regret. 

— Mais il ne peut tarder, reprit-il vivement. 

— Qu'est-ce qui te le fait supposer? 

— L'Ours-Gris a hâte d'en finir. 

— Et moi aussi, » murmura la femme d'une voix 
sourde. 

L'entretien fut de nouveau interrompu. La femme 
marchait à grands pas, la tête basse, de long en 
large dans la clairière. Le chef la suivait des yeux, 
l'examinant avec soin. 

Après quelques instants elle s'arrêta devant lui, 
et le regardant en face : 

« Vous m'êtes dévoué, chef? lui dit-elle. 

— En doutez-vous? 

— Peut-être. 

— Cependant, il y a quelques heures à peine, je 
vous ai donné une preuve irrécusable de dévoue- 
ment. 

— Laquelle? 

— Celle-ci, fit-il en montrant son bras gauche 
enveloppé de bandes d'écorce. 

— Je ne comprends pas. 

— Je suis blessé, vous le voyez. 

— Oui, eh bien? 
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— Les Peaux-Rouges attaquaient les visages pâ- 
les, il y a quelques heures; déjà ils franchissaient 
les barricades qui défendaient leur camp, lorsque 
soudain, à votre apparition subite, au lieu de pour- 
suivre leur victoire, sur un appel de leur chef, 
blessé cependant, et qui brûlaît de se venger, ils 
se sont retirés. 

— C'est vrai , ce que vous dites est exact. 

— Bon! et le chef qui commandait les Peaux- 
Rouges , ma sœur le connaît-elle? 

— Non. 

— C'était moi, le Loup-Rouge; ma mère doute- 
t-elle encore? 

— La voie dans laquelle je suis engagée est telle- 
ment sombre, répondit-elle avec tristesse, l'œuvre 
que j'accomplis est si sérieuse et me tient si fort au 
cœur, que parfois, malgré moi, pauvre femme, 
seule et sans appui, luttant contre un colosse, je 
sens le découragement entrer dans mon cœur et le 
doute serrer ma poitrine ; il y a de longues années 
que je mûris le projet que je veux accomplir au- 
jourd'hui, j'ai sacrifié ma vie entière pour obtenir 
le résultat que j -ambitionne, et je crains d'échouer 
au moment de réussir; hélas ! lorsque je n'ai même 
plus confiance en moi-même, puis-je me lier à un 
homme que l'intérêt peut d'un instant à l'autre 
pousser à me trahir, ou tout au moins à m'aban- 

donner? » 

Le chef indien se redressa en entendant ces paro- 
les ; son regard lança un éclair, et d'un geste de 
suprême indignation imposant silence à son inter- 
locutrice : 

« Silence! dit-il avec un accent de dignité bles- 
sée; que ma mère n'ajoute pas une parole. Elle 
offense en ce moment l'homme qui aie plus à cœur 
de lui prouver sa loyauté : l'ingratitude est un vice 
blanc, la reconnaissance est une vertu rouge. Ma 
mère a été bonne pour moi toujours ; le Loup-Rouge 
ne compte plus les fois qu'il lui doit la vie. Lé cœur 
de ma mère est ulcéré par le malheur; la solitude 
est une mauvaise conseillère ; ma mère écoute trop 
les voix qui, dans le silence des nuits parlent à son 
oreille; elle oublie les services qu'elle a rendus, 
pour ne se servir que de l'ingratitude qu'elle a se- 
mée sur sa route. Le Loup-Rouge lui est dévoué, 
il l'aime ; la Louve des prairies peut placer en lui 
toute sa confiance, il en est digne. 

— Dois-je croire à ces protestations? puis-je ajou- 
ter foi à ces promesses? » murmura-t-elle avec in- 
décision. 

Le chef continua avec feu : 

« Si ce n'est pas assez de la reconnaissance que 
j'ai vouée à ma mère, un autre lien plus fort nous 
attache l'un à l'autre, lien indissoluble et qui doit 
la rassurer complètement sur ma sincérité. 

— Lequel? fit-elle en relevant la tête et le regar- 
dant fixement. 

— La haine! répondit-il avec force. 

— C'est vrai, reprit-elle avec un éclat de rire 
sinistre; vous le haïssez, vous aussi. 

— Oui, je le hais! de toutes les forces de mon 
âme. Je le hais, car il m'a pris les deux choses 
auxquelles je tenais le plus sur la terre: l'amour 



de la femme que j'aimais et le pouvoir que je con- 
voitais. 

— Mais n'êtes-vous donc pas un chef? dit-elle 
avec intention. 

— Ouil s'écria-t-il avec orgueil; je suis un chef; 
mais mon père était un sachem vénéré des Pieds- 
Noirs, — Kenhàs du sang; — son fils, le Loup- 
Rouge, est un grand brave de sa nation ; il est rusé ; 
les chevelures des faces pâles sèchent innombrables 
devant sa loge; pourquoi donc le Loup-Rouge n'est-il 
qu'un chef subalterne, au lieu de guider, comme 
son père, sa tribu au combat? » 

L'inconnue semblait prendre un secret plaisir à 
exciter la colère de l'Indien au lieu de chercher à 
la calmer. 

« Parce que sans doute, reprit-elle avec inten- 
tion, un autre plus sage et peut-être plus brave 
que le Loup-Rouge a réuni tous les suffrages des 
guerriers de la nation. 

~ Que ma mère dise qu'un plus fourbe les lui a 
volés, et ses paroles seront justes, s'écria-t-il avec 
violence ; l'Ours-Gris n'est même pas un Indien du 
sang, .c'est un chien comanche, fils d'un proscrit 
inconnu recueilli par pitié dans ma tribu; sa 
chevelure séchera bientôt à la ceinture du Loup- 
Rouge. 

— Patience! fit l'inconnue d'une voix sourde; 
que dit le juge ? la vengeance est un fruit qui ne se 
mange que mûr; le Loup-Rouge est un guerrier, 
il saura attendre. 

— Que ma mère ordonné, dit l'Indien subitement 
radouci, son fils obéira. 

— Le Loup-Rouge, ainsi que je le lui avais con- 
seillé, est-il parvenu à s'emparer de la médecine 
que la Fleur-de-Liane porte au cou? » 

Le guerrier indien baissa la tête d'un air con- 
fus. 

« Non, dit-il d'une voix sombre; la.Fleur-de-Liane 
ne quitte pas le Bison-Blanc; il est impossible de 
s'approcher d'elle. » 

L'inconnue sourit avec ironie. 

« Quand le Loup-Rouge a-t-il su remplir, une 
promesse? » dit-elle. 

Le Pied-Noir frémit de colère. 

« Je l'aurai! s'écria-t-il, quand il me faudrait 
pour cela la prendre de force. 

— Non, fit-elle vivement, la ruse seule doit être 
employée. 

— Je l'aurai! répéta-t-il; avant deux jours je la 
remettrai à ma mère. 

— Non, répondit-elle après quelques secondes 
de réflexion, dans deux jours c'est trop tôt; que 
mon fils me la donne le cinquième jour de la lune 
qui commencera d'ici, à trois jours. 

— Bon, j'ai juré ; ma mère aura la grande méde- 
cine de la Fleur-de-Liane. 

— Mon fils me la portera aussitôt à l'arbre des 
Ours, auprès de la grande hutte des visages pâles, 
deux heures après le coucher du soleil; je l'atten- 
drai là, pour lui communiquer mes dernières in- 
structions. ■ 

— Le Loup-Rouge y sera. 

— D'ici là* mon fils surveillera avec soin toutes 
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les démarches de l'Ours-Gris ; s'il apprenait quelque 
chose de nouveau qui lui parût important, mon 
fils formerait ici même une pyramide de sept têtes 
de bisons et viendrait deux heures plus tard m'at- 
tendre, j'aurais compris son signal et je me ren- 
drais à son appel. 

— Ochè! ma mère est puissante; cela sera fait 
ainsi qu'elle le désire. 

— Mon fils a bien compris? 

— Lès paroles de ma mère sont tombées dans les 
oreilles d'un chef, son esprit les a recueillies. 

— Le ciel s'est changé à l'horizon en bandes rou- 
ges, le soleil ne tardera pas à paraître; que mon 
fils regagne sa tribu ; il ne doit pas éveiller, par son 
absence, les soupçons de son ennemi. 

— Je pars; mais avant que de la quitter, ma mère, 
la Louve des prairies, elle dont la puissance est 
extrême, dont la sagesse a dérobe toute la science 
des faces pâles, ma mère n'a-t-elle pas fait une 
grande médecine afin de savoir si notre entreprise 
réussira et si nous parviendrons enfin à vaincre 
notre ennemi? » 

En ce moment, un grand bruit se" fit entendre 
dans le cannier, et un sifflement aigu traversa l'es- 
pace; le cheval de l'Indien coucha les oreilles, lit 
des efforts extrêmes pour briser la longe qui l'atta- 
chait et trembla de tout son corps. 

L'inconnue saisit avec force le bras du chef et lui 
dit d'une voix sombre : 

« Que mon fils regarde ! » 

Le Loup-Rouge étouffa un cri de surprise et de- 
meura immobile et terrifié au spectacle étrange 
qu'il avait sous les yeux. 

A quelques pas de lui, un chat tigre et un serpent 
à sonnettes, campés en face l'un de l'autre, se pré- 
paraient au combat. 

Leurs prunelles métalliques étincelaient et sem- 
blaient lancer des flammes. 

Le chat tigre, accroupi sur une branche, replié 
sur lui-même, le poil hérissé , miaulait et grondait 
sourdement en suivant d'un œil sournois tous les 
mouvements de son redoutable adversaire, atten- 
dant le moment de l'attaquer avec avantage. 

Le crotale, lové sur lui-même et formant une 
énorme spirale, sa têtehideuse rejetée en arrière, 
sifflait en se balançant à droite et à gauche avec 
des mouvements remplis de souplesse et de grâce, 
cherchant ou semblant du moins chercher à fasci- 
ner son ennemi. 

Mais celui-ci ne lui laissa pas un long répit. Sou- 
dain il s'élança sur le serpent; le crotale, avec une 
légèreté extraordinaire, se jeta de côté, et à l'instant 
où le chat, après avoir manqué son coup, bondis- 
sait pour revenir à la charge, il lui fit une horrible 
morsure à la face. • 

Le chat poussa un miaulement de rage et enfonça 
ses griffes longues et tranchantes dans les yeux du 
serpent, qui cependant Tétreignit d'un mouvement 
désespère. 

Alors les deux ennemis roulèrent sur le sol , sif- 
flant et hurlant sans cependant se lâcher, mais 
cherchant au contraire à s'arracher mutuellement 
la vie. 



La lutte fut longue; les deux bêtes fauves se dé- 
battaient avec une force extraordinaire; enfin les 
anneaux du crotale se desserrèrent et son corps flas- 
que demeura étendu sans mouvement sur le sol. 

Le chat tigre échappa, avec un miaulement de 
victoire, de l'étreinte terrible du monstre ets' élança 
sur un arbre. 

Mais ses forces trahirent sa volonté, il ne put at- 
teindre la branche sur laquelle il voulait grimper 
et retomba brisé sur le sol. 

Alors le féroce animal, se roidissant contre la 
mort et surmontant l'agonie qui déjà le faisait râler, 
se traîna en rampant et en s'accrochant au sol au 
moyen de ses griffes jusqu'au corps de son ennemi, 
sur lequel il monta. 

Arrivé sur le cadavre, il poussa un dernier miau- 
lement de triomphe, et retomba cadavre lui-même 
auprès du crotale qu'il avait vaincu. 

L'Indien avait suivi avec un intérêt toujours 
croissant les émouvantes péripéties de cette lutte 
cruelle. 

* Eh bien ! demanda-t-il à l'inconnue , que dit 
ma mère? » 

Celle-ci secoua la tête. 

« Notre triomphe nous coûtera la vie, répon- 
dit-elle. 

— Qu'importe 1 dit le Loup-Rouge, pourvu que 
nous abattions nos ennemis. » 

Et dégainant son couteau, il se mit en devoir 
d'écorcher le chat tigre, afin de lui enlever sa ma- 
gnifique fourrure. 

L'inconnue le considéra un instant, puis, après 
lui avoir fait un dernier signe d'adieu, elle rentra 
dans le cannier au milieu duquel elle ne tarda pas 
à disparaître. 

Une heure plus tard, le chef indien, chargé de la 
fourrure du chat tigre et de la peau du crotale , re- 
prenait, au galop de son cheval, le chemin de son 
village. 

Un sourire ironique plissait ses lèvres, il n'avait 
pas de prétexte à chercher pour son absence, les 
dépouilles qu'il emportait ne prouvaient-elles pas 
qu'il avait passé la nuit à chasser? 



XIII 



ARRIVÉE AU VILLAGE DES KENHAS. 

— INDIENS DU SANG. — 



Maintenant que les exigences de nôtre récit nous 
obligent à entrer en relations suivies avec les Indiens 
possesseurs des prairies du Missouri, nous allons 
faire connaître au lecteur la population primitive 
de ce territoire, appelée généralement Indiens 
pieds-noirs. 

Les Pieds-Noirs formaient, à l'époque où se passe 
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cette histoire, une nation puissante subdivisée en 
trois tribus parlant la même langue. 

D'abord la tribu des Siksekaï ou Pieds-Noirs pro- 
prement dits , ainsi que l'indique leur nom. 

Ensuite les Kenhàs ou Indiens du sang. 

Puis, enfin, les Piékanns. 

Les Américains du Nord donnent à ces Indiens 
des noms qui diffèrent un' peu de ceux que nous 
écrivons ici, ils ont tort; nous suivons la pronon- 
ciation exacte, telle que, pendant notre séjour dans 
les prairies, nous l'avons maintes fois entendue de 
la bouche même des Pieds-Noirs. 

Cette nation pouvait, lorsque ses trois tribus 
étaient réunies, mettre sous les armes jusqu'à 
huit mille guerriers , ce qui peut faire évaluer sa 
population à vingt-cinq mille âmes. 

Mais aujourd'hui la petite vérole a décimé ces 
Indiens et les a réduits à un nombre de beaucoup 
inférieur au chiffre que nous donnons ici. 

Les Pieds-Noirs parcourent les prairies voisines 
des montagnes Rocheuses, s'enfonçant même par- 
fois dans ces montagnes, entre les trois fourches du 
Missouri, nommées Gallatin-River, Jëfferson-River 
et Madison-River. 

Cependant les Piékanns vont jusqu'au Marin- 
River, commercer avec la Compagnie américaine 
des Pelleteries; ils trafiquent aussi avec la Société 
de la baie d'Hudson, et même avec les Mexicains 
de Santa-Fé. 

Du reste, cette nation, continuellement en guerre 
avec les blancs, qu'elle attaque lorsqu'elle en trouve 
l'occasion, est fort peu connue et surtout très-re- 
doutée, à cause de son habileté à voler des chevaux 
et, plus que tout, pour sa cruauté et sa mauvaise 
foi notoires. 

Nous avons affaire principalement aux Kenhàs 
dans notre histoire ; c'est donc de cette tribu que 
nous nous occuperons particulièrement. 

"Voici quelle est l'origine du nom d'Indiens du 
sang donné aux Kenhàs. 

Avant que les Pieds-Noirs se fussent dispersés 
aune certaine époque, ils se trouvèrent, par ha- 
sard, campés à peu de distance de sept ou huit 
tentes d'Indiens Sassis ; une querelle s'éleva entre 
les Kenhàs et les Sassis, à cause d'une femme en- 
levée par ces derniers malgré l'opposition des Pié- 
kanns; les Kenhàs résolurent de tuer leurs voi- 
sins, projet qu'ils exécutèrent avec une férocité 
et une cruauté extraordinaires. 

Ils envahirent, au milieu de la nuit, les tentes 
des Sassis , massacrèrent ces malheureux pendant 
leur sommeil, sans épargner même les femmes, les 
enfants et les vieillards ; ils scalpèrent leurs victi- 
mes, et rejoignirent leurs huttes après s'être bar- 
bouillé le visage et les mains de sang. 

Les Piékanns leur reprochèrent cet acte de bar- 
barie; une querelle s'ensuivit, qui bientôt dégénéra 
en un combat, à la suite duquel les trois tribus 
pieds-noirs se séparèrent. 

Les Kenhàs reçurent alors le nom d'Indiens du 
sang qu'ils conservèrent toujours, et dont ils tirent 
honneur en disant que nul ne les insulte impu- 
nément. 






Du reste, les Kenhàs sont les plus remuants des 
Pieds-Noirs et les plus indomptables; ils ont tou- 
jours , et dans toutes les circonstances, montré des 
dispositions plus sanguinaires et plus rapaces que 
les autres membres de leur nation , et surtout que 
les Piékanns qui passent à juste titre pour être, 
comparativement, fort doux et fort humains. 

Les trois tribus Pieds-Noirs vivent ordinairement 
fort éloignées les unes des autres; Natah-Otann avait 
dû agir avec beaucoup de finesse, et user surtout 
d'une grande patience , pour réussir à les faire se 
réunir et consentir à marcher tous sous la même 
bannière. 

A chaque instant il était contraint de mettre en 
jeu toutes les ressources que lui procuraient son es- 
prit fertile en expédients et sa longue expérience 
de la race rouge, et de faire preuve d'une grande 
diplomatie, afin de prévenir une rupture, toujours 
imminente, entre ces hommes qu'aucun lien ne 
rattachait entre eux, et dont l'orgueil ombrageux 
se révoltait à la moindre apparence d'humiliation. 

C'était au principal village d'été des Kenhàs, situé 
non loin du fort Mackensie, l'un des principaux 
entrepôts de la Société américaine des Pelleteries, 
que Natah-Otann avait résolu de conduire le comte 
de Beaulieu et ses compagnons, après les événe- 
ments qui s'étaient passés au camp des Pionniers. 

Depuis un an seulement, les Kenhàs avaient 
construit un village auprès du fort. 

Ce voisinage avait, dans le principe, inquiété les 
Américains ; mais la conduite des Pieds-Noirs avait 
toujours été, en apparence du moins, si loyale dans 
leurs transactions avec les blancs, que ceux-ci 
avaient fini par ne plus s'occuper de leurs voisins, 
les Peaux-Rouges , que pour acheter leurs four- 
rures, leur vendre du wiskey, et aller dans leur 
village se divertir lorsque l'occasion s'en présentait. 

Après avoir, ainsi que nous l'avons vu, vendu à 
John Bright et à sa famille un immense terrain 
pour un dollar, Natah-Otann avait rappelé au comte 
la promesse qu'il lui avait faite de l'accompagner 
dans sa tribu ; et le jeune homme, bien que secrète- 
ment contrarié de l'obligation daris laquelle il était 
d'accepter cette invitation qui ressemblait extraor- 
dinairement à un ordre , s'était cependant exécuté 
de bonne grâce, et, après avoir pris congé de la fa- 
mille du pionnier, il avait fait signe au chef qu'il 
était prêt à le suivre. 

John Bright, les mains appuyées sur le canon de 
son rifle, suivait des yeux les cavaliers kenhàs qui, 
selon leur habitude, s'éloignaient au galop dans la 
prairie, lorsqu'un cavalier tourna bride subitement 
et regagna en toute hâte le camp des Américains. 

Le pionnier reconnut avec étonnement Balle- 
Franche, le vieux chasseur canadien. 

Balle-Franche s'arrêta net devant lui. 

« Est-ce que vous avez oublié quelque chose? lui 
demanda le pionnier. 

— Oui, répondit le chasseur. 

— Quoi donc? 

, — De vous dire un mot. 

— Ah! fit l'autre avec étonnement; dites-le-moi, 
alors. 
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— Je n'ai pas de temps à perdre en longs dis- 
cours ; répondez-moi catégoriquement comme je 
vous interrogerai. 

— Fort bien! Parlez. 

— Êtes-vous reconnaissant de ce que le comte 
de Beaulieu a fait pour vous? 

— Plus que je ne saurais l'exprimer. ■• 

— Le cas échéant, que feriez-vous pour lui? 

— Tout. 

— Hum! c'est beaucoup s'engager. 

— C'est moins encore que je ne voudrais faire; 
ma famille, mes serviteurs, tout ce que je possède 
est à sa disposition. 

— Ainsi vous lui êtes dévoué? 

— A la vie, à la mort! Dans quelque circonstance 
que ce soit, de jour ou de nuit, quoi qu'il arrive, à 
un mot de lui , à un signe , je suis prêt. 

— Vous le jurez? 

— Je le jure. 

— Je retiens votre promesse. 

— Je la tiendrai. 

— J'y compte. Adieu. 

— Déjà? ' . 

— Il faut que je rejoigne mes compagnons. 

— Mais vous avez donc des soupçons sur votre 
hôte rouge? 

— Il faut toujours se tenir en garde contre les 
Indiens, dit sentencieusement le chasseur. 

— Ainsi c'est une précaution que vous prenez? 

— Peut-être. 

— Dans tous les cas, comptez sur moi. 

— Merci, et adieu. 
^- Adieu î » 

Les deux hommes se quittèrent : ils s'étaient 
compris. 

« By God! murmura le pionnier en jetant son 
rifle sur l'épaule et rentrant dans son camp, mal- 
heur à qui touchera jamais un cheveu de la tête de 
l'homme auquel je dois tant ! » 

Les Indiens étaient arrêtés sur le bord d'une 
petite rivière, qu'ils se préparaient à passer à gué 
au moment où Balle-Franche les rejoignit. 

Natah-Otann, occupé à causer avec le comte, jeta 
un regard oblique au chasseur, mais sans lui adres- 
ser la parole. 

« Oui, fit celui-ci avec un sourire narquois, mon 

absence t'a intrigué, mon brave ami, tu voudrais 

bien savoir pourquoi j'ai si brusquement rebroussé 

chemin, malheureusement je ne suis nullement 

' disposé à satisfaire ta euriosité. » 

Lorsque le passage du gué fut effectué, le Cana- 
dien vint sans affectation se placer auprès du jeune 
Français, et empêcha, par sa présence, le chef in- 
dien de renouer l'entretien qu'il avait entamé avec 
le comte. 1 

Une heure s'écoula sans qu'une parole se fût 
échangée entre les trois interlocuteurs. 

Natah-Otann, fatigué de l'obstination du chas- 
seur et ne sachant comment l'obliger à se retirer,, 
résolut enfin de lui céder la place, et, enfonçant 
les éperons dans le ventre dé sa monture, il s'élança 
en avant, laissant les deux blancs tête à tête. 
Le chasseur le regarda s'éloigner avec ce ri 



caustique qui était un des caractères distinctifs de 
sa physionomie. 

« Pauvre cheval ! dit-il avec un accent railleur, 
c'est lui qui souffre de la mauvaise humeur de son 
maître. 

— De quelle mauvaise humeur parlez-vous? lui 
demanda le comte d'un air distrait. 

— Pardieu! de celle du chef, qui s'envole là-bas 
dans un nuage de poussière. 

— Tous ne semblez pas avoir de sympathie l'un 
pour l'autre. 

— En effet, nous nous aimons comme Tours gris 
et le jaguar. 

— Ce qui veut dire?... 

— Simplement que nous avons mesuré nos grif- 
fes, et que, comme quant à présent nous les avons 
reconnues de même force et de même longueur, 
nous nous tenons sur la défensive. 

— Est-ce que vous lui garderiez rancune, par 
hasard ? 

— Moi ! pas le moins du monde ; je ne le crains pas 
plus qu'il ne me redoute, seulement nous nous 
défions l'un de l'autre, parce que nous nous con- 
naissons. 

— Oh! oh! fit le jeune homme en riant, cela ca- 
che, je le vois, quelque chose de sérieux. » 

Balle-Franche fronça le sourcil et jeta un regard 
interrogateur autour de lui. 

Les Indiens galopaient en riant entre eux, à une 
vingtaine de pas en arrière; Ivon seul, bien que 
se tenant à distance, pouvait entendre la conversa- 
tion des deux hommes. 

Balle-Franche se pencha vers le comte, posa la 
main sur le pommeau de la selle , et lui dit à voix 
basse: 

« Je n'aime pas les tigres recouverts de la peau 
du renard, chacun doit suivre les instincts de sa 
propre nature, sans en prendre uhe factice. 

— Je vous avouerai, mon ami, répondit le jeune 
homme, que vous parlez par énigmes et que je ne 
vous comprends pas du tout. 

— Patience, reprit le chasseur en hochant la tête, 
je vais être clair. 

— Ma foi, vous me ferez plaisir, Balle-Franche, 
dit en souriant le jeune homme; depuis que nous 
nous sommes de nouveau rencontrés avec ce chef 
indien, vous affectez des airs mystérieux dont je 
suis si fort intrigué, que je serais charmé de savoir 
une fois pour toutes à quoi m'en tenir. 

— Bon; que pensez-vous de Natah-Otann? lui 
demanda-t-il nettement. 

— Ah ! c'est toujours là où le bât vous blesse? 

— Oui. 

— Eh bien, je vous répondrai que cet homme me 
semble extraordinaire; il y a en lui quelque chose 
d'étrange que je ne puis m' expliquer ; d'abord est-ce 
bien un Indien? 

— Oui. 

— Mais il a voyagé , il a fréquenté les blancs, il 
a été dans l'intérieur des États-Unis? » 

Le chasseur secoua la tête. 

« Non, dit-il , j'amais il n'a quitté sa tribiî. 

— Cependant... 
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— Cependant, interrompit vivement Balle-Fran- 
che, il parle français, anglais et espagnol aussi bien 
que vous, et peut-être mieux que moi, n'est-ce pas? 
Devant ses guerriers il feint une profonde igno- 
rance ; comme eux il tremble à la vue d'un de ces 
mille produits de notre civilisation, une montre, 
une boîte à musique, ou bien encore une allumette 
chimique, n'est-ce pas? 

— En effet, comment savez-vous? 

— Puis, continua-t-il en hochant la tête, lorsqu'il 
se trouve en tête-à-tête avec certaines gens, comme 
yous, par exemple, monsieur le comte, l'Indien 
disparaît subitement, le sauvage s'évanouit, et vous 
vous trouvez en face d'un homme dont la science 
est au moins égale à la vôtre , et qui vous confond 
par sa connaissance de toutes choses. 

— C'est vrai. 

— Ah! ah 1 Eh bien, puisque, ainsi que moi, vous 
trouvez cela extraordinaire, vous prendrez vos pré- 
cautions, monsieur Edouard. 

— Qu'ai -je à redouter de lui? 

— Je ne le sais pas encore, mais soyez tranquille, 
je le saurai bientôt; il est fin, mais je ne suis pas 
aussi sot qu'il le suppose, et je le surveille. Depuis 
longtemps déjà cet homme joue une comédie dont 
jusqu'à présent je ne me suis que fort médiocre- 
ment soucié; mais, puisqu'il nous a mis dans son 
jeu, qu'il prenne garde. 

— Mais où a-t-il appris ce qu'il sait? 

— Ah ! voilà; ceci est toute une histoire trop lon- 
gue à vous raconter en ce moment, mais que vous 
apprendrez quelque jour; qu'il vous suffise de sa- 
voir que dans sa tribu setrouve un vieux chef nommé 
le Bison-Blanc; cet homme est Européen, c'est lui 
qui a élevé FOurs-Gris. 

— Ah ! 

— N'est-ce pas que c'est singulier, un Européen 
d'une érudition immense, un homme qui, dans son 
pays, devait tenir un rang élevé et qui se fait ainsi, 
de propos délibéré , chef de sauvages ? 

— En effet, tout cela est on ne peut plus extra- 
ordinaire; cet homme, vous le connaissez? 

— Je l'ai vu souvent; il est très-vieux maintenant ; 
sa barbe et ses cheveux sont blancs; sa taille est 
haute, sa démarche majestueuse, son visage est 
beau, son regard profond; il y a dans sa personne 
quelque chose de grand et de sévère qui en impose, 
on se sent attiré vers lui malgré soi, l'Ours-Gris a 
pour lui une vénération extrême et un dévouement à 
toute épreuve, il lui obéit comme s'il était son fils. 

— Quel peut être -cet homme? : 

— Nul ne le sait; je suis convaincu que TOurs- 
Gris lui-même partage, sur ce point, l'ignorance 

générale. 

— Mais comment est-il arrivé dans la tribu? 

— On l'ignore. 

— Il y est depuis longtemps. 

— Je vous l'ai dit déjà : il a élevé l'Ours-Gris , et 
au lieu d'en faire un Indien, il en a fait un Européen. 

— Tout cela est étrange, en effet, murmura le 
comte devenu subitement pensif. 

— N'est-ce pas? Mais ce n'est pas tout encore; 
vous entrez dans un monde que vous ne connaissez 



pas; le hasard vous jette au milieu d'intérêts que 
vous ignorez; prenez garde ; pesez toutes vos 
paroles*; calculez vos moindres gestes , monsieur 
Edouard, les Indiens sont bien fins; l'homme au- 
quel vous avez affaire est plus fin que tous, puisque 
à l'astuce du Peau-Rouge il joint l'intelligence et la 
corruption européenne que lui a inoculées son pré- 
cepteur. «Natah-Otann est un homme d'une profon- 
deur de vues incalculable; sa pensée est un abîme; 
il doit mûrir de sinistres projets, veillez avec soin ; 
son insistance pour vous faire promettre de l'ac- 
compagner dans son village; sa générosité envers 
le squatter américain; la protection occulte dont il 
vous entoure en feignant le premier de vous pren- 
dre pour un être d'une essence supérieure, sa bon- 
homie; tout me fait supposer qu'il veut, à votre 
insu, vous entraîner dans quelque entreprise téné- 
breuse qui causera votre perte ; croyez-moi , mon- 
sieur Edouard, prenez garde à cet homme. 

— Merci , mon ami; je veillerai, dit le comte en 
serrant la main loyale du Canadien. 

— Vous veillerez , répondit celui-ci , mais savez- 
vous bien la manière de veiller? 

— J'avoue que,... 

— Écoutez-moi , interrompit le chasseur, il faut 
d'abord.... 

— Voici le chef, s'écria le jeune homme. . 

— Au diable! grommela Balle-Franche , il ne 
pouvait pas tarder encore quelques instants? Je suis 
sûr que ce démon rouge a quelque génie familier 
qui l'avertit; mais n'importe, je vous en ai dit assez 
pour que vous ne vous laissiez pas prendre à de 
faux semblants d'amitié; d'ailleurs, je serai là pour 
vous soutenir. 

— Merci; dans l'occasion.... 

— Je vous avertirai ; quant à vous , il est urgent 
que vous composiez votre visage et feigniez de ne ^ 
rien savoir. 

— Bon, c'est convenu ; voilà notre homme, silence. 

— Au contraire, causons; le silence s'interprète 
toujours, tantôt mal, tantôt bien, le plus générale- 
ment en mauvaise part; faites attention à me ré- 
pondre dans le sens de mes questions, 

— Je tâcherai. 

— Voici notre homme... Trompons le trompeur. * 
Après avoir jeté un regard sournois sur le chef, 

qui se trouvait être en ce moment seulement à 
quelques pas, il continua à voix haute «t en chan- 
geant de ton : 

« Ce que vous me demandez là est on ne peut ■ 
plus facile, monsieur Edouard, je suis certain que 
le chef sera heureux de vous procurer ce plaisir. 

— Le croyez-vous? » répondit le jeune homme, 
qui ne savait pas où le chasseur voulait en venir. 

Balle-Franche se tourna vers Natah-Otann, qui 
arrivait en ce moment, et se plaçait silencieuse- 
ment à leurs côtés, bien qu'il eût entendu les der- 
nières paroles des deux hommes, 

* Mon compagnon, dit-il au chef, a beaucoup 
entendu parler et brûle de voir une chasse au cari- 
bou, je lui ai offert en votre nom, chef, d'assister 
à une de ces magnifiques battues dont vous autres, 
Peaux-Rouges, vous vous êtes réservé le secret. 
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Une femme se tenait silencieuse devant l'entrée. (Page 75, col. 2.) 



— Natah-Otann sera heureux de satisfaire son 
hôte, » répondit le sachem en s'inclinant avec tout 
le flegme indien. 

Le comte le remercia, 

« Nous arrivons au village de ma tribu, reprit le 
chef, dans une heure nous y serons, le visage pâle 
verra comment un sachem kenhà sait recevoir ses 
amis. » 

Les guerriers pieds-noirs, qui jusque-là avaient 
galopé sans garder aucun ordre, s'étaient rappro- 
chés peu à peu et formaient un escadron com- 
pacte autour de leur chef. 

La petite troupe continuait à s'avancer, en se 



rapprochant de plus en plus du Missouri, qui cou- 
lait à pleins bords entre deux rives élevées et garnies 
d'oseraies au milieu desquelles, à l'approche des 
cavaliers, s'élevaient de temps en temps, à grand 
bruit, des bandes effarées de flamants roses. 

Arrivés à un certain endroit où la sente formait 
un coude, les Indiens s'arrêtèrent et préparèrent 
leurs armes comme pour un combat, les uns déga- 
geant leurs fusils de leurs étuis de peau de daim, 
frangés de plumes , et les chargeant ; les autres 
préparant leurs arcs et leurs javelots. 

« Est-ce que ces hommes redoutent une attaque? 
demanda le comte à Balle-Franche. 

10 
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— Pas le moins du monde, répondit celui-ci; 
nous ne sommes plus qu'à quelques pas de leur 
village, dans lequel, pour vous faire honneur, ils 
veulent entrer en triomphe. 

— Allons, allons, fit le jeune homme, tout cela 
est charmant, je ne comptais pas, sur ma foi, en 
venant dans les prairies, assister à des scènes aussi 
singulières. 

— Vous n'avez encore rien vu, reprit le chasseur 
avec ironie, attendez , nous ne sommes qu'au com- 
mencement. 

— Vraiment? Tant mieux, alors 1 » s'écria joyeu- 
sement le comte. * ' 

Natah-Otann fit un signe , le guerriers reprirent 
leurs rangs. 

Au même instant, Lien qu'on ne vît encore per- 
sonne , un bruit de conques , de tambours et de 
chichikouès se fit entendre à peu de distance avec 
un fracas effroyable. 

Les guerriers poussèrent leurrjcri de guerre, et 
répondirent en portant à leurs lèvres leurs ikko- 
cheîas ou sifflets de guerre, faits avec des tibias 
humains, et qu'ils portent pendus au -cou. ... 

Natah-Otann se plaça alors eu tête du détache- 
ment, ayant le comte à sa droite, le chasseur et. 
ïvon à sa gauche, et, se tournant vers les siens v 
il éleva à plusieurs reprises .son, fusil au-dessus de 
sa tête., en poussant deux ôii .trois sifflements 
aigus. ._.."■ * \ -. 

À ce signal, toute la troupe s'élança en avant, et 
tourna le coude du sentier, en roulant comme une 
avalanche. 

Le Français, assista alors à un spectacle étrange, 
et qui ne manquait pas d'une certaine grandeur 
sauvage. 

Une troupe de guerriers sortis du village arrivait 
comme un tourbillon au-devant des nouveaux ve- 
nus, en criant, en hurlant, en brandissant les armes, 
et tirant des coups de fusil. 

Les deux troupes se chargeaient avec une fré- 
nésie inexprimable, se précipitant Tune sur l'autre 
à toute vitesse. 

Arrivés à dix pas à peine , les chevaux parurent 
s'arrêter d'eux-mêmes , et commencèrent à danser, 
à caracoler et à exécuter toutes les passes les plus 
difficiles de Téquitation. 

Lorsque cette manœuvre eut duré quelques mi- 
nutes, les deux troupes se formèrent en demi-cercle 
en face Tune de l'autre, laissant entre elles un 
espace libre au milieu duquel les chefs se rassem- 
blèrent. 

Alors commencèrent les présentations. 

Natah-Otann fit aux chefs un long discours, dans 
lequel il leur rendit compte de son expédition et du 
résultat qu'il avait obtenu. 

Les sachems Técoutèrent avec tout le décorum 
indien. 

Lorsqu'il leur, parla de la rencontre qu'il avait 
faite des blancs, et de ce qui s'était passé, ils s'in- 
clinèrent silencieusement sans répondre; seule- 
ment un chef, à , visage vénérable, qui semblait 
plus vieux que les autres et paraissait jouir d'une 
grande considération parmi ses compagnons, fixa 



sur le comte, lorsque Natah-Otann parla de lui, 
un regard profond et interrogateur. 

Le jeune homme, troublé malgré lui par la fixité 
de ce regard qui pesait sur lui, se pencha à l'oreille 
de .Balle-Franche et lui demanda à voix basse quel 
était cet homme. 

* « C'est le Bison-Blanc, répondit le chasseur, l'Eu- 
ropéen dont je vous ai parlé. 

— Àhl ah I. fit Je comte, le considérant à son tour 
avec attention, je ne sais pourquoi, mais je crois 
que j'aurai, plus 1 , tard', maille à partir avec cet 
individu. » 

Le Bison-Blanc prit alors la parole. 

« Mes frères sont les bienvenus, dit-il, leur re- 
tour dans la tribu est une fête, ce sont des guerriers 
intrépides, nous sommes heureux d'apprendre la 
façon dont ils se sont acquittés du mandat qui leur 
avait été confié. »/ 

Puis il se retourna vers les blancs, et, après s'ê- 
tre incliné devant eux, il continua : — « Les Ken- 
hàs sont pauvres, mais les étrangers sont tou- 
jours bien reçus par eux, les. visages pâles sont nos 
hôtes, tout ce que nous possédons leur appar- 
tient. » . . -, ; * -': '■'•'■• 

Le comte et ses compagnons remercièrent le chef 
qui leur faisait aussi gracieusement les honneurs 
de la tribu, puis, sur un, geste de Nàthah-Otann, 
les deux troupes se confondirent en une seule et 
s'élancèrent ensemble dans la direction du village, 
qui s'élevait à cinq cents pas à peine de l'endroit 
où ils se trouvaient, et à l'entrée duquel on aper- 
cevait une foule bigarrée de femmes et d'enfants 
rassemblés. 



XIV 



LA RECEPTION. 



De même que tous les centres de population in- 
dienne qui avoisinent les défrichements américains 
des frontières', le village kenhà était plutôt un fort 
qu'une bourgade. 

Ainsi que nous croyons l'avoir dit, les Kenhàs 
n'étaient venus que depuis peu, d'après les conseils 
de Natah-Otann , s ? établir en ce lieu. 

L'endroit était, du reste, parfaitement choisi au 
point de vue militaire, et grâce aux précautions 
qu'elle avait prise, la tribu se trouvait complète- 
ment à l'abri d'un coup de main. 

Les huttes indiennes étaient disséminées, sans 
ordre, de chaque côté d'un ruisseau, assez large 
affluent sans nom du fleuve. 

Les fortifications consistaient en des espèces de 
retranchements élevés à la hâte et composés çl'arbres 
morts. 

Ces fortifications formaient enclos, ayant plu- 
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sieurs angles, rentrants et sortants, renfermant un 
espace assez resserré et dont la gorge, ou partie 
ouverte, était appuyée à l'endroit où le ruisseau se 
perdait dans le Missouri. 

Un parapet de troncs et de grosses branches em- 
pilées, construit en retraite d'un profond et large 
fossé, complétait un système de défense fort respec- 
table, et que Ton aurait été loin de s'attendre à 
trouver dans les prairies. • 

Au milieu du village, un large espace vide servait 
de place de réunion pour les chefs ; au centre, il y 
avait une cabane en bois, en forme de pain de sucre. 

De chaque côté de cette cabane, sur de larges 
hangars, séchaient le maïs, les graines et les cé- 
réales conservées pour la provision d'hiver. 

Un neu en avant du village, à une distance de 
cent cinquante pas environ, s'élevaient deux espè- 
ces de blockhaus, composés de retranchements en 
forme de flèches, recouverts de treillages en osier, 
munis de meurtrières et entourés d'une clôture de 
palissades. 

31s devaient servir à la défense du village avec le- 
quel ils communiquaient par un chemin couvert, 
et dominer le fleuve et la plaine. 

Sous, le vent de ces blockhaus , à un kilomètre 
dans Fest-nord-est, on voyait beaucoup demachoitê 
ou échafaudages sur lesquels les Indiens du sang, 
de même que les autres Pieds-Noirs , les Sioux et 
les Dacotahs, déposent leurs morts. 

De distance en distance , sur le chemin qui con- 
duisait au village, il y avait de longs poteaux plantés 
enterre, auxquels étaient suspendus des peaux, des 
chevelures et d'autres objets offerts par les Indiens 
au Maître de la vie, Omahauh-Noumackchi, ou au 
premier homme, Noumanh-Machana. 

Les Indiens firent leur entrée dans le village, au 
milieu des cris des femmes et des enfants, des aboie- 
ments des chiens et de l'assourdissant charivari des 
tambours, des conques, des chichikouès et des 
sifflets de guerre. 

Arrivés sur la place, à un signe de Natah-Otann, 
la troupe fit halte et le vacarme cessa. 

Un immense brasier avait été préparé. 

Devant ce brasier se tenait un vieux chef, robuste 
encore et de haute taille, à la physionomie préve- 
nante; un nuage de tristesse était répandu sur son 
visage; il était en deuil, ce qu'il était facile de re- 
connaître aux habits en lambeaux qui le couvraient 
et à ses .cheveux coupés courts çt enduits d'ar- 
gile. 

Il tenait en main une pipe dacotah, dont le tuyau 
était longvplat et orné de clous jaunes et brillants. 

Cet homme était le Pied-Fourchu, le premier et 
le plus renommé sachem des Kenhàs. 

Aussitôt que la troupe fut arrêtée, il fit deux pas 
en avant, et d'un geste.majestueux il invitales chefs 
à. descendre de cheval. 

« Mes fils sont chez eux, dit-il, qu'ils prennent 
place sur les robes de bison , autour du feu du 
conseil. » 

Chacun obéit en silence et s'accroupit après s'être 
respectueusement incliné devant le sachem. 
Alors le Pied-Fourchu fit faire à chacun quelques 



aspirations dans sa pipe en la tenant dans sa main, 
et la fit circuler ensuite par la gauche. 

Lorsque la pipe revint au sachem , il en vida la 
cendre brûlante dans le feu, et se tournant avec 
un sourire de bonté du côté des étrangers ; 

« Les faces pâles sont nos hôtes, dit-il, il y a ici 
le feu et Feau. » 

Après ces paroles qui terminaient la cérémonie, 
les assistants se levèrent et se retirèrent, sans ajou- 
ter une parole, selon la coutume indienne. 

Natah-Otann s'approcha du comte. 

« Que mon frère me suive, dit-il. 

— Où cela? demanda le jeune homme. 

— Dans le Calli que j'ai fait préparer pour lui. 

— Et mes compagnons ? 

— D'autres huttes les attendent. » 
Balle-Franche fit un geste arrêté immédiatement 

parle comte. 

« Pardon, chef, dit-il, mais, avec votre permis- 
sion , mes compagnons habiteront avec moi. » 

Le chasseur sourit pendant qu'une nuance de 
mécontentement assombrit le visage de l'Indien. 

a Le jeune chef blanc sera bien mal, répondit-il, 
lui accoutumé aux immenses cabanes des visages 
pâles. 

— C'est possible, mais je serai encore plus mal 
si mes compagnons ne restent pas auprès de moi, 
afin de me tenir société. 

— L'hospitalité des Kenhàs est grande., ils sont 
riches et peuvent, quand même leurs hôtes seraient 
plus nombreux encore, donner à chacun d'eux un 
Calli particulier. 

— J'en suis convaincu, et je les remercie de cette 
attention, dont cependant je me dispenserai de 
profiter; la solitude m'effraye, je m'ennuierais à 
mourir si auprès de moi je n'avais pas un ami avec 
lequel je pusse causer. 

— Qu'il soit donc fait ainsi que désire le jeune 
chef pâle,. les hôtes ont le droit de commander, 
leurs prières sont des ordres. 

— Je vous remercie de votre condescendance et 
je suis prêt à vous suivre. 
( — Venez. » 

Avec cette rapidité de résolution que les Indiens 
possèdent à un si haut degré , Natah-Otann avait 
renfermé sa contrariété dans son cœur, et nulle 
trace d'émotion ne paraissait plus sur son visage 
impassible. 

Les trois hommes le suivirent , après avoir 
échangé entre eux un regard d'intelligence. 

Sur la place même , auprès de l'arche du premier 
homme, espèce de cylindre enfoncé enterre et garni 
de plantes grimpantes, s'élevait un Oti ou Calli de 
belle apparence. 

Cefutàcette hutte que le chef conduisit ses hôtes. 

Une femme se tenait silencieuse devant la porte, 
fixant sur les arrivants un regard où l'admiration 
et Tétonnement se confondaient. 

Était-ce bien une femme que cette angélique créa- 
ture aux formes suaves et aux contours vaporeux, 
dont le délicieux visage, rougissant de pudeur et 
de curiosité naïve, se tournait vers le comte avec 
une timidité anxieuse? 
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Ce fut la question que s'adressa intérieurement 

le jeune homme en contemplant cette charmante 

. apparition, qui ressemblait, à s'y méprendre, à une 

de ces vierges divines de la mythologie des anciens 

Slaves. * " - 

En la voyant, Natah-Otann fronça le sourcil. 

« Que fait là ma sœur? » lui demanda- t~il rude- 
ment. 

La jeune fille, arrachée à sa contemplation silen- 
cieuse par cette brusque apostrophe, tressaillit et 
baissa les yeux. 

* Fleur- de-Liane voulait souhaiter la bienvenue 
à son père adoptif, répondit-elle doucement, d'une 
voix suave et mélodieuse. 

— La place de Fleur-de-Liane n'est pas ici, plus 
tard je lui parlerai ; qu'elle aille rejoindre les jeunes 
lilles de la tribu, ses compagnes. » 

Fleur-de-Liane rougit, davantage encore, ses lè- 
vres roses se froncèrent , elle fit une moue char- 
mante, et après avoir à deux reprises secoué la tête 
d'un air mutin, elle s'envola légère comme un oiseau 
en jetant au comte, tout en fuyant, un dernier re- 
gard qui lui causa une émotion incompréhen- 
sible. 

Le jeune homme porta vivement la main à son 
cœur pour en comprimer les battements, et suivit 
des yeux la légèrç enfant, qui disparut bientôt der- 
rière un Calli-. 

« Oh! murmura le chef à part lui, est-ce que, 
sans en avoir jamais vu, elle aurait reconnu tout à 
coup un être de la race maudite à laquelle elle ap- 
partient. » 

Puis se tournant brusquement vers les blancs, 
dont il sentait instinctivement que les regards pe- 
saient sur lui : 

et Entrons, » dit-il en soulevant la peau de bison 
qui servait de rideau au Calli. 

Ils entrèrent. 

Par les soins de Natah-Otann, la hutte avait été 
nettoyée, et tout le confortable qu'il avait été pos- 
sible de se procurer se trouvait réuni, c'est-à-dire 
des monceaux de fourruresde toutes sortes, épais- 
ses et soyeuses, pour servir de lit, une table boi- 
teuse, quelques bancs aux pieds mal équarris 
et, luxe inouï dans un tel endroit, une espèce de 
fauteuil en jonc tressé et à large dossier. 

« Le chef pâle excusera de pauvres Indiens s'ils 
n'ont pas fait mieux pour le recevoir comme il le 
mérite , dit l'Indien avec un mélange d'ironie et 
d'humilité. 

— Tout cela est parfait, répondit en souriant le 
jeune homme qui se méprit à l'accent [du chef, je 
ne comptais certes pas sur autant; d'ailleurs, je 
parcours depuis assez longtemps la prairie pour 
avoir appris à me passer des futilités et a me con- 
tenter du nécessaire. 

— Maintenant je demande au chef pâle la per- 
mission de me retirer. 

— Faites, mon hôte, faites, ne vous gênez pas, 
allez à vos affaires ; pour moi, je vais prendre quel- 
ques instants d'un repos dont j'ai le plus grand be- 
soin. » 

Natah-Otann s'inclina sans répondre et sortit. 



Aussitôt qu'il fut dehors , Balle-Franche invita 
d'un geste ses compagnons à rester immobiles là 
où le hasard les avait placés, et il commença l'in- 
spection des lieux, furetant et regardant scrupuleu- 
sement partout. 

Lorsqu'il eut terminé cette inspection, qufjne 
produisit d'autre résultat que celui de lui prouver 
qu'ils étaient bien seuls, et que nul espion ne se 
tenait aux écoutes, le* vieux chasseur regagna le 
milieu du Calli, et faisant signe au comte et à Ivon 
de s'approcher de lui : 

« Écoutez, dit-il à voix basse, nous sommes, par 
notre faute, dans la gueule du loup; soyons pru- 
dents; dans la prairie les feuilles ont des yeux et 
les arbres des oreilles, Natah-Otann est un démon 
qui machine quelque trahison dont il veut nous 
rendre victimes. 

— Bah! fit légèrement le comte, comment le sa- 
vez-vous, Balle-Franche? 

— Je ne le sais pas, et pourtant j'en suis sûr; 
mon instinct ne me trompe pas, monsieur Edouard ; 
je connais les Kenhàs de longue date ; il faut nous 
tirer d'ici le plus adroitement que nous pour- 
rons. 

— Eh! à quoi bon ces soupçons, mon ami; les 
pauvres diables, j'en suis sûr, ne pensent qu'à nous 
bien fêter; tout me semble charmant ici. » 

Le Canadien secoua la tête. 

« Je veux savoir d'où provient le respect étrange 
que vous témoignent les Indiens, -cela cache quel- 
que chose, je vous le répète. 

— Bah ! ils ont peur de moi, voilà tout! 

— Hum ! Natah-Otann n'a pas peur de grand*- 

chose au monde. 

— Ahçà! mais Dieu me pardonne, Balle-Franche, 
je ne vous ai jamais vu ainsi ; si je ne vous connais- 
sais pas si bien, je dirais que vous avez peur. 

— Pardieul je ne m'en cache pas, répondit 
vivement le chasseur; j'ai peur, et bien peur 
même! 

— Vous 1 

— Oui, mais pas pour moi ; vous comprenez bien 
que depuis que je parcours la prairie, si les Peaux- 
Rouges avaient pu me tuer, il y a longtemps que 
ce serait fait; aussi je suis bien tranquille sur mon 
compte, allez, et s'il n'y avait que moi.... 

— Eh bien? 

— Je ne serais nullement embarrassé, 

— Pour qui craignez-vous donc, alors? 

— Pour vous, monsieur Edouard, pour vous seul. 

— Pour moi ! s'écria le comte en s'allongeant 
nonchalamment dans le fauteuil ; c'est beaucoup 
d'honneur que vous faites à ces drôles ; avec ma 
cravache je mettrais tous ces hideux personnages 
en fuite. » 

Le chasseur secoua la tête. 
« Vous ne voulez pas, monsieur Edouard, vous 
bien persuader une chose. 

— Laquelle? 

— C'est que les Indiens sont d'autres hommes 
que les Européeps auxquels jusqu'à présent vous 
avez eu affaire. 

— Allons donc; si l'on voulait vous écouter, Vous 
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autres, coureurs des bois, on serait à chaque se- 
conde à deux doigts de la mort, et l'on ne pourrait 
marcher qu'en rampant comme des bêtes fauves à 
travers les prairies; sornettes que tout cela, mon 
ami; je crois déjà vous avoir vingt fois prouvé que 
tant de précautions sont inutiles , et qu'un homme 
de cœur qui brave franchement le danger en face 
a toujours raison de vos plus belliqueux Peaux- 
Rouges. 

— C'est justement la raison qui les fait agir ainsi 
à votre égard que je veux découvrir. 

— Vous feriez mieux de tâcher de découvrir au- 
tre chose. 

— Quoi donc? 

— Quelle est cette charmante enfant que je n'ai 
fait qu'entrevoir, et que le chef a si brutalement 
renvoyée. 

— t Allons , bon; allez-vous devenir amoureux, à 
présent? il ne manquerait plus que cela. 

— Pourquoi non, mon ami? car en vérité cette 
enfant est charmante. 

— Oui, elle est charmante, monsieur le comte; 
mais, croyez-moi, ne vous occupez pas d'elle. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît? 

— Parce que cette jeune fille n'est pas ce qu'elle 
paraît être. 

— Ah çà 1 mais c'est un vrai roman d'Anne Rad- 
cliffe que vous me racontez là ; nous marchons de 
mystère en mystère , depuis quelques jours. 

— Oui , et plus nous irons , plus tout deviendra 
sombre autour de nous. 

— Bahl bah! je n'en crois pas un mot. Ivon, ma 
robe de chambre. » 

Le domestique obéit. 

Depuis son entrée dans le village, le digne Bre- 
ton était dans des transes continuelles et tremblait 
de tous ses membres; tout ce qu'il voyait lui sem- 
blait si extraordinaire et si horrible , qu'il s'atten- 
dait à chaque instant à être massacré. 

« Eh bien I lui demanda le comte, que penses-tu 
de cela, Ivon? 

— Moi! monsieur le comte sait que je suis très- 
poltron, balbutia le Breton. 

— Oui, oui, c'est convenu ; après? 

— J'ai affreusement peur. 

— Naturellement. 

— Et si monsieur me le permet, je porterai toutes 
ces fourrures là-bas, afin de me coucher en travers 
de la porte. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que , comme j'ai bien peur, je ne dor- 
mirai sans doute pas profondément, et si quel- 
qu'un vient cette nuit avec de mauvaises inten- 
tions, il sera forcé de passer par-dessus moi, je 
l'entendrai, et de cette % façon je pourrai, par mes 
cris, prévenir monsieur, ce qui lui donnera le 
temps de se mettre en défense. » 

Le jeune homme se renversa en arrière en écla- 
tant d'un rire homérique, auquel, malgré ses préoc- 
cupations, Balle-Franche s'associa. 

« Ma foi ! s'écria le comte en regardant son do- 
mestique, tout interdit de cette gaieté qui lui sem- * 



blait intempestive dans un moment aussi grave, il 
faut avouer, Ivon,. que tu es bien le poltron le plus 
extraordinaire que j'aie jamais vu. 

— Hélas ! monsieur, répondit-il avec contrition, 
ce n'est pas ma faute, allez; car je fais bien tout ce 
que je puis pour avoir du courage, mais cela m'est 
impossible. 

— Bon! bon! reprit le jeune homme en riant 
toujours, je ne t'en veux pas, mon pauvre garçon; 
dame! puisque c'est plus fort que toi, il faut en 
prendre ton parti. 

— Hélas! fit le Breton en poussant un énorme 
soupir. 

— Mais laissons cela ; vous vous coucherez comme 
vous l'entendrez et où vous voudrez, Ivon, je m'en 
rapporte à vous. » 

Le Breton, sans répondre, se mit immédiatement 
en devoir de transporter les fourrures à la place 
qu'il avait choisie, tandis que le comte continuait 
de causer avec le chasseur. 

« Quant à vous, Balle-Franche, lui dit-il, de vo- 
tre côté, je vous laisse carte blanche pour veiller 
sur nous comme vous l'entendrez, promettant de 
ne déranger en rien vos plans , et même de vous 
aider si besoin est, mais a une condition. 

— Laquelle? 

— C'est que vous vous arrangerez de façon à me 
faire retrouver le charmant lutin dont je vous ai 
déjà parlé. - " « 

— Prenez garde, monsieur Edouard! 

— Je veux la revoir, vous dis-je, quand je de- 
vrais moi-même me mettre à sa recherche. 

— Vous ne ferez pas cela, monsieur Edouard. 

— Je le ferai sur mon âme, et pas plus tard que 
tout de suite si vous continuez ainsi. 

— Vous réfléchirez. 

— Je ne réfléchis jamais et je m'en suis toujours 
bien trouvé. 

— Mais savez-vous qui est cette femme? 

— Parbleu, vous venez de le dire vous-même; 
c'est une femme, et charmante même. 

— D'accord; mais, je vous le répète, elle est aimée 
deNatah-Otann. 

— Que m'importe ! 

— Faites attention ! 

— A rien; je veux la revoir. 
— A tout prix? 

— A tout prix. 

— Bien ; écoutez-moi, alors. 

— Oui, mais soyez bref. 

— Je vais vous raconter l'histoire de cette 
femme. 

— Vous la connaissez donc? 

— Je la connais. 

— Bon! Commencez, je suis tout oreilles. » 
Balle -Franche approcha un banc, s'assit d'un 

air de mauvaise humeur, et, après un instant de 
réflexion : 

« Il y a une quinzaine d'années, dit-il, Natah- 
Otann, qui avait vingt ans à peine alors, mais était 
déjà un guerrier renommé, quitta sa tribu à la tête 
d'une cinquantaine de guerriers d'élite, pour aller 
tenter un coup de main contre les blancs. À cette 
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époque, les Kenhàs n'étaient pas établis où ils sont 
en ce moment; la Société des Pelleteries ne s'était. 
pas avancée aussi avant sur le Missouri, et le fort 
Mackensie n'existait pas. Les Indiens du sang chas- 
saient en liberté sur de vastes territoires dont, de- 
puis, les Américains se sont emparés et dont ils les 
ont chassés. C'était vers les frontières suddece ter- 
ritoire que se trouvait le village des Kenhàs, à qua- 
tre-vingts lieues d'ici environ. Jusqu'à ce moment, 
jamais Natah-Otann n'avait commandé en chef une 
expédition; de même que tous les jeunes gens de 
son âge en pareille circonstance, son front rayon- 
nait d'orgueil ; il brûlait de se distinguer et de prou- 
ver aux sachems de sa nation qu'il était digne de 
commander à des guerriers braves. Aussitôi qu'il 
fut sur le sentier de la guerre, il dissémina des 
espions dans toutes les directions , défendit à ses 
hommes de fumer, de crainte que la lueur des pipes 
ne divulguât sa présence. Enfin il prit avec une sa- 
gesse extrême toutes les' précautions usitées en 
pareil cas. Son expédition fut brillante ; il surprit 
plusieurs caravanes, pilla et saccagea des défriche- 
ments ; ses hommes revinrent chargés de butin et 
le mors de leurs chevaux garni de chevelures. Na- 
tah-Otann n'amenait, lui, qu'une faible créature 
de deux ou trois ans au plus, qu'il portait délicate- 
ment dans ses bras, ou bien couchait sur le devant 
de sa selle. Cette enfant était la grande et belle 
jeune fille que vqus avez vue aujourd'hui. 

— Ahl 

— Est-elle blanche, est-elle rouge, Américaine 
ou Espagnole? Nul ne le sait, nul ne le saura ja- 
mais. Vous savez que beaucoup d'Indiens naissent 
blancs; ainsi la couleur ne peut, servir d'indice 
pour retrouver les parents de la jeune fille. Bref, 
le chef l'adopta ; mais, chose étrange, au fur et à 
mesure que l'enfant grandit, elle prit sur l'esprit 
de Natah-Otann un empire auquel celui-ci ne put 
jamais se soustraire, et qui bientôt pesa tellement 
sur lui que les chefs de la tribu s'en inquiétèrent ; 
du reste, la vie que menait et que mène Fleur-de- 
Liane, c'est son nom.... 

— Je le sais, interrompit le comte. 

— Bien, reprit le chasseur; je dis donc que la vie 
de cette enfant est extraordinaire ; au lieu d'être gaie, 
folâtre et rieuse comme les jeunes, filles de son âge, 
elle est sombre, rêveuse/sauvage, errant toujours 
seule dans la prairie, volant sur l'herbe emperlée 
de rosée comme une gazelle, ou bien la nuit, rêvant 
au clair de la lune eh murmurant des paroles que 
nul n'entend. Parfois de loin on aperçoit, car per- 
sonne n'ose s'approcher d'elle, auprès de son ombre 
une autre ombre se dessiner et marcher des heures 
entières, tête basse, à ses côtés, puis elle reparaît 
seule au village ; et si on l'interroge, elle hausse 
les épaules sans répondre, ou bien elle se met à 

pleurer. 

— C'est étrange, en effet. 

__ N'est-ce pas ? Si bien que les chefs se réunirent 
autour du feu du conseil, et reconnurent que Fleur- 
de-Liane avait jeté un charme sur. son père adoptif. 

— Les imbéciles! murmura le comte. 

— Peut-être, reprit le chasseur en hochant la 



tête ; toujours est-il qu'il fut résolu de l'abandonner 
seule dans le désert pour y mourir. . :; 

— Pauvre ; enfant ! Alors qu'arri va-t-il ? 

— Natah-Ôtann et le Bison-Blanc, qui n'avaient 
pas été appelés au conseil, s'y rendirent en appre- 
nant cette décision, et ils parvinrent si bien, par 
leurs paroles trompeuses, à changer l'esprit des 
chefs, que non-seulement on renonça à abandonner 
la jeune fille, mais que depuis ce moment elle est 
considérée comme le génie' tutélaire de la tribu. 

— Et Natah-Otann ? 

— Son état est toujours le même. 

— Yoilà tout? 

— Voilà tout 

— Eh bien! Balle-Franche, mon ami, avant deux 
jours, je saurai, moi, si cette jeune fille est aussi 
sorcière que tu le dis, et ce que je dois en penser. » 

Le chasseur ne répondit que par un grognement 
inintelligible, et sans insister davantage Jl s'étendit 
sur ses fourrures. 
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Aussitôt que Natah-Otann fut sorti du- Calli dans 
lequel il avait introduit le comte, il se dirigea vers 
la hutte habitée par le Bison-Blanc. * 

La nuit commençait à tomber ; les Kenhàs, réunis 
autour des feux allumés devant l'entrée de chaque 
hutte, causaient gaiement entre eux en fumant 
leurs longs calumets. 

Le chef répondait par un signe de tête ou un 
geste amical aux saluts affectueux que lui faisaient 
les guerriers qu'il rencontrait sur sa route, mais il 
ne s'arrêtait à causer avec personne, et continuait 
son chemin avec plus ,de rapidité à mesure que 
l'obscurité devenait plus épaisse. 

Il arriva enfin à une case située presque au bout 
du village, sur la rive du Missouri. 

Le chef, après avoir jeté un regard interrogateur 
aux ténèbres qui l'environnaient, s'arrêta devant 
cette hutte, dans laquelle il se prépara à entrer. 

Cependant, au moment de soulever le rideau en 
peaude bison qui la fermait, il hésita quelques se- 
condes et sembla se recueillir. 

Cette demeure n'avait extérieurement rien qui 
la distinguât des autres du village; elle étaitronde, 
avec un toit en forme de ruche, faite de branches 
entrelacées, reliées, entre elles avec de la terre, et 
garnie de na'ttes tressées. 

Cependant, après un moment de réflexion, Natah- 
Otann souleva le rideau, entra et s'arrêta sur le 
seuil de la porte, en disant en français ces deux mots : 

« Bonsoir, mon, père. 

— Bonsoir, enfant, je t'attendais avec impatience; 
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viens t* asseoir près de moi, nous avons à causer. » 
Ces paroles furent prononcées dans la même 
langue par une voix douce. 

Natah-Otann fit quelques pas en avant» et laissa 
derrière lui retomber le rideau de la porte. 

Si extérieurement la hutte dans laquelle le chef 
venait d'entrer ne se distinguait pas des autres-, il 
n'en était pas de même pour l'intérieur. , - 

Tout ce que l'industrie humaine peut imaginer, 
étant réduite à sa plus simple expression, c'est-à- 
dire privée des outils et des matières de première 
nécessité pour traduire sa pensée, le maître de 
cette habitation l'avait pour ainsi dire inventé; 
aussi l'intérieur de cette hutte était-il une espèce 
de pandémonium étrange où se trouvaient réunis 
les objets les plus disparates et en apparence les 
moins faits pour se rencontrer auprès les uns des 
autres. 

Au contraire des autres huttes, celle-ci était 
percée de deux espèces de fenêtres dont les vitres 
avaient été remplacées avec du papier huilé; dans 
un angle un lit, au milieu une table, quelques sièges 
çà et là , un grand fauteuil près de la table, mais 
tout cela taillé avec la hache et mal équarris, tels 
étaient les ' meubles qui garnissaient ce singulier 
intérieur. }} : t;' 

Sur des rayons, une quarantaine de volumes, la 
plupart; dépareillés , des animaux empaillés pendus 
par des cordes, des insectes , etc.; enfin un nombre 
infini de choses sans nom, mais classées, rangées, 
étiquetées, complétafëùt ? cette singulière demeure, 
qui ressemblait p]ùtôt ! à là cellule d'un anachorète 
ou à l'antre secret S'û-nv alchimiste du seizième 
siècle qu'à ^habitation d'un chef indien ; cependant 
cette hutte était ceUe^iïBison-Blanc, un des pre- 
miers chefs kenhàs> et Fftômme qui avait répondu 
à Natah-Otann était le Bison-Blanc lui-même. * 

Maiis, nous l'âvdès dit -;xe chef était Européen et 
avait sans douté garBè^dànis la vie sauvage quelques 
souvenirs de sa vieipàsSëe, derniers reflets d'une 
existence perdue. ^;;: ] ;,;-.■' ;-' ■■*, "■>' .'. 

Au moment où Nàlah-Otann entra dans la hutte, - : 
le Bison-Blanc, assis dàn&'ùn fauteuil auprès 1 de la 
table, la tête appuyée sur les mains , lisait, à lS' 
lueur d'une lampe en terre, dont la mèche fumeuse 
ne répandait , à part une odeur fétide, qu'une lueur 
tremblante et incertaine autour de lui, dans un 
grand in-folio aux pages jaunies et usées. 

Il releva la tête, ôta ses lunettes, qu'il plaça dans 
le livre, qu'il ferma, et faisant décrire un quart de 
cercle au fauteuil dans lequel il était assis, le 
vieillard sourit au jeune homme, et lui indiquant 
un siège d'un geste amical : 
« Allons , lui dit-il , assieds-toi là , enfant ! » 
Le chef prit le siège, l'approcha de la table et 
s'assit sans répondre. ■ . ji 

Le vieillard le considéra attentivement pendant 
quelques instants. 

« Hum! fit-il, tu me parais bien sombre pour un 
homme qui vient, à ce que je suppose, d'obtenir 
enfin un grand résultat longtemps attendu I Qui 
peut t'attrister ainsi? Hésiterais-tu, maintenant que 
tu es sur le point de réussir? Est-ce que tu com- 



mences à comprendre que l'œuvre que, malgré 
moi, tu as voulu entreprendre est au-dessus des 
forces d'un homme livré à lui-même et qui n'a pour 
appui qu'un vieillard? 

— Peut-être, répondit le chef d'une voix sourde. 
Oh ! pourquoi , mon père , m'avez-vous. fait goûter 
les fruits amers de cette civilisation maudite qui 
n'était pas faite pour moi ! pourquoi vos leçons ont- 
elles fait de moi un homme différent de ceux qui 
m'entourent et avec; lesquels je suis condamné à 
vivre et à mourir? ■ ",' 

— Aveugle 1 à qui j'ai fait voir le soleil,. tu te 
laisses éblouir par ses rayons, tes yeux trop faibles 
ne peuvent s'accoutumer à la lumière; au lieu de 
l'fgnorance et de l'abrutissement dans lequel tu 
aurais toute ta vie végété, j'ai développé en toi le 
seul sentiment qui élève l'homme au-dessus de la 
bête fauve, je t'ai appris à penser; à juger, et voilà 
comme tu me remercies, voilà la récompense que 
tu devais me donner pour les peines que j'ai prises 
et les soins que je n'ai cessé de te prodiguer. ; 

— Mon père! 

. — Ne cherche pas à te disculper, enfant, inter- 
rompit le vieillard avec une nuance d'amertume , 
je devais m'attendre à ce qui arrive, je nr'y atten- 
dais, l'ingratitude et Tégoïsme ont été déposés 
dans le cœur de l'homme par la Providenee , pour 
sa sauvegarde. Sans l'ingratitude et l'égoïsme, ces 
. deux vertus suprêmes de l'humanité, il n'y aurait 
pas de société possible, je ne t'en veux pas, je n'ai 
pas le droit de t'en vouloir, et comme l'a dit ' un 
sage, tu es homme et aucun sentiment humain ne 
•doit t' être étranger. 

■■: — Je ne fais ni plaintes, ni récriminations, mon 
! père, : je saisque vous avez agi envers moi dans une 
bonne, intention, répondit le chef ; malheureuse- 
ment vos leçons ont produit un résultat contraire 
à celui que vous attendiez; en développant mes 
idées vous avez, à votre insu et au mien, agrandi 
mes besoins; la vie que je onènè me pèse, les 
hommes qui m'entourent me sonfrà charge, parce 
qu'ils ne peuvent pas me comprendre, et que moi- 
même je ne les comprends plus; malgré moi mon 
esprit s'élance vers des horizons inconnus, je rêve 
tout éveille des choses étranges et impossibles, je 
souffre d'un mal incurable que je ne puis définir; 
j'aime sans espoir une femme dont je suis jaloux, r 
et qui, à moins d'un crime, ne pourra jamais 
m'appartenir. Ohl mon père, je suis bien malheu- 
reux! 

— Enfant! s'écria le vieillard en haussant les 
épaules avec pitié, tu es malheureux, toi I ta dou- 
leur me donne envie de rire; l'homme a en soi le 
germe du bien et du mal; si tu souffres, c'est à 
toi seul que tu dois t'en prendre! Tu es jeune, 
■ tu es intelligent, tu es fort, tu es le premier de 
ta nation : que te manque- t-il pour être heu- 
reux? Rient Si tu veux fermement l'être, étouffe 
dans ton sein la passion insensée qui le dévore, 
suis sans regarder ni à droite ni à gauche la mis- 
sion glorieuse que tu t'es toi-même tracée. Quoi 
de plus beau, de plus noble , de plus grand que de 
délivrer un peuple et le régénérer? 
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Le Bison-Blanc lisait à la lueur d'une lampe. (Page 79.,'g 



— Hélas! le pourrai-je?] 

— Ah ! tu doutes? s'écria le vieillard en frappant 
du poing sur la table et le regardant en face, alors 
tu es perdu ; renonce à tes projets, tu ne réussiras 
pas; dans une route comme la tienne, hésiter c'est 
reculer, reculer c'est périr I 

— Mon père ! 

— Silence 1 s'écria-t-il avec un redoublement 
d'énergie, et écoute-moi : lorsque pour la première 
fois tu m'as dévoilé tes projets, j'ai essayé par tous 
les arguments possibles à te les faire abandonner; 
je t'ai prouvé que ta résolution était prématurée, 



que les Indiens, abrutis par un long esclavage, n'é- 
taient plus que l'ombre d'eux-mêmes, et qu'es- 
sayer de réveiller en eux tout sentiment noble et 
généreux était essayer de galvaniser un cadavre; 
tu as résisté, tu n'as voulu rien entendre, tu t'es 
jeté tête baissée dans des intrigues et des complots 
de toutes sortes, est-ce vrai? 

— C'est vrai ! 

— Eh bien I maintenant, il est trop tard pour re- 
culer, il faut marcher en avant quand même ; tu 
tomberas, ceci est certain, mais au moins tu tom- 
beras avec honneur, et ton nom, chéri de tous, 
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Une ombre blanche glissant suu la neige passaOprès <|©Jlui. (Page 84, col. l.) 



grossira le martyrologe immense des hommes 
d'élite qui se sont dévoués à leur patrie. 

— Les choses ne sont pas assez avancées, il me 
semble, pour.... 

— Ne pas pouvoir reculer, n'est-ce pas? inter- 
rompit-il. 

— Oui. 

— Tu te trompes; pendant que tu t'occupes de 
ton côté à réunir tes partisans et à préparer l'ex- 
position de ta prise d'armes, crois-tu donc que moi 
je reste inactif? 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que tes ennemis soupçonnent tes 
projets, qu'ils te surveillent, et que si tu ne les 
préviens pas par un coup de foudre, ce sont eux qui 
te surprendront et té tendront un piège dans le- 
quel tu tomberas. 

— Moi !... s'écria le chef avec violence; oh! nous 
verrons t 



— Redouble donc d'activité, ne te laisse pas pré- 
venir, et surtout sois prudent, tu es surveillé de 
près, je te le répète. 

— Comment savez- vous?.., 

— Pourvu que je le sache, cela suffit, il me sem- 
ble; rapporte-t'en à ma prudence, je veille; laisse 
les espions et .les traîtres s'endormir dans une 
trompeuse sécurité ; si nous les démasquions, d'au- 
tres s'offriraient à leur place, il vaut mieux pour 
nous ceux que nous connaissons; de cette façon, 
aucune de leurs démarches ne nous échappe, nous 
savons ce qu'ils font et ce qu'ils veulent, et tandis 
qu'ils se flattent de connaître nos projets et de les 
divulguer à ceux qui les payent, c'est nous qui 
sommes leurs maîtres et les amusons par des ren- 
seignements faux qui servent à cacher nos vérita- 
bles résolutions; crois -moi, leur confiance fait 
notre sécurité. 

— Vous avez toujours raison, mon père, je m'en 
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rapporte entièrement à vous; mais au moins ne 
puis-je savoir le nom des traîtres ? 

— A quoi bon, puisque je les connais? quand il 
en sera temps, je te dirai tout. 

~~ Soit 1 » ■ ■ 

Il y eut un silence assez long; les deux hommes, 
absorbés dans leurs pensées, ne remarquèrent pas 
une tête grimaçante qui passait -par-dessous le ri- 
deau de la porte, et depuis assez longtemps déjà 
écoutait leurs paroles. 

Mais l'homme, quel qu'il fût, qui se livrait à cet 
espionnage, donnait par intervalles des signes de 
mauvaise humeur et de désappointement; en effet, 
en venant écouter les deux chefs, il n'avait pas 
songé à une chose, c'est qu'il ne pourrait pas com- 
prendre un mot de ce qui se dirait entre eux; 
Natah-Otann et le 'Bison-Blanc parlaient français, 
• langage complètement inintelligible pour l'écou- 
teur, triste mécompte pour un espion. 

Cependant, qui que .fût cet homme, il ne se re- 
buta pas et continua quand même à. écouter; il 
espérait peut-être que. d'un moment à l'autre les 
deux chefs changeraient d'idiome. 

«Maintenant, reprit le vieillard en fixant un 
regard interrogateur sur Natah-Otann , rends-moi 
compte .de. ton excursion; lorsque tu es parti, tu 
étais peu joyeux, tu espérais, me disais-tu, rame- 
ner avec toi- l'homme, dont tu as besoin pour jouer 
le principal rôle dans ta conspiration.. 

— Eh. bienl vous l'avez vu aujourd'hui, mon 
père, il est ici; ce soir il est entré à mes côtés dans 
le village. ■ 

— Oh! oh! explique-moi donc cela, mon en- 
fant, » dit le vieillard avec un doux sourire, et eh 
s'arrangeant dans son fauteuil de façon à écouter 
commodément. 

Puis, par un mouvement imperceptible, et tout 
en semblant prêter la plus grande attention au 
jeune chef, le Bison-Blanc rapprocha les grands 
pistolets placés auprès de lui. 

a Ta, dit-il, je t'écoute. 

— Il y a 'six mois environ , je ne sais si je vous 
en ai parlé alors, j'avais réussi à m'emparer d'un 
chasseur canadien contre lequel j'avais une vieille 
rancune. 

— Attends donc, oui, j'ai un souvenir confus dé 
cette aventure, un certain Balle-Franche, n'est-ce 
pas? 

-C'est cela même. Eh bien I j'étais furieux 
contre cet homme, qui depuis si longtemps se 
jouait de nous, et me tuait mes guerriers avec une 
adresse inouïe ; dès que je me fus emparé de lui, je 
résolus de le faire mourir dans les tortures. 

— Bien que, tu le sais, je n'approuve pas- cette 
coutume barbare, d'après les mœurs de ta nation, 
c'était ton droit, et je ne trouve rien à dire à 
cela. 

— Lui n'y fit non plus aucune objection, au con- 
traire, il nous nargua; bref, il nous rendit telle- 
ment furieux contre lui, que je donnai l'ordre du 
supplice; au moment où il allait mourir, un homme, 
ou plutôt un démon, apparut tout à coup, se jeta 
au milieu de nous, et seul, sans paraître se soucier 



du danger qu'il courait, il s'élança vers le poteau et 
détacha le prisonnier. 

— Hum! c'était un vaillant homme, sais-tu. 

— Oui, mais son action téméraire allait lui coû- 
ter cher, lorsque tout à coup, à un signe de moi, 
tous mes gu.rriers et moi-même nous tombâmes 
à ses genoux avec les marques du plus profond 
respect. 

— Àh çà! que me racontes-tu là? 

— La stricte vérité : en regardant cet homme en 
face, j'avais reconnu. sur son visage deux signes 
extraordinaires. 

— Lesquels? 

— Une cicatrice au-dessus du sourcil "droit, et un 
point noir sous l'œil du même côté de la figure. 

— C'est étrange, murmura ]e vieillard . tout 
pensif. 

— Mais, ce qui Test encore plus, c'est que cet 
homme ressemble exactement au.portrait que vous 
m'avez fait, et qui est détaillé dans le livre qui est 
là, dit-il en montrant l'endroit du doigt. 

— Alors que fis-tu? 

— Vous connaissez mon sang-froid et ma rapi- 
dité de résolution, je laissai cet homme partir avec 
son prisonnier. 

— Bien, et après? 

— Après, j'eus l'air de ne pas chercher à le re- 
voir. 

— De mieux en mieux, » dit le vieillard en 
approuvant de la tête, et d'un mouvement prompt 
comme la pensée, il arma le pistolet qu'il tenait à 
la main et fit feu. 

■ Un cri de douleur partit, du côté de la porte, et 
la tête qui épiait sous le rideau disparut subite- 
ment. 

Les deux hommes se levèrent et coururent à l'en- 
trée de la hutte; tout était "désert, seulement une 
assez large mare de sang indiquait clairement que 
le coup avait porté. 

« Qu'avez-vous fait, mon père? s'écria Natah- 
Otann avec étonnement. 

— Rien, j'ai donné une leçon, un peu rude peut- 
être, à un de ces espions dont je te parlais tout à 
l'heure. » 

Et il alla froidement et d'un pas tranquille se 
rasseoir sur son fauteuil. 

Natah-Otann voulait suivre la trace sanglante 
laissée par le blessé. 

« Garde-t'en bien, lui répondit le vieillard, ce 
que j'ai fait suffit; continue ton récit, il est on ne 
peut plus intéressant; seulement tu vois que tu 
n'as pas de temps à perdre si tu veux réussir. 

— - Je n'en perdrai pas, père, soyez tranquille* 
s'écria le chef avec colère, mais je vous jure que je 
connaîtrai ce misérable. 

— Tu auras tort de le chercher; voyon \ parle. » 
Natah-Otann raconta alors, dans les plus grands 

détails, sa rencontre avec le comte, et de quelle fa- 
çon il l'avait fait consentir à le suivre à son village. 
Cette fois nul incident n'interrompit sa narra- 
Lion ; il paraît que, provisoirement du moins, la 
leçon donnée par le Bison-Blanc aux écouteurs 
leur avait suffi. 
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Le vieillard rit beaucoup de l'expérience de l'al- 
lumette, et de l'étonnement du comte lorsqu'il 
avait reconnu que l'homme que jusqu'alors il avait 
pris pour un sauvage grossier et à demi idiot, se 
trouvait être au contraire un homme d'une instruc- 
tion et d'une intelligence au moins égales à la 
sienne. 

*« Maintenant que dois-je faire? ajouta Natah- 
Otann en forme de péroraison, il est ici; mais 
auprès de lui se trouve ce Balle-Franche, ce chas- 
seur canadien, dans lequel il a la plus grande con- 
fiance. 

— ïïuml répondit le vieillard, tout cela est fort 
sérieux; d'abord, mon enfant, tu as eu tort de te 
faire connaître de cet individu pour ce que tu es; 
tu étais beaucoup plus fort que lui tant qu'il ne te 
croyait qu'un sauvage imbécile : tu t'es laissé em- 
porter par ton orgueil, par le désir de briller aux 
yeux d'un Européen, de l'étonner; c'est une faute, 
une faute grave, parce que maintenant il se méfie 
de toi et se tient sur ses gardes. » 

Le jeune chef baissa la tête sans répondre. 

a Enfin, reprit le vieillard, je tâcherai d'arranger 
tout cela, mais d'abord il faut que je voie ce Balle- 
Franche et que je cause avec lui. 

-*- Vous n'en obtiendrez rien, mon père, il est 
dévoué au comte. 

— Raison de plus, enfant. Dans quelle hutte les 
as-tu logés ? 

— Dans l'ancienne hutte du conseil. 

— Bien, là ils seront commodément, et il sera 
facile d'entendre tout ce qu'ils diront. 

— C'est ce que j'ai pensé. 

— Maintenant, une dernière observation. 

— Laquelle? 

— Pourquoi n'as-tu pas tué la Louve des prairies ? 

— Je ne l'ai pas vue, moi, je n'étais pas au camp, 
mais je ne l'eusse pas fait. » 

Le vieillard lui posa la main sur l'épaule. 

« Natah-Otann, mon enfant, lui dit-il d'une voix 
sévère, lorsque, comme toi, on est chargé de l'a- 
venir d'un peuple, il ne faut reculer devant rien : 
un ennemi mort fait dormir tranquilles les vivants ; 
la Louve des prairies est ton ennemie, tu le sais, 
son influence est immense sur l'esprit superstitieux 
des Peaux-Rouges; souviens-toi de ces paroles, 
dites par un homme expérimenté, tu n'as pas voulu 
la tuer, c'est elle qui te tuera. » 

Natah-Otann sourit avec mépris. 

« Ohl dit-il, une misérable femme à moitié folle. 

— Ah ! fit le Bison-Blanc en haussant les épaules, 
ignores-tu donc que derrière chaque grand événe- 
ment se cache une femme ; ce sont elles qui tuent 
les hommes de génie pour des intérêts futiles, de 
mesquines passions, et font avorter les plus beaux 
et les plus hardis projets. 

— Oui, vous avez peut-être- raison, répondit Na- 
tah-Otann, mais, je le sens,, je ne pourrais rougir 
mes mains du sang de cette femme. » 

Le Bison-Blanc sourit avec mépris. 

« Des scrupules, pauvre enfant, dit-il avec dé- 
dain, c'est bien, je n'insiste pas; seulement sache 
bien ceci, ces scrupules te perdront. L'homme qui 



prétend gouverner les autres doit être de marbre et 
n'avoir de l'humanité que les dehors, sinon ses pro- 
jets avorteront en germe et ses ennemis le bafoue- 
ront. Ce qui a perdu les plus grands génies, c'est 
qu'ils n'ont jamais voulu comprendre ceci : qu'ils 
travaillent pour ceux qui leur succéderont et non 
pour eux-mêmes. » 

En parlant ainsi, le vieux tribun s'était malgré 
lui laissé emporter aux sentiments tumultueux qui 
bouillonnaient dans son âme; son œil étincelait, 
son front rayonnait, son geste avait, une majesté 
irrésistible; il était revenu par la pensée à ses an- 
ciens jours de luttes et de triomphe. 

Natah-Otann l'écoutait, en proie à une émotion 
étrange, subissant malgré lui l'ascendant domina- 
teur de ce Titan foudroyé, si grand encore après sa 
chute. 

« Mais que dis-je? je suis fou, pardonne-moi, 
enfant, reprit le vieillard en se laissant tomber avec 
découragement sur son fauteuil, va, laisse-moi ; 
demain, au lever du soleil, peut-être aurai-je du 
nouveau à t'apprendre. » 

Et d'un geste il congédia le chef. 

Celui-ci, habitué à ces boutades subites, s'inclina 
sans répondre et sortit. 



XVI 



L ESPION. 



Le coup de pistolet tiré par le Bison-Blanc n'avait 
pas produit tout le résultat que sans doute celui-ci 
en espérait. 

L'homme avait été touché, il est vrai, mais la 
précipitation que le chef avait été obligé de mettre 
en déchargeant son arme, avait nui à la sûreté de 
son coup d'oeil, et l'écouteur en avait été quitte pour 
une légère blessure : la balle, mal dirigée, lui avait 
fait une éraflure au crâne, qu'elle avait simplement 
labouré, tout en causant, à la vérité, une assez forte 
hémorragie. 

Cependant cet avertissement tant soit peu brutal 
avait suffi à l'espion, qui avait compris qu'il était 
démasqué et qu'un plus long séjour en cet endroit 
amènerait inévitablement une catastrophe; aussi 
avah>il trouvé, selon la locution indienne, des pieds 
de gazelle pour s'enfuir au plus vite. 

Après une course de quelques minutes, certain 
d'avoir dépisté ceux qui auraient eu la fantaisie de 
le suivre, il s'arrêta afin de reprendre haleine et de 
panser sa blessure qui, bien que dénuée de gravité, 
saignait beaucoup. 

Tout en reprenant haleine, il promena un re- 
gard inquiet autour de lui. 

,La prairie était calme et solitaire. 

Une neige épaisse, qui depuis une heure en 
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viron tombait à flocons pressés, avait contraint 
tous les habitants de l'Àtepelt à chercher un 'abri 
dans leurs tentes. 

L'explosion du pistolet n'avait causé aucune pa- 
nique ; les Peaux-Rouges, habitués aux rixes noc- 
turnes dans leurs villages, ne s'en étaient pas autre- 
ment inquiétés, nul n'avait bougé. 

On n'entendait d'autre bruit que les aboiements 
de quelques chiens attardés et les cris rauques et 
saccadés des bêtes fauves qui vaguaient dans la 
prairie en quête d'une proie. 

L'espion, rassuré par le calme qui régnait au- 
tour de lui, s'occupa sans plus attendre à panser 
sa blessure, tout en rendant intérieurement grâce 
à cette neige qui, en tombant, effaçait les traces 
de sang qu'il avait laissées dans sa fuite. 

« Allons, murmura-t-il à demi-voix, je ne saurai 
rien encore cette nuit, le génie du mal protège ces 
hommes; rentrons au calli. » 

Il jeta un dernier regard dans la campagne, et se 
prépara à partir. 

Au même instant, une ombre blanche, glissant 
sur la neige comme un fantôme, passa à une faible 
distance de lui. 

* Qu'est cela? murmura l'Indien, saisi tout à 
coup par une crainte superstitieuse, la Vierge des 
Heures- Noir es vient-elle donc errer dans le village? 
quel malheur effroyable nous menace donc? » 

Et l'Indien pencha le corps en avant, tendit le 
cou, et, comme attiré par une force supérieure, il 
suivit des yeux l'étrange apparition dont les blancs 
contours se fondaient déjà' au loin dans les té- 
nèbres. 

« Cette créature ne marche pas, murmura-t-il 
avec épouvante, ses pieds ne laissent nulle em- 
preinte sur la neige, elle semble planer sur la 
terre! est-ce donc un génie ennemi des Pieds- 
Noirs? Ceci cache un mystère que je veux éclaircir. » 
L'instinct de l'espion surexcitant encore la curio- 
sité de l'Indien, celui-ci oublia pour un moment sa 
terreur et s'élança résolument à la suite du fan- 
tôme. 

Au bout de quelques minutes, l'ombre ouïe spec- 
tre s'arrêta et regarda autour de lui avec une visi- 
ble indécision. 

L'Indien, pour ne pas être découvert, n'eut que 
tout juste le temps de se cacher derrière la mu- 
raille d'un calli; mais un rayon blafard de la lune, 
glissant entre deux nuages, avait pendant une se- 
conde éclairé le visage de celle qu'il poursuivait. 

« Fleur-de-Liane I » murmura-t-il, en étouffant 
avec peine un cri de surprise. 

En effet c'était elle qui errait ainsi au milieu des 
ténèbres. 

Après quelques minutes d'hésitation, la jeune 
fille releva la tête et marcha résolument vers un 
calli dont elle releva la peau de bison d'une main 
ferme. 
• Elle entra et laissa retomber derrière elle le 

rideau. 

L'Indien bondit jusqu'au calli, en fit le tour, 
planta son couteau jusqu'à la poignée dans le mur , 
retourna deux ou trois fois la lame, afin d'agrandir 



le trou, puis, appuyant son visage à cetteoreilîe de 
Denys d'un nouveau genre, il écouta. 

Le silence le plus complet continuait à régner 
dans le village. 

Au premier pas que fit la jeune fille dans la hutte, 
une ombre se dressa subitement devant elle, et 
une main tomba sur son épaule. 

Instinctivement elle recula. 

« Que voulez-vous? » demanda une voix mena- 
çante. 

Cette question était faite en français, ce qui la 
rendait doublement inintelligible pour la jeune In- 
dienne. , 

« Répondez, ou je vous brûle la cervelle, » reprit 
la voix toujours aussi menaçante. 

Et Ton entendit le bruit sec produit par l'échap- 
pement de la détente d'un pistolet qu'on arme. 

« Ooahl répondit à tout hasard la jeune fille de 
sa voix douce et mélodieuse; je suis une amie, 

— Il est évident que c'est une femme, grommela 
le premier interlocuteur; c'est égal, soyons prudent. 
Que diable vient-elle faire ici? 

— Eh! s'écria tout à coup Balle-Franche, réveillé 
en sursaut par cette courte altercation ; que se 
passe-t-il donc ici? A qui en avez- vous, Ivon! 

— Ma foi! je ne sais pas; je crois que c'est une 
femme. 

— Eh ! ehl dit en riant le chasseur, voyons donc 
un peu ; ne la laissez pas s'échapper. 

— Soyez tranquille, reprit le Breton, je la tiens. * 
Fleur-de-Liane restait immobile, sans essayer un 

geste pour se débarrasser de l'étreinte de l'homme 
qui la tenait. 

Balle -Franche se leva, il alla en tâtonnant au 
foyer, s'accroupit auprès, et, avec son souffle, cher- 
cha à le raviver. 

Ce fut l'affaire de quelques minutes; le feu cou- 
vait sous la cendre; quelques brassées de bois mort, 
jetées dessus, l'eurent bientôt rallumé. Une flamme 
brillante s'éleva presque immédiatement *et illu- 
mina l'intérieur de la hutte. 

« Tiens! tiens! s'écria le chasseur avec étonne- 
ment; soyez la bienvenue, jeune fille; que cher- 
chez-vous donc ici? » 

L'Indienne rougit etréponditenbaissantles yeux *. 

« Fleur-de-Liane vient visiter ses amis» les vi- 
sages pâles. 

— L'heure est singulièrement choisie pour une 
visite, mon enfant, reprit le Canadien avec un sou- 
rire ironique. C'est égal, continua-t-il, en s'adres- 
sant au Breton, lâchez-la, Ivon; cet ennemi, si c'en 
est un, n'est pas bien à redouter. » 

Celui-ci obéit de mauvaise grâce. 

« Approchez-vous du feu, jeune fille, dit le chas- 
seur; vos membres sont glacés; lorsque vous serez 
réchauffée, vous m'informerez de la cause de votre 
présence à cette heure avancée. » 
• Fleur-de-Liane sourit tristement et s'accroupit 
devant le feu. 

Balle-Franche prit place auprès d'elle. 

L'Indienne avait d'un regard exploré l'intérieur 
de la hutte, et aperçu le comte dormant paisible- 
ment sur un monceau de fourrures, 
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La vie entière de Balle-Franche s'était écoulée 
au désert; élevé dans une tribu indienne, il con- 
naissait à fond le caractère des Peaux-Rouges, il 
savait que la circonspection et la prudence sont les 
deux qualités principales qui les caractérisent ; 
que, dans aucune circonstance, un Indien ne tente 
une démarche sans en avoir d'abord calculé dans 
sa tête toutes les conséquences, et que ce n'est ja- 
mais sans de fortes raisons qu'il se décide A faire 
une chose en dehors des habitudes et des mœurs 
indiennes. 

Le chasseur soupçonnait donc que le but de la 
visite de la jeune fille était important, sans cepen- 
dant pdùvoir deviner, sôus le masque d'impassibi- 
lité qui couvrait son visage, le mobile qui la faisait 
agir. 

Les Peaux-Rouges ne sont pas de même que les 
autres hommes, faciles à interroger. L'astuce et la 
finesse n'obtiennent aucun résultat sur ces natures 
défiantes, concentrées et continuellement repliées 
sur elles-mêmes; le plus habile juge d'instruction 
de nos pays n'obtiendrait rien et serait obligé de 
s'avouer vaincu, après avoir fait subir à un Indien 
l'interrogatoire le plus serré. 

Il faut user de précautions extrêmes, même vis- 
à-vis de ceux dont l'intention est de parler; car dès 
qu'ils se voient pressés de questions, leur défiance 
s'éveille , leur naturel ombrageux reprend le des- 
sus et leur bouche se ferme pour ne plus s'ouvrir, 
quelques instances qu'on leur fasse et quel que soit 
l'intérêt qu'ils auraient à parler. 

Aucune des nuances du caractère soupçonneux 
des Peaux-Rouges n'était ignorée du chasseur; 
aussi se garda-t-il de laisser supposer à la jeune 
fille qu'il eût un intérêt quelconque à ce qu'elle 
s'expliquât. 

D'un geste Balle-Franche intima à Ivon Tordre 
de reprendre son sommeil, ce que fit immédiate- 
ment le Breton, rassuré par un clignement d'yeux 
du chasseur. 

La jeune fille était assise devant le feu, se chauf- 
fant d'un air distrait, tout en jetant par intervalles 
un regard en dessous au Canadien. 

Mais celui-ci avait allumé sa pipe , et à moitié 
voilé par les épais nuages de fumée qui l'envelop- 
paient, il semblait parfaitement absorbé par la 
douce occupation à laquelle il se livrait. 

Les deux interlocuteurs demeurèrent ainsi face à 
face près d'une demi-heure, sans échanger une pa- 
role. 

Enfin Balle -Franche secoua le fourneau de sa 
pipe sur l'ongle de sa main gauche pour en faire 
tomber la cendre, repassa sa pipe à sa ceinture et 
se leva. 

Fleur-de-Liane , sans paraître y attacher d'im- 
portance, suivait du coin de l'œil les mouvements 
du chasseur, aucun de ses gestes ne lui échappait. 

Elle le vit prendre des fourrures, les porter dans 
un coin obscur de la hutte et là, les étendre à terre 
de façon à former une espèce de lit. 

Puis, lorsqu'il jugea que la couche était assez 
douce, il jeta dessus une couverture et revint non- 
chalamment s'asseoir auprès du feu. 



« Mon frère pâle vient de faire un lit, dit Fleur- 
de-Liane, en lui mettant la main sur le bras, au 
moment où il allait reprendre sa pipe. 

— Oui, répondit-il. 

— A quoi bon quatre lits pour trois personnes? » 
Balle-Franche la regarda avec une expression 

étonnée parfaitement jouée. 
* Ne sommes-nous pas quatre? dit-il. 

— Je ne vois que les deux chasseurs pâles et mon 
frère; pour qui donc est le dernier lit? 

— Mais pour ma sœur Fleur-de-Liane, je sup- 
pose, n'est-elle pas venue demander l'hospitalité à 
ses amis pâles? » 

La jeune fille secoua la tête d'un air négatif. 

« Les femmes de ma tribu , dit-elle avec un ac- 
cent de fierté blessée, ont leurs callis pour dormir 
et ne passent pas la nuit dans les huttes des guer- 
riers. » ■ 

Balle-Franche s'inclina d'un air convaincu. 

« Je me suis trompé, répondit-il avec respect, 
mettons que je n'ai rien dit, je n'ai nullement l'in- 
tention de chagriner ma sœur ; mais en la voyant 
entrer si tard dans ma jiutte, j'ai supposé qu'elle 
me venait demander l'hospitalité. * 

La jeûne fille sourit avec finesse. 

« Mon frère est un grand guerrier des visages 
pâles, dit- elle; sa*tete est grise, il a beaucoup de 
ruse, pourquoi feint-il d'ignorer la raison qui amène 
Fleur-de-Liane sous sa hutte? 

— Parce que je l'ignore en effet, répondit-il; 
comment la saurais-je? » 

L'Indienne se tourna à demi du côté où reposait 
le jeune homme, et le désignant du doigt avec une 
moue charmante : 

« L'OEil-de-Verre sait tout, fit-elle, il aura averti 
mon frère le chasseur. 

— Je ne puis nier, répondit Balle-Franche avec 
un magnifique aplomb, que l'OEil-de-Verre ne 
sache bien des choses, mais dans cette circon- 
stance il a été muet. 

— Est-ce vrai? demanda-t-elle vivement. 

— Pourquoi le nierais-je? Fleur-de-Liane n'est 
pas une ennemie pour nous. 

— Non, je suis une amie, au contraire ; que mon 
frère ouvre ses oreilles. 

— Parlez. 

— L'OEil-de-Verre est puissant. 

— On le dit, répondit évasivement le chasseur, 
trop honnête pour s'abaisser à mentir. 

— Les anciens de la tribu le considèrent comme 
un génie supérieur aux autres hommes, disposant 
à son gré des événements et pouvant , s'il le veut , 
changer le cours des événements futurs. 

— Qui dit cela? 

— Tout le monde. » 

Le chasseur secoua la tête, et, serrant entre les 
siennes la main mignonne de la jeune tille : ' 

« On vous trompe, enfant, lui dit-il avec bonho- 
mie, TOEil-dé-Verre n'est qu'un homme comme les 
autres, le pouvoir dont on vous a parlé n'existe 
pas; je ne sais dans quel but les chefs de votre na- 
tion ont fait courir ce bruit ridicule, mais c'est un 
mensonge que je ne dois pas laisser se propager. 
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— Non, le Bison-Blanc est le sachem le plus sage 
des Pieds-Noirs, il possède toute la science de ses 
pères de l'autre côté du grand lac salé, il ne peut 
se tromper; n'a-t-il pas annoncé, il y a longtemps 
déjà-, l'arrivée de l'OEil-de- Verre parmi nous? 

— C'est possible; bien que je ne puisse deviner 
comment il Ta su, puisqu'il y a trois jours à peine, 
nous ignorions nous-mêmes que nous mettrions les 
pieds dans ce village. » 

La jeune fille sourit avec triomphe. 

« Le Bison-Blanc sait tout, dit-elle ; du reste, de- 
puis mille lunes et beaucoup davantage, les sorciers 
de la nation annoncent la venue d'un homme en 
tout semblable à l'OEil-de- Verre ; son apparition 
était si bien prédite que son arrivée n'a surpris per- 
. sonne, puisque tous l'attendaient. » 

Le chasseur reconnut l'inutilité de lutter plus 
longtemps contre une conviction si profondément 
gravée dans le cœur de la jeune fille. 

« Bon, répondit-il, le Bison-Blanc est un sachem 
très-sage; quelles sont les choses qu'il ignore? 

— Aucune ! N'est-ce pas lui qui a prédit que l'OEil- 
de-Verre se mettrait à la tête des guerriers peaux- 
rouges et les délivrerait des faces pâles de l'Est? 
r — C'est juste! » fit le chasseur qui ne savait pas 
un mot de ce que lui dévoilait la jeune fille, mais 
qui commençait à soupçonner £n vaste complot 
ourdi avec cette science ténébreuse que possèdent 
si bien les Indiens, et dont la curiosité, de plus en 
plus éveillée par ces demi-confidences, lui faisait 
désirer d'en apprendre davantage. 

Fleur-de-Liane le regardait avec une expression 
de joie naïve. 

« Mon frère voit que je sais tout, dit-elle. 

— C'est vrai, reprit-il, ma sœur est mieux in- 
struite que je ne le supposais; maintenant elle peut 
m'expliquer sans crainte le service qu'elle 'désire 
de l'QEil-de-Verre. » 

L'Indienne j eta un long regard sur le jeune homme 
qui dormait toujours. 

« Fleur-de-Liane souffre, dit-elle d'une voix basse 
et tremblante, un nuage s'est abaissé sur son esprit 
et l'a obscurci. 

— Fleur-de-Liane a seize ans, répondit en sou- 
riant le vieux chasseur, un nouveau sentiment s'é- 
veille en elle, un petit oiseau chante dans son cœur, 
elle écoute à son insu les notes harmonieuses de ce 
chant qu'elle ne comprend pas encore. 

— C'est vrai, murmura la jeune fille, devenue 
subitement rêveuse, mon cœur est triste, l'amour 
est-il donc une souffrance? 

— Enfant, répondit mélancoliquement le chas- 
seur, les créatures sont ainsi faites par le maître de 
la-vie, toute sensation est une souffrance; la joie 
poussée à l'extrême se résume par la douleur. Vous 
aimez sans le' savoir : aimer c'est souffrir. 

— Non, fit-elle avec un geste d'effroi, non, je 
n'aime pas, ou du moins de la façon que vous dites ; 
je suis venue, au contraire, chercher auprès de 
vous protection contre un homme qui m'aime, lui, 
mais dont l'amour me fait peur, et pour lequel je 
n'aurai jamais que de la reconnaissance. 

— Êtes-vous bien certaine, pauvre enfant, que 



ce sentiment soit réellement celui que vous éprouvez 
pour cet homme? » 

Elle fit un signe affirmatif en baissant la tête. 

Sans parler davantage, Balle-Franche se leva. 

« Où allez-vous? « lui demanda-t-elle en se re- 
dressant vivement. 

Le chasseur se retourna vers elle. 

« Dans tout ce que vous m'avez dit, enfant, ré- 
pondit^, il y a des choses tellement importantes, 
que je dois sans retard éveiller mon ami, afin qu'il 
puisse vous écouter à so.n tour, et si cela est pos- 
sible vous venir en aide. 

— Faites, » dit-elle avec découragement en lais- 
sant retomber sa tête sur sa* poitrine. " • 

Le chasseur s'approcha du jeune homme, et se 
penchant sur lui, il le toucha légèrement à l'épaule. 

Le comte s'éveilla aussitôt. 

« Qu'y a-t-il? Que me voulez-vous? dit-il en se 
levant et saisissant ses armes avec cette prompti- 
tude de l'homme habitué par la vie qu'il mène à 
toujours se tenir sur ses gardés. 

— Rien qui doive vous effrayer, monsieur Edouard; 
cette jeune fille désire vous parler. » 

Le comte suivit la direction que lui indiquait le 
chasseur; son regard rencontra celui de la jeune 
fille. Ce fut comme un choc électrique; elle chan- 
cela, porta la main à son cœur, et baissa les yeux 
en rougissant. 

jLe Français s'élança vers elle. 

« Qu'avez- vous? A quoi puis-je vous être bon? » 
lui dit-il. 

Au moment où elle allait répondre, la portière fut 
levée, un homme bondit tout à coup par-dessus le 
coros d'Ivon et se trouva au mïlieu de la hutte. 

Cet homme était l'espion. 

Le Breton, réveillé en sursaut, s'élança vers lui; 
mais l'Indien le retint d'une main ferme. 

« Alerte! dit-il. 

— Le Loup-Rouge ! s'écria avec joie la jeune fille 
en se plaçant devant lui ; abaissez vos armes, dit- 
elle, c'est un ami. 

— Parlez, » fit le comte en remettant à sa ceinture 
le pistolet qu'il en avait retiré. 

L'Indien n'avait pas fait un geste pour se défen- 
dre ; il avait attendu, impassible , le moment de 
s'explique^. 

« Voici Natah-Otann, dit-il en se tournant vers la 
jeune fille. 

— Oh ! je suis perdue s'il me trouve ici ! 

— Que m'importe cet homme ! s'écria le comte 
avec hauteur. 

— De la prudence, fit Balle-Franche en s'inter- 
posant; êtes-vous un ami, Peau-Rouge? 

— Demandez à Fleur-de-Liane, répondit-il dé- 
daigneusement. 

— Bon; alors vous venez pour la sauver? 

— Oui. 

— Vous devez avoir un moyen ? 

— J'en ai un. 

— Je ne comprends pas du tout, disait à part lui 
Ivon, confondu de tout ce qu'il voyait : quelle nuit! 

— Hâtez-vous, dit le comte. 

— Ni Fleur-de-Liane ni moi ne devans, être vus, 
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ici, reprit le Loup-Rouge; Natah-Otann est mon 
ennemi ; c'est entre nous une guerre à mort : jetez 
toutes ces fourrures sur la jeune fille. » 

Fleur-de-Liane, accroupie dans un coin, disparut 
bientôt sur les peaux amoncelées sur elle. 

* Hum 1 l'idée est bonne, murmuraBalle-Franche, 
et vous, comment allez-vous faire ? 

— Voyez. » 

Le Loup-Rouge se plaça contre la peau de bison 
qui servait de portière, et se dissimula au milieu 
des plis. 

« C'est ma foi vrai, fit Ivon, voyons comment il 
se sortira de là. » 

À- peine ces diverses dispositions étaient-elles 
prises, que Natah-Otann parut sur le seuil de la 
porte. 

« Déjà levés! » dit-il avec étonnement, en prome- 
nant un regard soupçonneux autour de lui. 

Et il s'avança rapidement vers le comte, qui l'at- 
tendait immobile au milieu de la hutte. 

Le Loup-Rouge profita de ce mouvement pour 
sortir sans être vu du chef. 

« Je viens prendre vos ordres pour la chasse, » 
continua Natah-Otann. 



XVII 



LE FORT MACKENSIE. 



Le fort Mackensie, construit en 1832 par le major 
Mitchell, agent principal de la société des Pelleteries 
de l'Amérique du Nord, se dresse comme une senti- 
nelle menaçante à cent vingt pas environ de la rive 
septentrionale du Missouri, et à soixante et dix 
milles des montagnes Rocheuses, au milieu d'une 
plaine unie, abritée par une chaîne de collines. 
courant dans la direction du sud au nord. 

Le fort Mackensie est bâti d'après le système de 
tous. les postes avancés de la civilisation dans les 
prairies de l'ouest des États-Unis ; il forme un carré 
arfait dont les côtés ont à peu près quarante-cinq 
pieds de façade ; un fossé profond de huit toises et 
large d'autant, deux solides blockhaus et vingt 
pièces de canons, tels sont les éléments de défense 
de cette forteresse. Les habitations comprises dans 
l'ëni iinte sont basses, avec des fenêtres étroites où 
les vitres sont remplacées par des feuilles de par- 
chemin. Les toits sont plats et recouverts de gazon. 

Les deux portes du fort sont solides et doublées 
de fer. Au centre d'une place réservée dans l'inté- 
rieur de la forteresse, s'élève un mât au sommet 
duquel flotté le pavillon étoile des États-Unis. Deux 
pièces de canon font sentinelle au pied de ce mât. 

La plaine qui entoure le fort Mackensie est cou- 
verte d'une herbe haute de plus de trois pieds. Cette 
plaine est presque continuellement envahie par les 



tentes des tribus indiennes qui viennent trafiquer 
avec les Américains, notamment les Pieds-Noirs, 
les Assiniboines, les Mandans, les Têtes-Plates, les 
Gros-Ventres, les Corbeaux et les Koutnéhés. 

Les Indiens avaient montré de la répugnance à 
laisser les blancs s'établir sur leurs domaines, et le 
premier agent que la compagnie des Pelleteries 
avait expédié vers eux avait failli payer de sa vie 
cette difficile mission. Ce ne fut qu'à force de pa- 
tience et d'astuce que l'on parvint à conclure avec 
les tribus un traité de paix et de commerce qu'elles 
étaient disposées d'ailleurs à rompre sous le moindre 
prétexte. Aussi les Américains étaient-ils toujours 
sur le qui-vive, se considérant comme en état de 
siège perpétuel. De temps à autre il arrivait encore, 
malgré les protestations d'amitié de la part des 
Indiens, qu'on rapportât au fort quelque engagé ou 
trappeur de la compagnie assassiné et scalpé, sans 
qu'il fût possible de tirer vengeance (par politique 
même on s'en abstenait) de ces meurtres isolés, dont 
le nombre, il est vrai, devenait de plus en plus 
rare. 

Les Indiens, avec leur esprit cupide, avaient fini 
par comprendre que mieux valait vivre en bonne 
intelligence avec les faces pâles qui les approvision- 
naient abondamment, en échange des fourrures, 
d'eau-de-vie, sans compter l'argent. 

En-1834, le fort Mackensie était commandé par le 
major Melvil, homme d'une grande expérience, qui 
avait passé presque toute sa vie au milieu des In- 
diens, soit à leur faire la guerre, soit à trafiquer 
avec eux, en sorte qu'il était rompu à toutes leurs 
habitudes et surtout à leurs ruses. Le général 
Jackson, dans l'armée duquel il avait servi comme 
officier, faisait grand cas de son courage, de son 
habileté, de son expérience. Le major Melvil joi- 
gnait à une énergie morale peu commune une force 
physique extraordinaire ; il était bien l'homme qui 
convenait pour tenir en respect les féroces peuplades 
.auxquelles il avait affaire, et pour commander à ces 
chasseurs et à ces trappeurs au service de la com- 
pagnie, gens de sac et de corde, aventuriers indé- 
pendants, ne connaissant guère que la logique du 
rifle et du bownie-knife ; il avait basé son autorité sur 
une sévérité inflexible et sur une justice irrépro- 
chable qui avait beaucoup contribué à entretenir 
les bonnes relations qui existaient entre les habi- 
tants du fort et leurs astucieux amis. 

La paix, depuis quelques années, à part la dé- 
fiance qui en était la principale base, semblait so- 
lidement établie entre les visages pâles et les Peaux- 
Rouges. 

Les Indiens venaient chaque année camper de- 
vant le fort et troquer paisiblement leurs fourrures 
contre des liqueurs, des habits, de la poudre, etc. 
Les soixante-dix hommes qui formaient la garnison 
en étaient arrivés à se relâcher peu à peu de leurs 
précautions habituelles pour leur sûreté, tant ils 
se croyaient certains d'avoir enlin amené les In- 
diens à renoncer à leurs coutumes pillardes, à 
force de concessions et de bons traitements. 

Voici quelle était la position respective des blancs 
J et des Peaux- Rouges, le jour où les exigences du 
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Les environs sont charmants c'l merveille 



cciduités. (Pa^c 88, coi. 1.) 



récit que nous avons entrepris de faire au lecteur 
nous amènent au fort Mackensie. 

Les environs du fort sont charmants et merveil- 
leusement accidentés. 

Or, le lendemain du jour où s'étaient passés dans 
le village des Kenhàs les événements que nous 
avons rapportés plus haut, une pirogue en cuir, 
montée par un seul rameur, descendait la rivière 
des Elks, se dirigeant du côté du poste américain. 

Après avoir suivi les nombreux détours de la 
rivière, la pirogue entra enfin dans le Missouri, 
vira tout à coup vers le nord-ouest et côtoya la rive 
septentrionale, parsemée de magnifiques prairies 
d'au moins trente milles de profondeur, où pais- 
saient d'innombrables troupeaux de bisons, d'anti- 
lopes et de bigorns, qui, les oreilles droites et l'œil 
effaré, regardaient avec un sombre mécontente- 
ment passer la silencieuse embarcation. 

Mais l'individu, homme ou femme, qui montait 
la pirogue, semblait trop pressé d'arriver à sa des- 
tination pour perdre son temps à tirer quelques- 



uns de ces animaux, qu'il lui aurait été facile d'a- 
battre . 

Les yeux imperturbablement fixés devant lui, 
courbé vigoureusement sur les avirons , plus il 
avançait vers le but qu'il voulait atteindre, plus il 
redoublait d'ardeur, poussant parfois de sourdes 
exclamations de colère et d'impatience, sans ce- 
pendant ralentir. sa course. 

Enfin il laissa échapper de ses lèvres serrées un 
ah ! de satisfaction en doublant sur la droite un 
des innombrables coudes de la rivière ; un splen- 
dide spectacle s'était subitement montré à lui. 

Des pentes douces avec des sommets variés, les 
uns arrondis, les autres plats, d'une agréable cou- 
leur verte, formaient le fond du tableau; par de- 
vant il y avait de hautes forêts de peupliers d'un 
vert brillant, et des bois de saules sur le bord de 
la rivière, qui serpentait dans la prairie teinte 
d'une nuance bleu foncé par la lumière vive du 
soir ; un peu plus loin, sur le sommet d'un monti- 
cule verdoyant, se dressait le fort Mackensie, où le 
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scendait la rivière. {Page 88, col. 2.) 



beau drapeau étoile des États-Unis flottait dans Fair, 
doré par les derniers rayons du soleil couchant, 
tandis que d'un côté un camp indien, et de l'autre 
des troupeaux de chevaux paissant en liberté, ani- 
maient et vivifiaient cette scène majestueusement 
tranquille. 

' La pirogue s'approcha de plus en plus delà rive, 
et enfin , arrivée sous la protection des canons du 
fort, elle s'échoua doucement sur la plage. 

D'un bond l'individu qui la montait s'élança sur 
le sable. 

Alors dans cet individu il fut facile de reconnaî- 
tre une femme. 

Cette femme, disons-le tout de suite, n'était autre 
que l'être mystérieux auquel les Indiens donnaient 
le nom de la Louve des prairies, et que déjà à deux 
reprises, nous avons vue apparaître dans ce récit. 

Cette femme avait modifié son vêtement; son cos- 



tume, bien que se rapprochant toujours par le 
tissu de celui des Indiens, puisqu'il se composait 
de peau d'eiks et de bisons cousues ensemble, s'en 
éloignait cependant parla forme; et si, au premier 
coup d'œil, il était difficile de reconnaître le sexe 
de la personne qui le portait, on ne laissait pas 
cependant d'apercevoir que cette personne était 
blanche, à cause de la simplicité, de la propreté, 
et surtout de l'ampleur des plis soigneusement 
drapés autour de l'être étrange qui se cachait sous 
Ces vêtements. 

Après avoir quitté la pirogue, la Louve des prai- 
ries l'attacha solidement à une grosse pierre, et, 
sans plus s'en occuper, elle se dirigea à grands pas 
vers le fort. 

Il était environ six heures du soir, les échanges 
avec les Indiens étaient finis ; ceux-ci rentraient en 
riant et en chantant dans leurs tentes en peaux de 
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bison, tandis que les engagés, après avoir réuni 
les chevaux, les ramenaient lentement vers le fort. 
Le soleil se couchait derrière les cimes neigeuses 
des montagnes Rocheuses, nuançant le ciel de tein- 
tes de pourpre. Au iur et à mesure que l'astre du 
jour s'abaissait dans les lointains de l'horizon, Fom- 
. bre envahissait la terre en proportions égales. 
Les chants des Indiens, les cris des engagés, les 
hennissements des chevaux et les aboiements, des 
chiens formaient un de ces concerts singuliers qui, 
dans ces régions éloignées, en face de cette nature 
grandiose où le doigt de Dieu est marqué en carac- 
tères indélébiles, impriment à l'âme un sentiment 
de mélancolique recueillement. 

La Louve arriva à la porte du fort au moment où 
le dernier engagé entrait, après avoir fait passer 
devant lui les 1 retardataires de son troupeau. 

Dans les postes des frontières, où Ton est astreint 
à une surveillance de toutes les secondes, afin de 
déjouer la trahison qui veille constamment dans 
l'ombre, des sentinelles spécialement chargées d'in- 
terroger les prairies mornes et solitaires qui s'éten- 
dent à perte de vue autour de, leurs garnisons, se 
tiennent attentives jour et nuit, les yeux fixés dans 
l'espace, prêtes à signaler le moindre mouvement 
insolite qui s'exécute, soit de la part des animaux, 
soit de celle des hommes, dans les vastes solitudes 
qu'ils surveillent. : 

Depuis plus de six heures déjà la pirogue en : cuir 
montée par la Louve avait été découverte, tous ses 
mouvements ëpiés' avec soin; et lorsque, après 
avoir amarré' son embarcation, la Louve se présenta 
à la parte du fort, elle la trouva fermée et soigneu- 
sement verrouillée, non point qu'elle inspirât de 
craintes personnelles à la garnison, mais parce que, 
la consigne était que nul ne pouvait, à moins de 
raisons fort graves, s'introduire dans la place après 
le coucher du soleil. 

La Louve réprima avec peine un geste de mécon- 
tentement en se voyant ainsi exposée à passer la 
nuit à la belle étoile, non pas à cause de la nécessité 
dans laquelle elle serait de camper dans la plaine, 
mais pour des motifs qui sans doute exigeaient son 
introduction immédiate, et dont elle seule connais- 
sait l'importance. 

Cependant elle ne se rebuta pas; elle se baissa, 
ramassa une pierre et frappa deux fois à la porte. 
Un guichet s^ouvrit immédiatement, et deux 
yeux brillèrent par l'ouverture qu'il laissa. 
* Qui vive? demanda une voix rude. 

— Àmiel répondit la Louve. 

; — Hum 1 ceci est bien vague à cette heure de nuit, 
reprit la voix avec un ricanement de mauvais au- 
gure pour le succès de la négociation qu'entamait 
la Louve : qui êtes-vous ? 

— Je suis une femme, et une femme blanche,- 
ainsi que vous pouvez le reconnaître à mon costume 
et à mon accent. 

— C'est possible, mais la nuit est' noire, et je 
ne puis vous bien distinguer dans l'ombre; ainsi, 
si vous n'avez pas de meilleures raisons à me don- 
ner, bonsoir, passez votre chemin; demain nous 
nous reverrons au lever du .soleil. » 



Et l'individu qui avait parlé fit le geste de refer- 
mer le guichet*. 

La Louve l'arrêta d'une main ferme. 
, « Un moment, dit-elle. 

— Qu'est ce encore ? fit l'autre d'un ton de mau- 
vaise humeur; dépêchez-vous, je n'ai pas le temps 
de vous écouter ainsi toute la nuit. 

— Je ne veux que vous adresser une question et 
vous demander un service. 

— Peste 1 reprit l'homme, comme vous y allez; 
ce n'est donc rien que cela? Enlin voyons toujours/ 
cela ne m'engage à rien. 

— Le major Melvil est-il au fort en ce moment? 

— Peut-être. 

— Répondez oui ou non. 

— Eh bien I oui; après? » 

La Lo.uve poussa un soupir de satisfaction, ar- 
racha d'un mouvement brusque une bague qu'elle 
portait à l'annulaire de la main droite, et, la pas- 
sant par le guichet à son interlocuteur inconnu : 

« Portez cette bague au major, dit-elle ; j'attends 
ici la réponse. 

— Huml prenez garde! le commandant n'aime 
pas à être dérangé pour rien. 

— Faites ce que je vous dis, je réponds de tout/ 

— Triste garantie, grommela l'autre; c'est égal, 
je me risque. Attendez. » 

Le guichet se referma. 

La Louve s'assit sur le revers du fossé, et, ap- 
puyant ses coudes sur ses genoux , elle se cacha la 
tête dans Les mains. : . 

Cependant la nuit était complètement tombée; 
au loin dans laplaine brillaient, comme des phares 
dans les ténèbres, les feux allumés par les Indiens ; 
la brise du soir mugissait sourdement dans les 
cimes houleuses des arbres, et les rauquements 
des bêtes fauves se mêlaient par intervalles aux 
rires stridents des Peaux-Rouges. Pas une étoile ne 
scintillait au ciel, noir comme de l'encre ; des fris- » 
sonnements indéfinissables s'élevaient du fleuve; 
la nature semblait recouverte d'un linceul, tout 
enfin présageait un orage prochain. 

La Louve attendait, immobile comme un de ces 
sphinx de granit qui veillent, impassibles, depuis 
des milliers d'années à l'entrée des temples égyp- 
tiens. 

Un quart d'heure s'écoula, puis un bruit de fer- 
raille se lit entendre, et la porte du fort s'entre- 
bâilla. 

La Louve des prairies se dressa comme poussée 
par un ressort. 

« Venez, » dit une voix. 

Elle entra. ■ 

La porte fut immédiatement fermée et verrouil- 
lée derrière elle. 

Un engagé, celui-là même qui lui avait parlé à 
travers le guichet, se tenait devant elle, une torche 
à la main. 

« Suivez-moi, » lui dit-il. 

■Elle s'inclina sans répondre et marcha derrière 
son guide» 

Celui-ci traversa la cour.dans toute sa longueur, 
et, se tournant vers la Louve: 
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« C'est ici, dit-il; le major vous attend. 

— Frappez, répondit-elle. 

— Non, frappez- vous-même, vous n'avez plus 
besoin de moi. Je retourne à mon poste. » 

Et, après l'avoir saluée assez légèrement, il se 
retira en emportant la torche. 

La Louve resta seule dans l'obscurité. 

Elle passa la main sur son front moite de sueur, 
et, faisant un effort suprême : 

« Il le faut!... » murmura-t-elle sourdement. 

Elle frappa un coup sec sur la porte. 

«'Entrez, » répondit-on de l'intérieur. 

Elle tourna la clef, poussa la porte, qui s'ouvrit, 
et se trouva en face d'un Ijomme d'un certain âge, 
revêtu d'un costume militaire, assis auprès d'une 
table sur laquelle il appuyait son coude, et qui la 
regardait fixement. 

Cet homme, par la position qu'il occupait et la 
façon dont la lumière était disposée, la voyait par- 
faitement, tandis que la Louve au contraire ne pou- 
vait distinguer ses traits cachés dans l'ombre. 

La Louve fit résolument quelques pas dans la 
chambre. 

« Merci de m'avoir reçue, monsieur, dit-elle, je 
craignais que vous n'ayez complètement perdu le 
souvenir. 

— Si c'est un reproche que vous m'adressez, je 
ne vous comprends pas, répondit lentement l'offi- 
cier, je vous serai obligé de vous expliquer plus 
clairement. 

— N'êtes-vous pas le major Melvil? 

— Je suis, en effet, celui qu'on nomme ainsi. 

— La façon dont j'ai été introduite dans le fort 
me prouve que vous avez reconnu la bague que je 
vous ai fait passer. 

— Je l'ai reconnue, car elle me rappelle une 
personne bien chère, dit-il avec un soupir étouffé; 
mais comment cette bague se trouve-t-elle entre 
vos mains? » 

La Louve considéra un instant le major avec tris- 
tesse, s'approcha de lui, prit doucement sa main, 
qu'elle serra dans les siennes, et lui répondit avec 
un accent plein de larmes : 

« Harry ! je suis donc bien changée par la souf- 
france, que ma voix même ne vous rappelle 
rien!... » " . 

A cette ; irole, une pâleur livide couvrit le visage 
de l'offiner, il se leva d'un mouvement prompt 
comme k foudre, son corps fut agité d'un tremble- 
ment convulsf î', et saisissant à son tour les deux 
mains de cette femme, tandis qu'il la dévorait du 
regard : 

«MargaretI Margaret ! ma sœur! s'écrià-t-il 
avec dél ; re, les morts sortent-ils du tombeau? 
est-ce dor ^ toi que je retrouve? 

— Ah! fit-elle avec une expression de joie im- 
possible à rendre, en se laissant aller dans ses bras, 
je savais bien qu'il me reconnaîtrait. *> 

Mais le coup qu'elle venait de recevoir était trop 
fort pour la pam re femme, dont l'organisation était 
usée par la aouleur; habituée à la souffrance, elle 
ne put supporter la joie, et togaba évanouie entre 
les bras de son frère. 



Le major souleva sa sœur dans ses bras, l'éta- 
blit sur une espèce de canapé qui tenait un des 
côtés de la chambre, et, sans appeler personne à 
son aide, il lui prodigua tous les soins qu'exigeait 
son état. 

La Louve demeura longtemps sans connaissance, 
en proie à une crise de nerfs terrible; enfin, peu 
à peu elle revint à elle, rouvrit les yeux, et après 
avoir prononcé quelques paroles sans suite, elle 
fondit en larmes. 

Son frère ne la quitta pas une minute, suivant 
d'un regard anxieux les progrès de son retour à la 
vie; lorsqu'il reconnut que le plus fort delà crise 
était passé, il prit une chaise, s'assit auprès de sa 
sœur, et, par de douces paroles, chercha à lui ren- 
dre, non pas l'espoir, puisqu'il ignorait ce qu'elle 
avait souffert, mais le courage. 

Enfin la pauvre femme releva la tête, essuya 
d'un geste énergique ses yeux rougis par les larmes 
et rongés par la fièvre, et, se tournant vers le 
major, attentif à ses moindres mouvements : 

« Frère, lui dit-elle d'une voix creuse, voilà seize 
ans que je souffre un martyre atroce de toutes les 
heures, de toutes les secondes. » 

Le major frissonna à cette révélation affreuse. * 

« Pauvre sœur! murmura-t-il, que puis-je faire 
pour vous? 

— Tout! si vous le # voulez. 

— Oh ! s'écria-t-il avec énergie en frappant du 
poing sur le bois du canapé, douteriez -vous donc 
de moi, Margaret? 

— Non, puisque je suis venue, répondit-elle en 
souriant à travers ses larmes. 

— Vous voulez vous venger, n'est-ce pas? re- 
prit-il. 

— Je le veux. 

— Qui sont vos ennemis? 

— Les Peaux -Rouge s. 

1 — Ah! ah! fit-il avec un sourire amer, tant 
mieux; moi aussi j'ai un vieux compte à régler avec 
ces démons; et à quelle nation appartiennent vos 
ennemis? 

— A la nation des Pieds-Noirs; ils sont de la 
tribu des Kenhàs. 

— Oh! reprit le major, mes vieux ennemis les 
Indiens du sang, il y a longtemps que je cherche 
un prétexte pour leur infliger un châtiment exem- 
plaire. 

— Ce prétexte, je vous l'apporte, Harry, répon- 
dit-elle avec feu, et ne croyez pas que ce soit un 
prétexte vain forgé par la haine; non, non, c'est la 
révélation d'un complot tramé par tous les Indiens 
missouris contre les blancs, complot qui doit éclater 
sous peu de jours, qui sait? demain peut-être. 

— Ahl fit le major d'un air pensif, je ne sais 
pourquoi, mais depuis quelques jours des soupçons 
sont entrés dans mon esprit! mes pressentiments 
ne m'ont donc pas trompé ; parlez, sœur, hâtez- 
vous, je vous en conjure, et puisque vous êtes 
venue vers moi pour assouvir votre haine contre 
ces diables rouges, by God! je vous promets une 
vengeance dont le souvenir fera frissonner de ter- 
reur leurs arrière-neveux dans cent ans d'ici. 
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— Je vous remercie de vos paroles, frère, et j'en 
prends acte, répondit-elle; écoutez-moi donc. 

— Un mot avant tout, interrompit le major. 

— Parlez, frère. 

— Le récit de vos souffrances a-t-il quelque point 
de corrélation avec la conspiration que vous voulez 
me dévoiler? 

— D'intimes. 

— Bien, il est dix heures à peine, nous avons la 
nuit à nous, racontez-moi donc les aventures qui 
vous sont arrivées depuis notre séparation. 

— Vous le voulez? 

. — Oui, je le veux, ma sœur, car c'est d'après 
votre récit que je réglerai la conduite que je compte 
tenir avec les Indiens. 

— Écoutez donc, frère, et soyez indulgent pour 
moi, car, ainsi que vous allez l'apprendre, j'ai bien 
souffert. » 

Le major lui pressa la main; sans répondre il 
prit une chaise, s'installa auprès d'elle, et après 
avoir poussé le verrou de la porte, afin de ne pas 
être dérangé pendant le cours du récit qu'il allait 
entendre : 

« Parlez, Margaret, lui dit-il, et dites-moi bien 
tout, je ne veux rien ignorer des tortures que vous 
avez endurées pendant les longues années qui se 
sont écoulées depuis notre séparation. » 



XVIII 



LA CONFESSION DUNE MERE. 



Nous ne saurions dire pourquoi, mais il est des 
heures dans la vie où, soit action des objets ex- 
térieurs, soit dispositions communes et mystérieu- 
ses de l'être intérieur, une indéfinissable contagion 
de tristesse gagne tout à coup l'homme le plus 
fort, comme s'il la respirait dans l'air. 

Le frère et la sœur, renfermés dans une chambre 
mal close, à peine éclairée par une lampe fumeuse, 
subissaient à leur insu ■l'influence secrète dont nous 
avons parlé. 

Au dehors, la pluie fouettait les vitres, le vent 
pleurait à travers les ais mal joints, en faisant va- 
ciller la flamme de la lampe, des rumeurs sans 
nom s'élevaient par intervalles et se perdaient peu 
à peu au loin comme un soupir. 

Les molosses de garde se renvoyaient des aboie- 
ments saccadés, répétés en échos funèbres dans la 
prairie par les chiens des Peaux-Rouges. 

Tout disposait l'âme à la rêverie et à la tristesse. 

Après un assez long silence, la Louve, ou bien si 
on le préfère, Margaret Melvil, puisque maintenant 
nous connaissons son nom, prit enfin la parole 
d'une voix basse et mal assurée, parfaitement en 
harmonie avec l'état de la nature bouleversée en ce 



moment par un de ces ouragans terribles si com- 
muns dans ces climats, et dont, grâce au ciel, jus- 
qu'à^ jour nos pays ont été exempts. 

« Il y a près de dix-sept ans maintenant, dit-elle, 
il vous en souvient, Harry, vous sortiez de West- 
Point et vous veniez de recevoir, je crois, votre 
commission de lieutenant dans l'armée, vous étiez 
jeune alors, enthousiaste, l'avenir semblait pour 
vous se dessiner sous les plus riantes couleurs; uh 
soir, par un temps comme celui-ci, cians le dé- 
frichement que nous exploitions, mon mari et 
moi, vous arrivâtes pour nous annoncer la nou- 
velle position que vous faisait le congrès, et en 
même temps pour nous dire un affectueux au revoir, 
car vous espériez, hélas I de même que nous, ne 
pas rester longtemps éloigné. Le lendemain matin, 
malgré nos prières pour vous retenir, après avoir 
embrassé mes enfants, serré la main de mon pauvre 
mari qui vous aimait tant, et m'avoir donné un 
dernier baiser, vous vous élançâtes sur votre 
cheval, qui partit comme un trait et disparut bien- 
tôt dans un tourbillon de poussière. Hélas! qui 
nous aurait dit alors, Harry, que nous ne devions 
plus nous revoir qu'aujourd'hui, après dix-sept ans 
de séparation, sur le territoire indien et dans des 
circonstances terribles? enfin, ajouta-t-elle avec 
un soupir, Dieu Ta voulu, que son saint nom soit 
béni ! il lui a plu d'éprouver ses créatures et d'ap- 
pesantir sur elles sa main redoutable. 

— Ce fut avec un serrement de cœur indicible, 
répondit le major, que six mois après ces événe- 
ments, lorsque je revenais parmi vous le cœur 
joyeux, je vis, en mettant pied h terre devant votre 
maison, un étranger m'en ouvrir la porte et ré- 
pondre aux questions dont je le pressais, que depuis 
trois mois déjà toute la famille avait émigré, se di- 
rigeant vers l'ouest, dans l'intention de fonder un 
nouvel établissement sur la frontière indienne. Ce 
fut en vain que pour avoir de vos nouvelles j'inter- 
rogeai l'un après l'autre tous vos voisins; ils vous 
avaient oubliés ; nul ne put ou ne voulut peut-être 
me donner le moindre renseignement sur vous, et 
je fus obligé de repartir et de refaire, l'âme navrée, 
cette route que j'avais parcourue quelques jours 
auparavant le cœur si joyeux. Depuis, malgré tous 
les efforts que j'ai tentés, toutes les démarches que 
j'ai faites, jamais je n'ai rien pu apprendre sur votre 
sort et soulever le voile mystérieux qui enveloppait 
les événements sinistres dont, j'en étais convaincu, 
vous aviez été victimes pendant votre voyage. 

— "Vous ne vous trompiez qu'à demi, mon frère, 
dans vos suppositions, reprit-elle; deux mois après 
vôtre visite, mon mari, qui depuis longtemps cher- 
chait à abandonner notre défrichement, dont, disait- 
il, la terre ne valait plus rien et ne lui rendait pas 
les peines qu'elle lui coûtait, eut une discussion 
assez grave avec un de nos voisins à propos des 
limites d'un champ dont il croyait ou feignait plutôt 
de croire que ce voisin avait, dans une mauvaise 
intention, reculé les bornes; dans toute autre cir- 
constance, cette discussion aurait été facilement 
terminée; mais mon mari cherchait un prétexte 
pour s'en aller, ce prétexte il le trouvait, il résolut 



BALLE-FRANCHE. 



93 



de ne pas le lâcher. Quelque observation qu'on lui 
fît pour vider ce différend, il ne voulut rien en- 
tendre, fit tout doucement les préparatifs de l'expé- 
dition qu'il méditait depuis si longtemps, et un 
jour il nous annonça que nous partirions le. len- 
demain. Lorsque mon mari avait une fois dit une 
chose, il n'y avait plus qu'à lui obéir, il ne revenait 
jamais sur une détermination une fois prise. Le 
jour dit, au lever du soleil, nous quittâmes le dé- 
frichement, nos voisins nous accompagnèrent pen- 
dant la première journée, puis le soir venu, après 
des souhaits chaleureux pour la réussite de nos 
projets, ils se séparèrent de nous et nous laissèrent 
seuls. C'était avec un serrement de cœur inexpri- 
mable et une tristesse infinie que j'avais quitté pour 
ne plus la revoir cette maison dans laquelle je m'é- 
tais mariée, où étaient nés mes enfants et où, pen- 
dant de longues années, j'avais été si heureuse. 
Mon mari chercha en vain h me consoler et à me 
rendre le courage qui me manquait, rien ne pou- 
vait effacer de mon cœur les doux et pieux souve- 
nirs que j'y conservais précieusement; plus nous 
nous enfoncions dans le désert, plus ma tristesse 
devenait grande; mon mari, au contraire, voyait 
tout en ruse, l'avenir lui appartenait, il allait enfin 
être son maître et agir à sa guise; il me détaillait 
ses projets, cherchait à m'y intéresser, et employait 
enfin tous les moyens en son pouvoir pour me dis- 
traire de mes sombres pensées, mais sans réussir 
à y parvenir. Cependant nous marchions sans re- 
lâche, la distance devenait chaque jour plus grande 
entre nous et les derniers établissements de nos 
compatriotes; en vain je remontrais à mon mari 
combien nous étions, en cas de danger, éloignés de 
tout secours, l'isolement dans lequel nous allions 
nous trouver; il ne faisait que rire de mes appré- 
hensions, me répétait sans cesse que les Indiens 
étaient bien loin d'être aussi redoutables qu'on les 
représentait, que nous n'avions rien à craindre et 
qu'ils n'oseraient jamais nous attaquer. Mon mari 
était si convaincu de la vérité de ce qu'il avançait, 
qu'il négligeait de prendre les plus simples pré- 
cautions pour se défendre d'une surprise, et il me 
répétait chaque matin, d'un air goguenard, au 
moment de nous mettre en route : « Tu vois- bien 
« que tu es une folle, Margaret, sois donc raison- 
« nable, les Indiens se garderaient bien de nous 
« insulter. » Une nuit, le camp fut attaqué par les 
Peaux-Rouges, nous fûmes surpris pendant notre 
sommeil, mon mari fut écorché tout vivant, pendant 
qu'à ses pieds ses enfants brûlaient à petit feu ! » 

En prononçant ces paroles, la voix de la" pauvre 
femme devint de plus en plus étranglée ; aux der- 
niers mots, son émotion fut si profonde qu'elle ne 
put continuer. 

« Courage! * lui dit le major aussi ému qu'elle, 
mais plus maître de ses sentiments. 

Elle fit un effort sur elle même et reprit d'une 
voix brève et saccadée : 

« Par un raffinement de cruauté dont je ne com- 
pris pas tout de suite la barbarie, mon plus jeune 
enfanl, ma Lille, fut épargnée par les païens. En 
voyant le supplice de mon mari et de nies enfants 



auquel on me forçait d'assister, j'éprouvai un tel 
déchirement de cœur que je crus que j'allais expi- 
rer ; je poussai un grand cri et je tombai à la ren- 
verse. Combien de temps restai-je dans cet état? 
je ne sais ; lorsque je repris mes sens, j'étais seule, 
les Indiens m'avaient sans doute crue morte, ils 
m'avaient abandonnée. Je me relevai, et sans avoir 
conscience de ce que je faisais, mais poussée par 
une force supérieure à ma volonté, je revins chan- 
celante*et tombant presque à chaque pas à l'endroit 
où s'était passée cette lugubre tragédie. Le trajet 
dura trois heures. Comment étais-je si loin du 
camp? c'est ce que je ne pourrais dire ; enfin j'ar- 
rivai : un spectacle affreux s'offrit à mes yeux épou- 
vantés, je roulai sans connaissance sur les cadavres 
défigurés et à demi carbonisés de mes enfants; 
enfin, que vous dirai-je, mon frère, mon désespoir 
me rendit les forces qui me manquaient, je creusai 
une tombe, et, à demi folle de douleuiyj'jBnsevelis 
dans la même fosse mon mari et mes enfants, tout 
ce que j'avais aimé sur la terre ! Ce pieux devoir ac- 
compli, je résolus de me laisser mourir là où avaient 
succombé les êtres qui m'étaient si chers! Mais il 
est des heures dans les longues nuits, où pendant 
les ténèbres, les morts parlent aux vivants pour 
leur ordonner de les venger! Cette voix terrible du 
sépulcre, je l'entendis une nuit sinistre où les élé- 
ments bouleversés semblaient menacer la nature 
d'un effroyable cataclysme. Dès ce moment ma ré- 
solution fut prise, je me résignai-à vivre pour me 
venger; depuis cette époque, j'ai marché ferme et 
implacable dans la voie que je m'étais tracée, ren- 
dant aux païens, chaque fois que l'occasion s'en est 
présentée, le mal qu'ils m'ont fait! Je suis devenue 
la terreur des prairies, les Indiens me redoutent 
comme un mauvais génie-, ils ont de moi une crainte 
superstitieuse, invincible; enfin ils m'ont surnom- 
mée la Louve-Menteuse des prairies, car chaque 
fois qu'une catastrophe les menace, qu'un danger 
affreux plane sur leurs têtes, ils me voient appa- 
raître! Voilà dix-sept ans que je guette ma ven- 
geance sans jamais me fatiguer, sans jamais me 
décourager, certaine que le jour viendra où j'ap- 
puierai à mon tour le genou sur la poitrine de mes 
ennemis et leur infligerai les atroces tortures qu'ils 
m'ont condamnée à souffrir. » 

Le visage de cette femme avait pris, en pronon- 
çant ces paroles, une telle expression de cruauté, 
que le major, tout brave qu'il était, se sentit fris- 
sonner. 

« Et vos ennemis, lui dit-il au bout d'un instant, 
les connaissez-vous enfin, Margaret, savez-vous 
leurs noms? 

— Je les connais tous, répondit-elle d'une voix 
sifflante, je sais leurs noms. 

— Et ils se préparent à rompre la paix ? » 
Mistress Margaret sourit avec ironie. 

« Non, ils ne rompront pas la paix, mon frère, 
ils vous attaqueront* à Timproviste, ils ont formé 
entre eux une ligue formidable à laquelle, ils le 
croient du moins, il vous sera impossible de ré- 
sister. 

— Ma sœur, s'écria le major avec énergie, don- 
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nez-moi les noms de ces misérables traîtres, et je 
vous jure que, fussent-ils cachés au fond des en- 
fers , j'irai les y chercher pour leur infliger un 
châtiment exemplaire. 

— Je ne puis encore vous donner ces noms, mon 
frère, mais soyez tranquille, bientôt vous les con- 
naîtrez ; vous n'aurez pas besoin de les chercher 
bien loin, je me charge de les amener à portée des 
rifles de vos soldats et de vos chasseurs. 

— Prenez garde, ma sœur, dit le major en ho- 
chant la tête, la haine est mauvaise conseillère dans 
une affaire comme celle-ci; celui qui veut trop 
avoir risque souvent que tout lui échappe. 

— Oh ! reprit-elle, mes précautions sont prises 
de longue main; je les tiens, il me sera facile de 
les saisir lorsque cela me plaira , ou pour parler 
plus convenablement, lorsque le moment sera venu. 

— Faites donc à votre guise, ma sœur, et comp- 
tez sur mon concours dévoué ; cette vengeance me 
touche de trop près pour que je la laisse échapper, 

— Merci, dit-elle. 

— Pardonnez-moi, reprit-il après quelques mi- 
nutes de réflexion, si je reviens sur les douloureux 
événements que vous venez de me raconter, mais 
vous avez, il me semble, oublié un détail important 
dans votre récit. 

— Je ne vous comprends pas, mon frère. 

— Je vais m'expliquer; vous m'avez dit, je crois, 
si ma mémoire est fidèle, que votre plus jeune fille 
avait échappé au sort affreux de ses frères et qu'elle 
avait été sauvée par un Indien. 

— Oui, en effet, je vous ai dit cela, mon frère, 
répondit-elle d'une voix oppressée. 

. — Eh bien, qu'est devenue cette malheureuse 
enfant? Vit elle encore? En avez- vous eu des nou- 
velles? L'avez- vous revue? 

— Elle vit, je l'ai revue. 

— Ah! 

— Oui, l'homme qui l'avait sauvée l'a élevée; il 
Fa adoptée même, fit -elle avec sarcasme. Cet 
homme, savez-vous ce qu'il, veut faire de la fille 
de celui dont il a été le fourreau , car c'est lui , 
lui seul, qui après avoir garrotté mon mari à un 
arbre, Ta écorché vif sous mes yeux; eh. bien! 
savez-vous ce qu'il veut faire ? dites, mon frère, le 
savez-vous? 

— Parlez, au nom du ciel! 

— Ce que j'ai à vous dire est bien épouvantable ; 
c'est tellement affreux que j'hésite moi-même à 
vous le révéler. 

— ; Mon Dieu ! fit le major en reculant malgré lui 
devant le regard flamboyant de sa sœur. 

— Eh bien 9 reprit-elle avec un éclat de rire ner- 
veux, ma fille a grandi, l'enfant est devenue une 
femme, belle autant qu'il est possible de l'être ; 
cet homme, ce bourreau, ce démon a senti son 
cœur de tigre s'amollir à la vue de l'ange; il l'aime 
d'un amour insensé, il veut en faire sa femme. 

— Horreur! s'écria le major. 

— N'est-ce pas que. cela est bien hideux? reprit- 
elle en riant toujours de ce rire nerveux et sac- 
cadé qui faisait mal à entendre ; il a pardonné à la 
fille de sa victime ! Oui, il est généreux, il oublie 



les atroces tortures qu'il a. infligées au père, et 
maintenant il convoite la fille. 

— Oh! mais c'est effroyable cela, ma sœur, tant 
d'infamie et de cynisme est impossible, même parmi' 
les Indiens. 

— Groyez-vous donc que je vous en impose? 

— Loin de moi une telle pensée, ma sœur; cet 
homme est un monstre. 

— Oui, oui, cela est ainsi. 

— Vous avez vu votre fille? vous avez causé avec 
elle? 

— Oui; ensuite? 

— Vous l'avez sans doute détournée de cet amour 
monstrueux? , 

— .Moi! s'écria- telle en ricanant, je ne lui en ai 
pas "dit un mot. ■ 

— Comment 1 fit-il avec étonnement. 

— De quel droit lui aurais-je parlé ainsi, moi? 

— Gomment, de quel droit ! N'êtes-vous pas sa 
mère ? 

— Elle l'ignore. ~ 

— Oh! 

— Et ma vengeance ! » répondit-elle froidement. 
Ce mot, qui résumait si bien tout le caractère de 

la femme qu'il avait devant lui , glaça d'épouvante 
le cœur du vieux soldat. 

«Malheureuse! » s'écria-t-il. 

Un sourire de dédain plissa les lèvres de la 
Louve. 

« Oui, voici comment vous êtes vous autres, dit- 
elle d'une voix acre, hommes des villes, natures 
atrophiées par la civilisation; il faut, pour que 
vous la compreniez , que la passion soit maintenue 
dans certaines limites tracées d'avance; la gran- 
deur de la haine avec toutes ses fureurs et tous ses 
excès vous fait peur; vous n'admettez que la ven- 
geance légale et boiteuse que les codes vous per- 
mettent. Frère, qui veut la fin veut les moyens. 
Que m'importe à moi, pour arriver au but que je 
me suis tracé; croyez-vous donc que je regarde si 
mes pieds trébuchent contre les ruines ou mar- 
chent dans le sang? Non, je vais droit devant moi, 
avec l'impétuosité fatale du torrent qui brise et 
renverse tous les obstacles qui se dressent sur son 
passage. Mon but, à moi, c'est la vengeance; sang 
pour sang, œil pour œil, ceci est la loi des prairies; 
j'en ai fait la mienne, etje l'atteindrai, cette ven- 
geance, dussé-je pour cela.... Mais, ajouta-t-elle en 
se reprenant, à quoi bon entre nous, mon frère, 
une discussion oiseuse; rassurez-vous, ma fille a 
été mieux prémunie par son instinct que par tous 
les conseils que j'aurais pu lui donner; elle n'aime 
pas cet homme, je le sais, elle me Ta dit, jamais 
elle ne l'aimera. 

— Dieu soit loué ! s'écria le major. 

— Je n'ai qu'un désir, un seul , repritelle avec 
mélancolie, c'est, après l'accomplissement de ma 
vengeance, de retrouver ma fille, de la serrer dans 
mes bras et de la couvrir de baisers en lui révélant 
enfin que je suis sa mère. » . 

Le major secoua la tête avec tristesse. 
« Prenez garde, ma sœur, dit-il d'une voix sé- 
vère ; Dieu a dit : « La vengeance m'appartient. » 
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Prenez garde qu'après avoir voulu être l'instru- 
ment de la Providence et vous- mettre à sa place, 
vous ne soyez châtiée cruellement par elle dans 
vos plus chères affections. 

. — Oh! ne parlez pas ainsi, mon frère, s'écria - 
t-elle avec un geste d'effroi , vous me rendriez 
folle. » . - 

Le major -baissa silencieusement la, tête. 

Pendant quelques minutes, 'le frère et la sœur 
demeurèrent en face l'un de l'autre sans prononcer 
une parole. 

Tous deux réfléchissaient. 

Ce fut la Louve qui renoua l'entretien. 

« Maintenant, mon frère, 'dit-elle, si vous me le 
permettez, nous laisserons pour un instant ce triste 
sujet et nous nous occuperons un peu de* ce qui 
vous regarde, c'est-à-dire de la formidable conspi- 
ration ourdie contre vous par les Indiens. 

— Ma foi, répondit-il avec un soupir de. soulage- 
ment, je. vous avoue, ma sœur, que je ne demande 
pas mieux ; j'ai la tête bourrelée, et si cela conti- 
nuait encore quelques instants ainsi, je crois, Dieu 
me pardonne, que je resterais pendant plusieurs 
heures sans pouvoir remettre un peu d'ordre dans 
mes pensées, tant tout ce'que vous m'avez raconté 
m'a touché. 

— Merci, 

— La nuit s'avance, ma sœur, elle est même 
écoulée presque tout entière. Nous n'avons pas un 
seul instant à perdre, donc je vous écoute. 

— La garnison du fort est-elle complète? 

— Oui. 

— De combien d'hommes se compose-t-elle? 

— Soixante-dix, sans compter une quinzaine de 
chasseurs et de trappeurs occupés en ce moment 
au dehors, mais que je vais rappeler sans retard. 

— Très-bien; toute votre garnison vous est-elle 
indispensable pour la défense du fort? 

— C'est selon. Pourquoi? 

— Parce que j'ai l'intention de vous emprunter 
une vingtaine d'hommes.* 

— Hum 1 dans quel but? 

. — Vous allez le savoir; vous êtes seul ici, sans 
pouvoir espérer de secours d'aucun côté; voici pour 
quelle raison : pendant que les Indiens feront le 
siège de la place que vous défendez, ils intercep- 
teront vos communications avec le fort Glarke, le 
fort Union et les autres postes disséminés sur le 
Missouri. 

— Je le crains, mais que faire? 

— Je vais vous le dire; vous avez sans doute en- 
tendu parler d'un squatter américain qui , il y a 
quelques jours à peine, s'est établi à trois ou 
quatre lieues environ en avant de vous ? 

— En effet, un certain John Bright, je crois. . 

— C'est cela même; eh bien, le défrichement de 
cet homme vous sert naturellement d'avant-garde, 
n'est-ce pas ? 

— Parfaitement. 

— Profitez du peu de temps qui vous reste; sous 
prétexte d'une chasse au bison, faites sortir une 
vingtaine d'hommes du fort et cachez-les chez John 
Bright, afin que, le moment venu d'agir, ils puis- 
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sent. faire en votre faveur une démonstration qui 
placera vos ennemis entre deux feux et leur don- 
nera à supposer qu'il vous est venu des renforts 
des autres postes. 

— C'est une idée, cela, dit le major. 

— Seulement, choisissez des hommes sur les- 
quels vous puissiez compter. 

— Tous me sont dévoués ; vous les verrez à 
l'œuvre. 

— Tant mieux ; ainsi c'est bien convenu ? 

— Oui ! 

— Maintenant, comme il est urgent que tout le 
monde ignore nos relations, ce qui autrement com- 
promettrait le Succès de notre affaire, je vous prie, 
mon frère, de m'ouvrir la porte du fort. 

— Hé quoi! sitôt? par cette nuit affreuse? 

— Il le faut, mon frère, il est de la plus haute 
importance que je parte à l'instant. . 

— Vous l'exigez? 

— Je vous en prie, dans notre intérêt commun. 

— Venez donc alors, ma sœur, et ne m'en veuil- 
lez point de rie pas vous retenir. » 

Dix minutes plus tard, malgré l'orage qui sévis- 
sait 'toujours avec la même fureur, la Louve des 
prairies était remontée dans sa pirogue et s'éloi- 
gnait à force de rames du fort Mackensie. 
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LA CHASSE. 



. Lorsque Nafcah-Otann avait pénétré dans la hutte 
habitée par les blancs, sous prétexte de les avertir 
de se préparer pour la chasse, son œil investiga- 
teur avait en quelques secondes exploré les recoins 
les plus cachés de l'habitation. 

Le chef indien était trop rusé pour. que les ma- 
nières contraintes du comte et son air embarrassé 
lui eussent échappé ; mais il comprit que montrer 
les soupçons qu'il avait conçus, serait impolitique, 
aussi ne parut-il en aucune façon remarquer la 
gêne causée par sa présence, et il continua la con- 
versation avec cette exquise politesse que possèdent 
les Peaux-Rouges lorsqu'ils veulent s'en donner la 
peine. 

De leur côté, le comte et Balle-Franche avaient 
presque immédiatement repris leur sang-froid. 

« Je n'espérais pas rencontrer mes frères pâles 
déjà éveillés, dit Natah-Otann avec un sourire. 

— Pourquoi donc? répondit le jeune homme, la 
vie du désert accoutume à peu dormir. 

— Ainsi les visages pâles viendront chasser avec 
leurs amis rouges? 

. — Certes, à moins que cela ne vous contrarie. 

— N'ai-je pas moi-même proposé à l'OEil-de- 
Verre de lui faire faire une belle chasse? 
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Les guerriers se préparant à la chasse. (Page 96, col. 1.) 



— C'est juste, dit en -riant le jeune homme, mais 
prenez-y garde, chef, je suis difticile en diable de- 
puis que je suis dans la prairie; il y a peu de 
gibier que je n'aie chassé, puisque c'est l'amour 
seul de la chasse qui m'a poussé dans ces contrées 
inconnues; ainsi, je vous le répète, il me faut un 
gibier de choix. » 

Natah-Otann sourit avec orgueil. 
* Mon frère sera content, dit-il. 
. — Et quel est l'animal que nous allons traquer? 
demanda le jeune homme avec étonnement. 

— L'autruche. » 

Le comte fit un geste d'étonnement. 
« Gomment l'autruche I s'écria-t-il ; c'est impos- 
sible, chef. 

— Parce que?... 

— Eh, mon Dieu! tout simplement parce qu'il 
n'y en a pas dans ces régions. 

— L'autruche disparaît en effet, elle fuit et recule 
devant les blancs et devient plus rare de jour en 
jour, mais elle est encore nombreuse dans les 
prairies; dans quelques heures mon frère en aura 
la preuve. 

— Je ne demande pas mieux. 

— 13on! tout est convenu; les guerriers termi-* 
nentlnirs préparatifs, bientôt je viendrai prendre 
mon frère. » 



Le chef salua avec courtoisie et se retira àj.rès 
avoir jeté un dernier regard autour de lui. 

A peine le rideau de la porte fut-il retombé der- 
rière le chef que le monceau de fourrures qui re- 
couvrait la jeune fille s'agita, et Fieur-de-Liane 
s'élança auprès du comte. 

« Écoute, lui dit-elle en lui saisissant lamain 
qu'elle pressa avec tendresse , je ne puis rien t' ex- 
pliquer en ce moment, le temps me presse ; seule- 
ment, souviens-toi que tu as une amie qui veille 
sur toi ! » 

Et avant que le comte , revenu de son étonne- 
ment, eût le temps de lui répondre ou songeât 
môme à la retenir, d'un bond de gazelle elle s'en- 
fuit. 

Le jeune homme pas&a à plusieurs reprises sa 
main sur son front, le regard fixé vers l'endroit où 
avait disparu l'Indienne. 

« Ah! murmura-t-il au bout d'un instant, aurais- 
je donc enfin rencontré une véritable femme? 

— C'est un ange 1 dit le chasseur, répondant à sa 
pensée; pauvre enfant, elle a bien souffert! 

— Oui , mais je suis là maintenant, et je la pro- 
tégerai, s'écria-t-il avec exaltation. 

— Songeons à nous d'abord, monsieur le comte, 
et tâchons de nous tirer sains et saufs d'ici ; ce ne 
sera pas une petite affaire, je vous assure. 
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— Que voulez-vous dire, mon ami? 

— Suffît! je m'entends, répondit le vieux chas-* 
seur en hochant la tête; ne pensons actuellement 
qu'à nos préparatifs, nos amis les Peaux-Rouges 
ne tarderont- pas à arriver, » ajouta-t-il avec un 
sourire railleur qui ne laissa pas que d'inquiéter 
le comte. - 

Mais l'impression causée parles paroles ambi- 
guës du Canadien se dissipa promptement ; l'amour 
venait subitement d'entrer dans le cœur du jeune' 
homme; il ne songeait plus qu'à une seule chose, 
revoir celle que déjà il aimait de toutes les forces 
de son âme. 

Chez un homme comme le comte de Beaulieu , 
doué d'une organisation de feu, tout sentiment de- 
vait nécessairement être poussé à l'extrême; ce fut 
en cette circonstance ce qui arriva. 

Je ne sais qui a dit que l'amour n'est autre chose 
qu'une folie temporaire; cette appréciation, peut- 
être brutale, de ce que l'on est convenu d'appeler 
un des plus nobles sentiments de l'homme, est ce- 
pendant d'une rigoureuse exactitude. 

L'amour ne se commande ni ne s'évite; on ne 
sait ni quand ni pourquoi il vient, ni quand ni 
pourquoi il s'en va; quand il entre dans le cœur . 
d'un homme, il y commande en maître, courbant 
sous sa volonté de fer les caractères les plus éner- 
giques, et leur faisant commettre, selon les cir- 
constances, de grandes lâchetés ou de grands actes 
d'héroïsme. 

L'amour naît d'un mot, d'un geste, d'un regard, 
et à peine né, il devient subitement un géant. 

Le comte devait à ses dépens en faire l'épreuve. 

Une demi-heure à peine après le départ de Natah- 
Otann, le galop de plusieurs chevaux se lit enten- 
dre, et une troupe de cavaliers s'arrêta devant le 
calli. ~ 

Le comte de Beaulieu, Balle-Franche etlvon sor- 
tirent du calli. 

Natah-Otann attendait à la tête d'une soixantaine 
de guerriers d'élite, revêtus de leur grand cos- 
tume et parfaitement armés. 

* Partons! dit-il. 

— Quand vous voudrez , » répondit le comte. 

Le chef fit un geste. 

Trois magnifiques chevaux, superbement capa- 
raçonnés à l'indienne, furent amenés, tenus; en 
bride par des enfants. 

Les blancs se mirent en selle, et toute la troupe 
s'ébranla dans la direction de la prairie. 

11 était environ six heures du matin; l'orage de 
la nuit avait entièrement balayé le -ciel, qui était 
d'un bleu mat; le soleil, complètement paru à 
l'horizon, répandait à profusion ses chauds rayons 
tamisés par les vapeurs acres et odoriférantes du 
sol; l'atmosphère était d'une transparence inouïe; 
un léger souffle de vent rafraîchissait l'air, et des 
troupes d'oiseaux brillant de mille couleurs vole- 
taient çà et ià en poussant des cris joyeux. 

La troupe marchait gaiement à travers les hautes 
herbes de la plaine, soulevant la poussière autour 
d'elle et ondulant comme un long serpent dans les 
détours sans fin de la route. 



L'endroit où la chasse devait avoir lieu était éloi- 
gné de dix lieues à peu près du village. 

Dans le désert toutes les plaines se ressemblent : 
de hautes herbes au milieu desquelles disparaissent 
complètement les cavaliers, des buissons rabou- 
gris, etçà et là de hautes futaies dont les cimes 
imposantes s'élèvent à des hauteurs immenses. 

Tel était le chemin que les Indiens devaient suivre 
jusqu'àl'endroit où se trouvaient les animaux qu'on 
allait chasser. 

Dans les prairies de l'Arkansas et du haut Mis- 
souri , à l'époque où se passe cette histoire, les au- 
truches étaient encore nombreuses, et leur chasse 
un des grands divertissements des Peaux-Rouges et 
des coureurs des bois. 

Tl est probable que les envahissements successifs 
des blancs et les défrichements immenses exécutés 
par le feu et la hache les ont contraintes mainte- 
nant à abandonner ce territoire et à se retirer dans 
les inabordables déserts des montagnes Rocheuses 
ou dans les sables du Far-West. 

Nous dirons ici, sans aucune .prétention scien- 
tifique, quelques mots sur cet animal singulier, 
encore fort peu. connu en Europe. 

L'autruche vit d'ordinaire en petites familles de 
huit à dix, disséminées sur le bord des marais, des 
étangs et des rivières ; elles se nourrissent d'herbes 
fraîches. 

Fidèles au sol' natal } elles ne quittent guère le 
voisinage de l'eau, et au mois de novembre elles 
vont déposer dans les endroits les plus sauvages de 
la plaine leurs œufs, au nombre.de cinquante ou 
soixante, qui, la nuit seulement, sont couvés par 
les mâles et par les femelles, à tour de rôle, avec 
une touchante tendresse. L'incubation arrivée à 
son terme, l'oiseau casse avec son bec les œufs 
non fécondés, qui se couvrent aussitôt de mouches 
et d'insectes, nourriture des petits. 

L'autruche des prairies de l'ouest diffère un peu 
du hanclus des pampas de la, Patagonie et de l'au- 
truche africaine. 

Sa taille est d'environ cinq pieds de haut sur 
quatre et demi de longueur, de l'estomac à l'extré- 
mité de la queue; son bec est fort pointu et me- 
sure un peu plus de cinq pouces. 

Un trait caractéristique des mœurs de l'autruche, 
c'est son extrême curiosité. 

Dans les villages indiens, où elles vivent à l'état 
domestique, il n'est pas rare de les voir se faufiler 
au milieu des groupes de gens qui causent, et les 
regarder avec une attention soutenue. * 

Dans la plaine, cette curiosité leur est souvent 
funeste, par la raison qu'elle les pousse à venir 
sans hésiter reconnaître tout ce qui leur paraît 
étrange. 

Voici à ce sujet une assez bonne histoire indienne, 
dont nous ne garantissons pas autrement l'authen- 
ticité : 

Les jaguars sont très -friands de la chair de 
l'autruche; malheureusement, quelque grande que 
soit leur légèreté, il leur est presque impossible de 
l'atteindre à la course; mais les jaguars sont des 
animaux très-fins, ordinairement ce qu'ils ne peu- 
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vent obtenir par force, ils s'en emparent au moyen 
de la ruse. 

Voici le stratagème qu'ils emploient dans la cir- 
constance dont nous parlons : 

Ils se couchent à terre comme s'ils étaient morts, 
lèvent leur queue en l'air, et l'agitent vivement 
dans tous les sens; les autruches, attirées par la vue 
de cet objet inconnu, s'approchent naïves; on de- 
vine le reste : elles deviennent la proie des rusés 
jaguars. « 

Les chasseurs, après une marche assez rapide de 
trois heures, arrivèrent dans une immense plaine 
nue et sablonneuse; pendant la route, quelques 
mots à peine avaient été échangés entre Natah- 
Otann et ses hôtes blancs; presque tout le temps 
qu'avait duré .le voyage, il avait marché en avant, 
causant à voix basse avec le Bison-Blanc. 

Les Indiens mirent pied à terre auprès d'un ruis- 
seau et échangèrent leurs montures contre des 
coursiers que le chef avait pris le soin de faire, 
pendant la nuit, conduire à cet endroit, et qui se 
trouvaient naturellement reposés et capables de. 
fournir une longue traite. 

Natah-Otann divisa les chasseurs en deux troupes 
égales ; il conserva le commandement de lapremière 
et offrit courtoisement celui de la seconde au comte 
de Beaulieu. 

Le jeune Français n'avait jamais assisté à pareille 
chasse; il ignorait complètement de quelle façon 
elle se faisait : aussi déclina- t-il cet honneur, tout 
en remerciant le chef de son offre gracieuse. 

Natah-Otann, réfléchit quelques instants, puis il 
se tourna vers Balle -Franche : 

« Mon frère connaît les autruches? lui demanda- 
t-ii. 

— Eh ! répondit en souriant le Canadien, Natah- 
Otann n'était pas né encore que déjà je les chassais 
dans la prairie. 

— Bon! reprit le. chef; alors ce sera mon frère 
qui commandera la seconde troupe. 

— Soit! fit le chasseur en s'mclinant, j'accepte 
avec plaisir. » 

Ces premiers arrangements pris, la chasse com- 
mença. 

À un signal donné, la première troupe, comman- 
dée par Natah-Otann, s'enfonça dans la plaine, en 
décrivant un demi-cercle, de manière à pousser le 
gibier vers un ravin situé entre deux dunes mou- 
vantes. 

■ La seconde troupe, ayant à sa'téte Balle-Franche> 
auprès duquel se tenaient le comte efrlvon, s'éche- 
lonna sur une ligne de front et forma l'autre moitié 
du cercle. 

Ce cercle, par la marche des cavaliers, allait se 
rétrécissant insensiblement, lorsqu'une dizaine 
d'autruches se montrèrent dans un pli de terrain ; 
mais le mâle, placé en sentinelle, par un cri aigu 
comme le sifflet d'un contre-maître , prévint la 
famille du danger. 

Aussitôt les autruches s'enfuirent en ligne droite, 
rapidement et sans regarder en arrière. 

Tous les chasseurs s ? élancèrent au £alop sur 
leurs traces. 



La plaine, jusqu'alors silencieuse et morne, s'a- 
nima et présenta l'aspect le plus bizarre.- 

Les cavaliers poursuivaient de toute la vitesse de 
leurs chevaux les malheureux animaux, en soule- 
vant sur leur passage les : flots d'une poussière im- 
palpable. 

A douze ou quinze pas du gibier, les Indiens, 
galopant" toujours et piquant de l'éperon les flancs 
de leurs montures haletantes, se penchaient en 
avant, faisaient tournoyer autour de leur tête leurs 
redoutables casse-têtes, et les lançaient à toute 
volée après l'animal. 

S'ils manquaient leur coup, ils se courbaient de 
côté, rasaient la terre sans ralentir leur course 
effrénée, ramassaient l'arme, qu'ils jetaient de 
nouveau. 

Plusieurs familles d'autruches s'étaient levées. 

La chasse prit alors les proportions d'une joie 
délirante. 

Gris et hourras retentissaient avec un bruit ef- 
froyable. 

Les casse-têtes sifflaient dans Pair et frappaient 
le cou, les ailes et les jambes des autruches qui, 
ahuries et folles de terreur, faisaient mille feintes 
et" mille zigzags pour échapper à leurs implacables 
ennemis, et, par des coups d'aile à droite et à 
gauche, s'efforçaient de piquer les chevaux avec 
l'espèce d'ongle dont est armé le bout de leurs ailes. 

Quelques coursiers se cabrèrent, et, embarrassés 
par cinq ou six autruches qui entravaient leurs 
jambes, entraînèrent leurs cavaliers dans leur 
chute. 

Les oiseaux, profitant du désordre, s'élancèrent 
en avant, et, sans le savoir, se sauvèrent du côté 
où les attendaient les autres chasseurs, qui les 
reçurent par une volée de casse-têtes. 

Chaque chasseur descendait de cheval, tuait la 
victime qu'il avait abattue, lui coupait les ailes en 
signe de triomphe, et reprenait la poursuite avec 
une nouvelle ardeur. 

Autruches et chasseurs fuyaient et galopaient 
comme le cordonazo, ce. terrible vent des déserts 
mexicains. 

Une quarantaine d'autruches jonchaient la plaine. 

Natah-Otann jeta un regard autour de lui et 
donna le signalde la retraite. 

Les oiseaux qui n'avaient pas succombé à cette 
rude agression se hâtèrent des ailes et des pieds vers 
des abris sûrs. 

Les morts furent ramassés avec soin, car l'au- 
truche est un excellent mets, et les Indiens prépa- 
rent, surtout avec la chair de la poitrine, un plat 
renommé pour sa délicatesse et sa saveur exquise. 

Les guerriers allèrent alors à la recherche des 
œufs, fort estimés aussi, et ils en recueillirent une 
ample moisson. 

Bien que la chasse n'eût duré que deux heures 
à peine, les chevaux suaient, soufflaient et avaient 
besoin de prendre du repos avant de retourner au 
village. 

Natah-Otann ordonna de camper. 

Le comte de Beaulieu ne s'était jamais trouvé à 
pareille fête, jamais il n'avait assisté à une chasse 



100 



BALLE-FRANCHE. 



aussi étrange, lui qui, cependant, depuis qu'il était 
dans les prairies, avait poursuivi chaque jour les 
différents animaux qui les habitent; aussi s'était-il 
laissé aller à cette chasse avec tout l'entraînement 
de la jeunesse, se lançant à toute bride contre les 
autruches, et les abattant avec une joie d'enfant. 

Lorsque le signal de la retraite fut donné par le 
chef, il ne s'arracha qu'avec peine à ce passe-temps 
qui pour lui en ce moment avait tant de charme, et 
revint au petit pas rejoindre ses compagnons. 

Tout à coup un grand cri fut poussé par les In- 
diens et chacun sauta sur ses armes. 

Le comte regarda avec étonnement autour de lui, 
et un léger frisson parcourut ses membres. 

La chasse aux autruches était terminée ; mais, 
comme cela arrive souvent dans ces contrées, une 
bien plus terrible allait commencer. 

La chasse auxcouguars. 

Deux de ces animaux venaient d'apparaître su- 
bitement 

Le comte se remit presque aussitôt, et, armant 
sa carabine, il se prépara k faire tête à ce gibier 
d'une nouvelle espèce. 

Natah-Otann, lui aussi, avait aperçu les fauves. 

D'un geste, il ordonna à une dizaine de guerriers 
d'entourer Fleur-de-Liàne, qu'il avait obligée à 
l'accompagner, ou qui plutôt avait voulu absolu- 
ment suivre la chasse; puis certain que la jeune 
fille était, provisoirement du moins, en sûreté, il 
se retourna vers un guerrier qui se tenait à ses 
côtés : 

« Découplez les chiens, * dit-il. 

On délia une douzaine de molosses qui, aux ap- 
proches des fauves, hurlaient tous ensemble. 

Les Indiens, habitués à voir troubler de cette 
façon la chasse aux autruches, ne manquent ja- 
mais, lorsqu'ils partent pour se livrer à leur exer- 
cice favori, de conduire avec eux des chiens dressés 
à attaquer le lion. 

A deux cents mètres à peu près de l'endroit où 
les Indiens avaient fait halte, deux couguars 1 se 
tenaient en arrêt, l'œil fixé sur les guerriers peaux- 
rouges. 

Ces animaux, jeunes encore, étaient de la gros- 
seur d'un veau ; leur tête ressemblait beaucoup à 
celle d'un chat, et leur robe douce et lisse, d'un 
fauve argenté, était mouchetée de noir. 

« Allons, s'écria Natah-Otann, en chasse ! 

— En chasse I » répétèrent tous les assistants. 

Cavaliers et chiens se ruèrent à l'envi sur les 
bêtes féroces avec des hurlements, des cris et des 
aboiements capables d'effrayer des lions novices. 

Les nobles bêtes, immobiles et étonnées, flagel- 
laient leurs flancs de leur forte queue et aspiraient 
l'air à pleins poumons; un instant elles demeurè- 
rent immobiles, puis tout à coup elles s'élancèrent 
et se mirent à fuir en bondissant, 

Une partie dés chasseurs avait couru en ligne 
droite pour leur couper la retraite, tandis que d'au- 
tres, penchés sur leurs selles et gouvernant leurs 
chevaux avec les genoux, décochaient leurs flèches 

1. Le (élu discolor de Linnce, ou lion d'Amérique. 



ou déchargeaient leurs rifles, sans arrêter les cou- 
guars qui, furieux, se retournaient contre les 
chiens et les envoyaient à dix pas d'eux glapir de 
douleur. Cependant les molosses, habitués de lon- 
gue main à cette chasse, épiaient l'occasion favo- 
rable, se jetaient sur le dos des lions et enfonçaient 
les crocs dans leur chair; mais ceux-ci, d'un coup 
de leur griffe meurtrière, les balayaient comme des 
mouches et reprenaient leur course effarée. 

L'un d'eux, percé par plusieurs flèches çt entouré 
par les chiens, roula sur le sol en faisant voler le 
sable sous sa griffe crispée et en poussant un hur- 
lement effroyable. 

Le Canadien l'acheva par une balle qu'il lui planta 
dans l'œil. 

Mais il restait le second couguar qui était encore 
sans blessure et dont les bonds déroutaient l'at- 
taque et l'adresse des chasseurs. 

Les molosses, fatigués, n'osaient l'affronter. 

Sa fuite l'avait conduit à quelques pas de l'en- 
droit où se tenait Fleur-de-Liane; tout à coup il fit 
un crochet sur la droite, bondit par-dessus les In- 
diens dont deux roulèrent éventrés, et tomba en 
arrêt devant la jeune fille. 

Fleur-de-Liane , pâle comme une morte, l'œil 
éteint, joignit instinctivement les mains, poussa 
un cri étouffé et s'évanouit. 

Deux cris répondirent au sien, et, au moment où 
le lion allait s'élancer sur la jeune tille, deux coups 
de feu le frappèrent en plein poitrail. 

Il fit volte-face devant son nouvel adversaire. 

C'était le comte de Beaulieu. 

« Que personne ne bouge, s'écria-t-il en arrêtant 
d'un geste Natah-Otann et Balle-Franche qui ac- 
couraient, ce gibier est à moi, nul autre que moi 
ne le tuera. » - 

Le comte avait mis pied à terre, les pieds écartés 
et fortement appuyés sur le sol, le rifle à l'épaule, 
immobile comme un bloc de pierre, le regard fixé 
sur le lion, il l'attendit. 

Une angoisse suprême serrait le cœur des assis- 
tants, nul n'osait bouger. 

Le lion hésita, lança un dernier regard sur la 
proie gisante à quelques pas de lui, et s'élança en 
rugissant sur le j eune homme. 

Celui-ci lâcha de nouveau la détente. 

Le quadrupède se tordit sur le sable ; le comte, 
son couteau de chasse en main , courut vers 
lui. 

L'homme et le lion roulèrent ensemble, mais 
bientôt un seul des combattants se releva, ce fut 
l'homme. 

Fleur-de-Liane était sauvée. 

La jeune fille rouvrit les yeux, jeta un regard 
effaré autour d'elle, et tendant la main au Fran- 
çais : 

« Merci, oh! merci, » s'écria-t-elle en fondant 
en larmes. 

Natah-Otann s'avança vers la jeune fille : - 

« Silence! lui dit-il durement, ce que ce visage 
pâle a fait, Natah-Otann aurait pu l'accomplir. » 

Le comte sourit avec dédain, mais ne répondit 
pas, il avait reconnu un rival. 
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XX 



DIPLOMATIE INDIENNE. 



Natah-Otann feignit de ne pas avoir aperçu le 
sourire du comte. 

« Maintenant que vous êtes remise, dit-il à Fleur- 
de-Liane d'un ton plus doux que celui qu'il avait 
d'abord pris avec elle, remontez à cheval et re- 
tournez au village, le Loup-Rouge vous accompa- 
gnera ; qui sait, ajouta-t-il avec un sourire indien, 
nous pouvons encore rencontrer les couguars, vous 
en avez si peur que je crois vous rendre service en 
vous priant de vous éloigner. » 

La jeune fille s'inclina encore toute tremblante 
et remonta à cheval. 

Le Loup-Rouge avait, malgré lui, fait un mou- 
vement de joie à Tordre que lui avait donné le 
chef, mais celui-ci, tout à ses pensées, ne l'avait 
pas surpris. 

« Un moment encore, reprit Natah-Otann; ki les 
lions vivants vous font peur, je sais qu'en revanche 
vous prisez fort leur fourrure; permettez - moi 
donc de vous offrir celle-ci. » 

Personne n'égale l'habileté des Peaux-Rouges 
pour écorcher les animaux ; en un instant, les deux 
lions, au-dessus desquels déjà planaient et tour- 
noyaient en longs cercles les vautours, furent dé- 
pouillés de leurs riches robes que, sur un geste du 
chef, on jeta sur la croupe du cheval du Loup- 
Rouge. 

L'animal, effrayé par la senteur acre qu'exha- 
laient les peaux des fauves, se cabra avec fureur et 
faillit désarçonner son cavalier qui eut beaucoup 
de peine à s'en rendre maître . 

« Allez, maintenant, » dit sèchement le chef en 
les congédiant d'un geste hautain. 

Fleur-de-Liane et le Loup-Rouge s'éloignèrent 
au galop. 

Natah-Otann les suivit assez longtemps du re- 
gard; puis il laissa tomber sa tête sur la poitrine 
en poussant un soupir étouffé, et parut se plonger 
dans de sombres méditations. 

Au bout d'un instant, il sentit une main qui s'ap- 
puyait fortement sur sa poitrine. 

Il releva la tête. 

Le Bison-Blanc était devant lui. 

«Que me voulez-vous? lui demanda-t-il d'un 
ton de mauvaise humeur. 

— Ne le savez-vous pas? » répondit le vieillard 
en le regardant fixement. 

Natah-Otann tressaillît. 

« C'est juste, dit-il, l'heure est venue, n'est-ce 
pas? 

— Oui. 



— Les précautions sont prises? 

— Toutes. 

— Allons donc; mais où sont-ils? 

— Voyez-les. » 

En disant ces deux mots, le Bison-Blanc désigna 
du doigt le comte et ses deux compagnons couchés 
sur l'herbe, sur la lisière d'un bois qui verdissait 
à deux cents pas de l'endroit où campaient les In- 
diens. 

« Ah ! ils font bande à paît, observa le chef avec 
amertume. 

— Gela ne vaut-il pas mieux ainsi pour la con- 
versation que nous désirons avoir avec eux? 

— Vous avez raison. » 

Les deux hommes se dirigèrent alors à grands 
pas vers les blancs, -sans échanger d'autres pa- 
roles. 

Ceux-ci s'étaient en effet retirés à l'écart, non 
par mépris pour les Indiens, mais afin d'être plus 
libres. 

Ce qui s'était passé après la mort des couguars, 
la façon brutale dont le chef avait parlé à Fleur- 
de-Liane, avait froissé le comte; il avait fallu la 
puissance qu'il possédait sur lui-même et les prières 
de Balle-Franche pour l'empêcher d'éclater en re- 
proches envers le chef dont ia conduite lui avait 
paru d'une grossièreté inqualifiable. 

« Hum! dit-il, cet homme est bien décidément 
une vilaine nature, je commence à me ranger de 
votre avis, Balle-Franche. 

— Bah ! ce n'est rien encore, répondit celui-ci en 
haussant les épaules, nous en verrons bien d'au- 
tres si nous restons seulement huit jours avec ces 
démons. » 

Tout en causant, le Canadien avait rechargé son 
rifle et ses pistolets. 

«Faites comme moi, continua-t-il, on ne sait 
pas ce qui peut arriver. 

— A. quoi bon cette précaution, ne sommes- 
nous pas sous la sauve-garde des Indiens dont nous 
sommes les hôtes ? 

— C'est possible; mais c'est égal, croyez-moi, 
suivez toujours mon conseil, avec les Indiens on ne 
peut jamais répondre de l'avenir. 

— Au fait, il y a du vrai dans tout ce que vous 
me dites, ce que je viens de voir ne me porte nfil- 
lement à la confiance. * 

Le comte se mit aussitôt en devoir de recharg-er 
ses armes. 

Quant à Ivon, son fusil et ses pistolets étaient en 
état. 

Les deux chefs indiens arrivèrent auprès du 
comte au moment où il achevait de charger son 
dernier pistolet. 

« Oh! oh ! dit en français Natah-Otann en saluant 
le jeune homme avec une exquise politesse, auriez- 
vous éventé quelque bête fauve aux environs, mon- 
sieur le comte? 

— Peut-être , répondit celui-ci en repassant à 
sa ceinture le pistolet, après l'avoir amorcé avec 
soin. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? 

— Rien autre chose que ce que je dis, monsieur ! 
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— Malheureusement pour moi, sans doute, cela 
est tellement subtil, que je ne le comprends pas. 

— j'en suis fâché, monsieur; mais je ne saurais 
vous répondre que par un vieil adage latin. 

— Qui est?... 

— A quoi bon vous le répéter, vous ne comprenez 
pas le latin. 

— Supposez que je le comprenne. 

— Eh bien, donc, puisque vous le voulez, le voici : 
Si vis pacem, para bellum. 

— Ce qui signifie. .*. . répondit imperturbablement 
le chef, tandis que le Bison-Blanc se mordait les 
lèvres. 

— Ce qui signifie.... dit le comte. 

— Si tu veux la paix, prépare-toi à la guerre, 
interrompit vivement le Bison-Blanc. 

— C'est vous qui l'avez dit, monsieur, » fit le 
comte s'inclinant avec un sourire railleur. 

Les trois' hommes se trouvaient face à face, 
comme des duellistes émérites qui tâtent le fer 
avant de l'engager, et qui du premier coup s'étant 
reconnus de même force, redoublent de prudence 
et se replient sur eux-mêmes avant de porter une 
botte décisive. 

Balle-Franche, quoiqu'il ne comprît pas grand'- 
chose à cette escarmouche de mots, avait cepen- 
dant, grâce à la méfiance qui faisait le fond de son 
caractère, échangé à la dérobée, avec Ivon, un re- 
gard que celui-ci avait compris, et tous deux, bien 
qu'inattentifs en apparence, se tenaient prêts à tout 
événement. 

Après la dernière parole du comte il y avait eu 
un -assez long silence. 

Ce fut Natah-Otann qui le rompit. 

« Vous croyez-vous donc parmi des ennemis,* 
monsieur le comte? lui demanda-t-il d'un ton de 
dignité blessée. 

— Je ne dis pas cela, monsieur, répondit-il, et 
telle n'est point ma pensée; seulement je vous 
avoue que tout ce que je vois depuis quelques jours 
autour de moi me semble tellement étrange , que, 
malgré moi, je ne puis me former une opinion ar- 
rêtée ni sur les hommes ni sur les choses, ce qui 
me donne fort à réfléchir. 

— Ah! reprit froidement l'Indien ; et que voyez- 
voits donc de si étrange autour de vous, monsieur? 
Seriez-vous assez bon de m'en faire part? 

— Je n'y vois pas d'inconvénient, si vous le désirez. 

— Vous me ferez infiniment de plaisir en vous 
expliquant, monsieur. 

— Je ne demande pas mieux, d'autant plus que 
j'ai toujours eu l'habitude de dire franchement ma 
façon de penser et que je ne vois pas de raison qui 
m'oblige à la déguiser aujourd'hui. » 

Les deux chefs s'inclinèrent sans répondre; le 
comte continua en appuyant les deux mains sur 
l'extrémité du canon de son fusil, dont la crosse 
reposait à terre, et en les regardant fixement : 

■« Mafoi, messieurs, puisque vous voulez que je 
vous dévoile ma pensée, la voici tout entière : nous 
sommes ici au milieu des prairies américaines, 
c'est-à-dire les contrées les plus sauvages du nou- 
veau continent; vos rapports avec les blancs sont 



continuellement hostiles; vous passez, vous autres 
Pieds-Noirs, pour les Indiens les plus indomptables, 
les plus féroces et les plus sauvages , autrement les 
plus privés de civilisation de toutes les nations abo- 
rigènes. 

■ — Eh bien! fit Natah-Otann, que trouvez-vous 
là d'étrange? est-ce notre faute si nos spoliateurs, 
depuis la découverte du nouveau monde, nous ont 
traqués comme des bêtes fauves, refoulés dans les 
déserts et considérés comme des êtres doués àpeine 
de l'instinct de la brute ; c'est à eux et non pas à 
nous que vous devez vous en prendre. De quel droit 
nous reprochez-vous un avilissement et une bar- 
barie qui sont le fait de nos persécuteurs et non 
pas le nôtre? 

— Vous ne m'avez pas compris, monsieur; si, 
au lieu de nïinterrompre , ainsi que vous l'avez 
fait, vous m'aviez écouté patiemment quelques mi- 
nutes de plus, vous auriez vu que non-seulement 
je ne vous reproche pas cet avilissement, mais que 
j'en gémis dans mon cœur; car bien que depuis 
quelques mois à peine dans le désert, j'ai été en 
plusieurs occasions à même de juger la race mal- 
heureuse à laquelle vous appartenez, et d'apprécier 
comme elle le mérite et les bonnes qualités qu'elle 
possède encore et que l'odieuse tyrannie des blancs 
n'est point parvenue à lui enlever, malgré tous les 
moyens qu'elle a employés pour parvenir h ce but. » 

Les deux chefs échangèrent un regard de satis- 
faction; les paroles généreuses prononcées par le 
jeune homme leur donnaient bon espoir pour le 
succès de leur négociation. 

* Pardonnez-moi et veuillez continuer, monsieur, 
répondit Natah-Otann en s 1 inclinant. 

— Ainsi ferai-je, monsieur, reprit le comte ; je 
le répète, ce n'est pas cette barbarie qui m'a étonné, 
car je la supposais plus grande qu'elle n'est réelle- 
ment; ce qui m'a semblé étrange, c'est de trouver 
au fond du désert où nous sommes, au milieu des 
Indiens féroces qui nous entourent, deux hommes, 
deux chefs de ces mêmes indiens, je ne dirai pas 
civilisés, le mot ne serait pas aasez fort, mais con- 
naissant à fond tous les secrets de la civilisation la 
plus avancée et la plus raffinée , parlant avec la 
pureté la plus excessive ma langue maternelle et 
semblant en un mot n'avoir des Indiens que le cos- 
tume qu'ils portent. Ce qui m'a semblé étrange, 
c'est que ces deux hommes, dans un but qui m J é- 
chappe, changeant tour à tour, suivant les circon- 
stances, de façons, de mœurs et de langage, sont 
tantôt des Indiens sauvages, tantôt des hommes 
du meilleur ton , au lieu de chercher à arracher 
leurs compatriotes à la barbarie dans laquelle ils 
croupissent, s'y vautrent avec eux, feignant d'être 
aussi ignorants et aussi cruels qu'eux-mêmes, al- 
liant ainsi dans un même individu les deux prin- 
cipes les plus opposés et réunissant tous les degrés 
de la société humaine; je vous avoue, messieurs, 
que tout cela non-seulement m'a paru étrange, 
mais encore m'a effrayé. 

— Effrayé ! s'écrièrent en même temps les deux 
chefs. 

— Oui, effrayé, reprit vivement le comte, parce 
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qu'une vie de feintes continuelles comme celle que 
vous faites doit cacher des menées ténébreuses, 
quelque noir complot; enfin je suis effrayé parce 
que votre conduite à mon égard, l'insistance que 
vous avez mise à m'attirer parmi vous, fait naître 
malgré moi des soupçons dans mon cœur, sur vos 
intentions cachées. 

— Et quels sont ces soupçons, monsieur? de- 
manda Natah-Otann avec hauteur. 

— Je crains que vous ne vouliez faire de moi 
l'enjeu de quelque partie honteuse. » 

Ces paroles/ prononcées avec véhémence, écla- 
tèrent comme la foudre aux oreilles des deux chefs 
confondus ; malgré eux ils furent épouvantés de la 
perspicacité du jeune homme et pendant quelques 
instants ils ne surent que dire pour se disculper. 

« Monsieur! » s'écria enfin Natah-Otann avec vio- 
lence. . 

Le Bison-Blanc l'arrêta d'un geste majestueux. 

« C'est à moi à répondre aux paroles de notre 
hôte, dit-il; à. son tour, après la franche et loyale 
explication qu'il nous a donnée, il a droit à une 
explication non moins franche de notre part. 

— Je vous écoute, monsieur, fit le jeune homme 
impassible. 

— Monsieur, des deux hommes qui sont devant 
vous, l'un est votre compatriote. 

— Ah ! murmura le comte. 

— Et ce compatriote, c'est moi. » 

Le jeune homme s'inclina, froidement. 

« Je m'en doutais, -dit-il, raison de plus pour ac- 
croître encore mes soupçons. » 

Natah Otann fit un geste. 

* Laissez parler monsieur, dit le Bison-Blanc en 
le contenant. 

— Ce que j'ai à dire ne sera pas long, monsieur; 
mon avis est que l'homme qui consent à échanger 
les bienfaits de la civilisation européenne contre la 
vie précaire des prairies, qui rompt tous les liensde 
famille et d'amitié qui le retenaient dans sa patrie 
pour adopter l'existence indienne, mon avis est que. 
cet homme doit avoir bien des actions honteuses à 
se reprocher, peut-être des crimes , pour que ses 
remords l'obligent' à se condamner à une pareille 
expiation. » 

Les sourcils du vieillard se froncèrent, une pâleur 
livide couvrit son visage: 

a A r ous êtes bien jeune, monsieur, dit-il, pour, 
avoir le droit de porter de telles accusations contre 
un vieillard dont les actes, la vie et le nom vous 
sont également inconnus. * ■ ■ 

— C'est vrai, monsieur, répondit noblement le 
comte. Pardonnez-moi ce qu'il peut y avoir de bles- 
sant dans mes paroles. 

— Pourquoi vous en voudrais-je , reprit-il d'une 
voix triste ; enfant né d'hier, dont les yeux se sont 
ouverts au milieu des chants et des fêtes, dont la 
vie qui ne compte à peine que quelques jours s'est 
écoulée douce et tranquille au milieu de la paix et 
de la prospérité de cette chère France que je pleure 
tous les jours. 

— Tci, je vous arrête, monsieur ; cette paix dont 
vous parlez n'existe pas en France. 



— Que voulez-vous dire? 

— Que le peuple révolté pour la seconde fois fait 
reprendre aux Bourbons le chemin de l'exil. » 

L'œil du proscrit étincela, un mouvement fébril 
agita tous ses membres, et saisissant fortement le 
bras du comte : 

> Ah!... s'écria-t-il avec un accent impossible à 
rendre, et quel est donc le gouvernement qui ré- 
git la France aujourd'hui? 

— La royauté. 

— Comment, la royauté ! c'est impossible, puis- 
que, dites-vous, les Bourbons sont en exil. 

. — La branche aînée, oui, mais la branche ca- 
dette.... 

— Ainsi, interrompit le vieillard avec une agitation 
croissante, leduc d'Orléans a enfin saisi la couronne? 

— Oui, répondit le comte à voix basse. 

— Oh ! murmura le proscrit en se cachant la tête 
dans les mains, était-ce donc pour en arriver là 
que nous avons lutté si longtemps ! » 

Malgré lui, le jeune homme se sentit ému en 
voyant l'immense douleur de cet homme qui était 
pour lui une énigme. 

« Qui êtes-v'ous donc, monsieur? lui demanda-t-il. 

— Qui je suis, moi? répondit le vieillard avec 
amertume, qui je suis ? je suis un de ces Titans fou- 
droyés qui siégeaient à la Convention en 1793 ! » 

Le comte fit un pas en arrière en lâchant la main 
qu'il avait saisie. 

«Oh! » fit-il. 

Le proscrit lui lança un regard d'une expression 
indéfinissable. 

ce Finissons-en, dit-il en relevant la tête et en pre- 
nant un ton bref et résolu ; vous êtes entre nos 
mains , monsieur, toute résistance serait inutile, 
écoutez nos propositions. » 

Le comte haussa les épaules. 

« Yûus jetez le masque, répondit-il, je préfère 
cela; un mot seulement avant de vous écouter. 

— Lequel? 

— Je suis noble, vous le savez, donc nous som- 
mes de vieux ennemis; sur quelque terrain que 
nous nous rencontrions, nous, ne pouvons nous 
trouver que face à face, côte à côte est impossible. 

— Oui, toujours les mêmes, murmura-t-il ; on. 
peut briser cette race hautaine, mais jamais la 
faire plier. » 

Le comte s'inclina et croisa les bras sur la poitrine. 
« J'attends, dit-il. 

— Le temps presse, reprit le conventionnel, toute 
discussion entre nous serait superflue, nous ne 
pourrions nous entendre. 

— Au moins ceci est net, répondit le comte en 
souriant, voyons la suite. 

— La suite, la voici : sous deux jours toutes les 
nations indiennes, à un signal convenu, se soulè- 
veront comme un seul homme pour abattre la ty- 
rannie américaine. 

— Que, m'importe, à moi? suis-je donc venu si 
loin pour faire de la politique? » 

Le proscrit réprima un geste de colère. 
« Malheureusement, votre volonté n'est pas libre, 
| vous êtes ici pour subir nos conditions, et non 
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pour nous imposer les vôtres; il faut accepter ou 
mourir. 

— Oh! oh! toujours vos anciens moyens, à ce 
qu'il paraît, mais j'aurai de la patience; voyons, 
qu'attendez- vous de moi? 

— Nous exigeons, reprit-il en pesant avec inten- 
tion sur chaque parole, que vous preniez le com- 
mandement de tous les guerriers et qu'en personne 
vous dirigiez l'expédition. 

— Pourquoi moi plutôt qu'un autre ? 

— Parce que vous seul pouvez remplir le rôle 
que nous vous assignons. 

— Allons donc, vous êtes fou. 

— C'est vous qui l'êtes, si, depuis que vous vous 
trouvez avec les Indiens, vous n'avez pas compris 
que depuis longtemps vous auriez été tué si nous 
n'avions pas pris, au contraire, le soin de répandre 
à votre sujet des bruits qui vous ont entouré du 
respect général , malgré votre témérité et votre 
folle confiance en vous-même. 

— Eh! ceci est préparé de longue main, alors? 

— Depuis des siècles. 

— Diable! fit le comte toujours railleur; et 
qu'ai-je à voir dans tout cela, moi? 

— Oh! monsieur, pas grand'chose, répondit le. 
proscrit en raillant, et tout autre que vous nous 
eût parfaitement convenu; malheureusement pour 
vous, vous ressemblez à s'y méprendre à l'homme 
qui seul peut marcher à notre tête, et comme cet 
homme est mort depuis longtemps, qu'il n'est pas 
probable qu'il ressuscitera tout exprès pour nous 
guider au combat, c'est vous qui prendrez sa place. 



— Fort bien; et y aurait-il indiscrétion à vous 
demander le nom de cet homme auquel j'ai l'hon- 
neur de ressembler si fort? 

— Pas la moindre, répondit froidement le vieil- 
lard, d'autant plus que déjà vous avez sans doute 
entendu prononcer son nom, il se nommait Mon- 
tezuma. » 

Le comte partit d'un éclat de rire. • 
« Allons, dit-il, la plaisanterie est charmante, 
seulement je la trouve infiniment prolongée ; main- 
tenant, un mot à mon tour. 

— Parlez. 

— Quoi que, vous fassiez, quelque moyen que 
vous employiez, jamais je ne consentirai à vous 
servir en aucune façon. Maintenant, comme je suis 
votre hôte, placé sous la garantie de votre honneur, 
je vous somme de m'ouvrir passage. 

— Cette résolution est bien arrêtée dans votre 
esprit? 

— Oui. 

— Vous n'en changerez pas? 

— Quoi qu'il arrive. 

— C'est ce que nous verrons, » dit froidement le 
vieillard. 

Le comte lui lança un regard de mépris. 
« Passage ! » dit-il résolument. 
Les deux chefs haussèrent les épaules. 
« Nous sommes des sauvages ! fit Natah-Otann 
d'un air moqueur. 

— Passage ! » répéta le comte en armant son 
fusil. 

Natah-Otann siffla* 
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Une quinzaine d'Indiens sortirent du bois. (Pa^e 105, col. I.) 



Au même instant, une quinzaine d'Indiens sor- 
tirent du bois et se jetèrent à corps perdu sur les 
trois blancs. 

Ceux-ci, bien que surpris, reçurent bravement le 
choc. 

Se plaçant pour ainsi dire instinctivement dos à 
dos, fortement appuyés épaules contre épaules, ils 
formèrent subitement un redoutable triangle de- 
vant lequel les Peaux-Rouges furent malgré eux 
contraints de s'arrêter. 

« Oh! oh! fit Balle-Franche, je crois que nous 
allons rire. 

— Oui, murmura Ivon en faisant religieusement 
le signe de la croix, mais nous serons tués. 

— Probablement! fît le Canadien, 

— En retraite ! » commanda le comte. 

Alors les trois hommes commencèrent à reculer 



lentement du côté du bois, seul abri qui s'offrait à 
eux, sans se disjoindre et présentant toujours aux 
Indiens les canons de leurs carabines. 

Les Peaux-Rouges sont braves, téméraires même, 
cette question ne peut ni être discutée ni être mise 
en doute, mais chez eux le courage est calculé, ils 
ne combattent que pour atteindre un but, la vic- 
toire, aussi ne risquent-ils jamais leur vie qu'à 
bon escient. 

Ils hésitèrent. 

« Je crois que nous avons bien fait de recharger 
nos armes, dit ironiquement le comte toujours im- 
passible. 

— Pardieu ! fit en ricanant Balle-Franche. 

— C'est égal, j'ai bien peur 1 dit Ivon, l'œil étin- 
celant et la lèvre frémissante. 

— Eka! fils du sangl s'écria Natah-Otann en ar- 
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mant son rifle, trois visages pâles vous font-ils 
peur? En avant! en avant! » 

Les Indiens poussèrent leur cri de guerre et se 
jetèrent sur les chasseurs. 

Les autres Peaux-Rouges, avertis de ce qui se 
passait par les cris de leurs compagnons, accou- 
raient en toute hélte afin de prendre part à la lutte. 



XXI 



LA MËKE ET LA FILLK. 



Maintenant il nous faut, pour quelques instants, 
quitter nos trois vaillants champions dans la posi- 
tion critique où ils se trouvent, pour parler de l'un 
des personnages importants de ce récit, dont de- 
puis trop longtemps . nous ne nous sommes pas 
occupés. 

Aussitôt après le départ des Indiens, John Bright, 
avec cette activité américaine qui ne peut être com- 
parée à nulle autre, s'était mis à commencer son 
défrichement. 

Le péril qu'il avait couru et auquel il n'avait 
échappé que par un miracle incompréhensible 
pour lui, lui avait fait faire cependant de sérieuses 
réflexions. 

Il avait compris que dans la situation isolée où 
il se trouvait placé, il n'avait de secours à attendre 
de personne; que, seul, il Lui faudrait faire face 
aux dangers qui, sans doute, le menaceraient cha- 
que jour; que, conséquemment, il devait avant tout 
songer a mettre son établissement à l'abri d'un 
coup de main. 

Le major Melvil avait, par ses engagés et ses 
trappeurs, entendu parler du colon, mais celui-ci 
ignorait complètement qu'il se trouvât éloigné seu- 
lement d'une dizaine de kilomètres au plus du 
fort Mackensie. 

Sa résolution prise, John Bright l'exécuta im- 
médiatement. 

Pour qui n'a pas vu les défrichements des pion- 
niers et des squatters américains, les procédés 
simples et rapides à la fois employés par ceux-ci et 
l'adresse avec laquelle ils coupent en quelques in- 
stants les plus gros arbres, sembleraient tenir du 
prodige. 

Le squatter jugea qu'il n'avait pas un instant à 
perdre, et, aidé par ses fils et ses serviteurs, il se 
mit immédiatement à l'œuvre. 

Le camp provisoire avait été, ainsi que nous l'a- 
vons dit, placé sur un monticule assez élevé qui 
dominait au loin la prairie. Ce fut en ce lieu que le 
colon se décida à établir définitivement sa demeure 
future. 

Il commença par faire planter tout autour de la 
plate-forme de la colline une rangée de pieux 



énormes, hauts de douze pieds et reliés entre eux 
par des crampons solidement attachés. 

Cette première enceinte terminée, il fit creuser 
derrière un large fossé de huit pieds environ, pro- 
fond de quinze, dont la terre fut rejetée en talus en 
arrière, de façon à former une seconde enceinte. 

Puis, dans l'intérieur de cette forteresse impro- 
visée qui, défendue par une garnison résolue, était 
imprenable, à moins d'avoir du canon pour la bat- 
tre en brèche, car les pentes abruptes de ; la colline 
où l'on n'avait conservé qu'un chemin étroit et en 
zigzag rendaient tout assaut impossible, il creusa 
enfin les fondations de l'habitation définitive de sa 
famille. 

Les arrangements provisoires qu'il avait pris lui 
permettaient désormais de continuer ses travaux 
avec moins de hâte; grâce à son activité prodi- 
gieuse, il pouvait défier les attaques de tous les 
rôdeurs de la prairie. 

Sa femme et sa fille s'étaient activement em- 
ployées à l'aider, car elles comprenaient mieux que 
tout le reste de la famille Futilité de ces travaux de 
défense. 

Les pauvres femmes, peu habituées au rude la- 
beur auquel elles s'étaient livrées, avaient besoin 
de repos. John Bright ne s'était pas plus ménagé 
que les autres; il comprit la justesse de la demande 
que sa femme et sa fille lui adressaient, et comme 
il n'avait plus rien à redouter provisoirement, il 
accorda généreusement un jour entier de repos à 
la petite colonie. 

Les événements qui avaient marqué l'arrivée des 
squatters dans la province avaient laissé une pro- 
fonde impression dans le cœur de mistress Bright 
et de sa fille. 

Diana surtout avait conservé du comte de Bau- 
lieu un souvenir que, loin de l'affaiblir, le temps 
ne faisait que rendre plus vif. 

Le caractère chevaleresque du comte, la noble 
façon dont il avait agi, et, disons la vérité tout en- 
tière, les qualités physiques de sa personne, tout 
concourait à le rendre cher à la jeune fille, dont 
jusque-là les jours s'étaient écoulés calmes et tran- 
quilles, sans que rien ne fût venu jamais jeter un 
intérêt dans cette vie, et un nuage dans ce cœur 
qui s'ignorait. 

Bien des fois, depuis le départ du jeune homme, 
elle s'arrêtait au milieu de ses travaux, relevait la 
tète, regardait avec anxiété autour d'elle, puis elle 
reprenait sou ouvrage en étouffant un soupir. 

Les mères sont clairvoyantes, surtout celles qui, 
comme mistress Bright, aiment réellement leurs 
filles. 

Ce dont son mari et son fils ne se doutaient pas, 
elle le devina, rien qu'en considérant quelques se-, 
condes le visage pâle de la pauvre enfant, ses yeux 
cernés d'un cercle de bistre, son regard pensif et 
sa démarché nonchalante. 

Diana aimait.. 

Mistress Bright regarda autour d'elle. Personne 
ne pouvait être l'objet de cet amour; aussi loin 
qu'elle creusât ses souvenirs, elle ne se rappelait 
personne que sa fille eût semblé distinguer avant 
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son départ du défrichement où s'était écoulée sa 
jeunesse. 

D'ailleurs, lorsque la petite troupe s'était mise 
en route pour aller à la découverte d'un nouveau 
territoire, Diana semblait joyeuse; elle gazouillait 
gaiement comme un oiseau", ne paraissant nulle- 
ment se soucier de ceux qu'elle laissait derrière 
elle. 

Après ces réflexions, à son tour la mère soupira; 
car si elle, avait deviné l'amour de sa fille, elle n'a- 
vait pu parvenir à découvrir l'homme qui était 
l'objet de cet amour. 

Mistress Brîght se résolut à interroger sa fille, 
dès qu'elle se trouverait seule avec elle. Jusque-là, 
elle continua à feindre de tout ignorer. 

Le jour de congé accordé par John Bright à sa 
famille parut devoir lui offrir l'occasion favorable 
qu'elle attendait avec impatience; aussi fut-ce 
avec joie qu'elle reçut cette nouvelle que lui donna 
son mari, Je soir, après la prière que, selon la cou- 
tume de la famille, on faisait en commun avant de 
se livrer au sommeil. 

Le lendemain au lever du soleil, selon leur ha- 
bitude de chaque jour, les deux femmes s'occupè- 
rent du déjeuner, pendant que les serviteurs al- 
laient conduire les bestiaux au fleuve. 

« Femme, dit le squatter en déjeunant, Williams, 
et moi nous avons 1 intention, puisqu'aujourd'hui 
le travail est suspendu, de monter à cheval après 
le repas, et d aller visiter un peu les environs que 
nous ne connaissons pas. 

— Ne vous éloignez pas trop, mon ami, et sur- 
tout sortez bien armés ; vous savez qu'au désert les 
mauvaises rencontres sont fréquentes. 

— Oui; aussi soyez tranquille. Bien que je croie 
que nous n'avons rien à craindre quant à présent, 
je serai prudent. N'auriez-vous pas le désir de nous 
accompagner, ainsi que Diana, vous profiteriez 
de l'occasion pour connaître votre nouveau do- 
maine? » 

Les yeux de la jeune fille brillèrent de joie à cette 
proposition; elle ouvrit la bouche pour répondre, 
mais sa mère lui posa la main sur la bouche en lui 
lançant un regard, et prit la parole à sa place. 

« Yous nous excuserez, mon ami, dit-elle avec 
une certaine vivacité; les femmes, vous. le savez, 
ont toujours quelque. chose à faire. Pendant votre 
absence, Diana et moi nous mettrons tout en ordre 
ici, ce que les occupations pressées des jours pré- 
cédents nous ont empêchées de faire. 

— Comme il vous plaira, femme. 

— D'autant plus, continua-t-eile avec un sourire, 
qu'il est probable que nous resterons longtemps 
ici.... 

— .le le suppose, interrompit le squatter, 

— Ce qui fait, reprit-elle, que je. ne manquerai 
pas d'occasions de visiter nos nouveaux domaines, 
ainsi que vous les appelez, un autre jour. 

— Parfaitement raisonné, mistress, je suis com- 
plètement de votre avis; nous ferons donc, Williams 
et moi, notre tournée tout seuls; je vous recom- 
mande de ne pas trop vous inquiéter si par hasard 
nous rentrions un peu tard. 



— Non; mais à condition que vous serez de re- 
tour avant la nuit. 

— C'est convenu. *> 

On parla d'autre chose ; cependant, vers la fin du 
repas, Sem, sans y songer, replaça la conversation 
à peu près sur le même sujet. 

« Je soutiens^ James, dit-il à son compagnon, que 
le jeune homme était un Français et non un Cana- 
dien, ainsi que vous le croyez à tort. 

— De qui parlez-vous? demanda le squatter. 

— Du gentleman qui accompagnait les Peaux - 
Rouges et qui nous a fait restituer nos bestiaux. 

— Oui, sans compter que nous lui avons bien 
d'autres obligations encore, car si je me vois enfin 
propriétaire d'un défrichement, c'est à lui que je 
le dois. 

— C'est un digne gentleman, dit avec intention 
mistress Bright. 

— Oh! oui, murmura Diana d'une voix indis- 
tincte. 

— Il est Français, appuya John Bright, il n'y a 
pas à en douter; ces fils de louve de Canadiens sont 
incapables de se conduire comme il l'a fait à notre 
égard. » 

Ainsi que tous les Américains du Nord, John 
Bright détestait cordialement les Canadiens; pour- 
quoi? il n'aurait su le dire, mais cette haine était 
innée dans son cœur. 

« Bah I fit Williams, qu'importe son pays, c'est 
un brave cœur et un vrai gentleman. Pour ma part, 
je connais, père, un certain Williams Bright qui 
se ferait avec plaisir rompre les os pour lui. 

— By GotJ! s'écria le squatter en frappant du 
poing sur la table, en agissant ainsi tu ne ferais 
que ton devoir et payer une dette sacrée. Je don- 
nerais quelque chose pour le revoir, ce jeune 
homme, afin de lui prouver que je ne suis pas 
ingrat. 

— Bien parlé, père ! exclama Williams avec joie; 
les honnêtes gens sont trop rares dans ce monde 
pour qu'on ne tienne pas à ceux que Ton connaît ; 
si quelque jour nous nous retrouvons ensemble, je 
lui montrerai quel homme je suis. » 

Pendant cet échange rapide de paroles, Diana ne 
disait rien ; elle écoutait, le cou tendu, le visage 
rayonnant et le sourire aux lèvres, heureuse d'en- 
tendre ainsi parler de l'homme que, sans le savoir, 
elle aimait depuis qu'elle l'avait vu. 

Mistress Bright jugea prudent de donner un autre 
cours à la conversation. 

* Il est une autre personne encore à laquelle 
nous avons de grandes obligations, car si Dieu ne 
Pavait pas si à propos envoyée à notre secours , 
nous aurions été impitoyablement massacrés par 
les Indiens; avez-vous donc déjà oublié cette per- 
sonne? 

— - Dieu m'en garde! s'écria vivement le squatter; 
la pauvre créature nous a rendu un trop grand ser- 
vice pour que je la mette en oubli. 

— Mais qui diable peut être cette femme? de- 
manda Williams. 

— Ma foi 1 je serais bien embarrassé de le dire ; 
je crois même que les Indiens et les trappeurs, qui 
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parcourent les prairies, ne pourraient guère nous 
donner de renseignements sur elle . 

— Elle n'a fait que paraître et disparaître, ob- 
serva James. 

— Oui, mais son passage, si rapide qu'il a été, a 
laissé de profondes traces, reprit mutress Bright. 

— Sa vue seule a suffi pour terrifier les Indiens; 
du reste cette femme, quelque opinton qu'on émette 
en ma présence sur son compte, sera toujours pour 
moi un bon génie. 

— Celle à laquelle nous devons de ne pas avoir 
souffert d'atroces tortures. 

— Dieu la bénisse, la digne créature, s'écria le 
squatter ; si jamais elle a besoin de moi, elle peut 
venir en toute sûreté ; moi et tout ce que je possède 
est à sa disposition. » 

Le repas était fini, on se leva de table, Sem avait 
sellé deux chevaux. 

John Bright et son fils prirent leurs pistolets, 
leurs bowie-knifes et leurs rifles, montèrent à 
cheval, et, après avoir une dernière fois promis de 
ne pas revenir trop tard, ils descendirent avec pré- 
caution le sentier tortueux qui conduisait dans la 
plaine. - . 

Diana et sa mère s'occupèrent alors activement, 
à remettre, ainsi que cela avait été convenu, tout 
en ordre dans le camp. 

Lorsque mistress Bright eut vu son mari et son 
fils disparaître dans les méandres infinis de la 
prairie, qu'elle se fut assurée que les deux servi- 
teurs assis non loin l'un de l'autre au dehors tra- 
vaillaient, tout en causant entre eux, à réparer des 
harnais endommagés, elle prit un ouvrage à l'ai- 
guille, se plaça sur un pliant et fit signe à sa fille 
de venir s'asseoir à ses côtés. 

Diana obéit avec une certaine appréhension inté- 
rieure, jamais jusqu'alors sa mère n'avait employé 
avec elle ces façons mystérieuses, auxquelles elle 
ne comprenait rien. 

Pendant quelques instants, les deux femmes tra- 
vaillèrent silencieusement en face l'une de l'autre. 

Enfin mistress Bright arrêta son aiguille et re- 
garda sa fille. 

Celle-ci continua à coudre sans paraître remarquer 
cette interruption. 

« Diana, lui demanda-t-elle, n'avez-vous rien à 
médire? 

— Moi ! ma mère, répondit la jeune fille en levant 
la tête d'un air étonné. 

— Oui, vous, mon enfant. 

— Pardonnez-moi, ma mère, reprit-elle avec un 
certain tremblement de la voix, mais je ne vous 
comprends pas. » 

Mistress Bright soupira. 

« Oui, murmura- t-elle, il en doit être ainsi; il 
arrive un moment où les jeunes filles ont malgré 
elles, sans le savoir, un secret pour leur mère. » 

La pauvre femme essuya une Jarme. 

Diana se leva vivement, et serrant avec tendresse 
sa mère dans ses bras : 

« Un secret ! moi, un secret pour vous, ma mère ! 
Oh ! mon Dieu, pouvez-vous le supposer ! 

— Enfant, répondit mistress Bright avec un sou- 



rire d'ineffable bonté, on ne trompe pas l'œil d'une 
mère; et posant le bout de son doigt sur le cœur 
palpitant de sa fille : ton secret est là, » dit-elle, 

Diana rougit et se recula toute confuse. 

« Hélas ! reprit la bonne dame, ce n'est pas un 
reproche que j e t'adresse, pauvre chère enfant bien- * 
aimée. Tu subis à ton insu les lois de la nature ; 
j'ai été, moi aussi, à ton âge, comme tu es en ce 
moment, et lorsque ma mère me demanda mon 
secret, comme toi je répondis que je n'en avais pas, 
parce que ce secret je l'ignorais moi-même. » 

La jeune fille cacha dans le sein de sa mère son 
visageinondé de larmes. 

Celle-ci écarta doucement le flot onduleux de 
cheveux blonds qui voilaient le front de sa fille et, 
lui donnant un baiser, elle lui dit avec cet accent 
que possèdent seules les mères : 

« Voyons, ma Diane chérie, sèche tes larmes, ne 
te tourmente pas ainsi, dis-moi seulement ce que 
tu éprouves depuis quelques jours, 

— Hélas ! ma bonne' mère, répondît l'enfant sou- 
riant à travers ses larmes, je n'y comprends rien 
moi-même, je souffre sans savoir pourquoi, je suis 
inquiète, ennuyée, tout me dégoûte et me fatigue, 
et pourtant il me semble que rien n'est changé dans 
ma vie. 

— Tu te trompes, enfant, répondit gravement 
mistress Bright, ton cœur a parlé à ton insu ; alors, 
de jeune fille insouciante et rieuse que tu étais, tu 
es devenue femme, tu as pensé, ton front a pâli et 
tu souffres. 

— Hélas! murmura Diana. 

— Voyons, depuis combien de temps es-tu triste 
ainsi ? 

— Je ne sais, ma mère. 

— Rappelle tes souvenirs. 

— Je crois que c'est.... » 

Mistress Bright, comprenant l'hésitation de sa 
fille, lui coupa la parole. 
« Depuis le lendemain de notre arrivée ici, n'est-ce 

pas ? » 

Diana leva sur sa mère ses grands yeux bleus dans 
lesquels se lisait un étonnement profond. 

« En effet, murmura-t-elle. 

— Ta tristesse a commencé au moment où les 
étrangers, qui nous avaient si noblement aidés, ont 
pris congé de nous? 

— Oui, * fit la jeune fille d'une voix basse comme 
un souffle, les yeux baissés et le front rougissant. 

Mistress Bright continua en souriant ce singulier 
interrogatoire. 

« En les voyant partir, ton cœur s'est serré, tes 
joues out pâli, tu as frissonné malgré toi, et si je ne 
t'avais pas retenue, moi, qui te surveillais avec soin, 
pauvre chère, tu serais tombée; tout cela n'est-il 
pas vrai ? 

— C'est vrai, ma mère, répondit la jeune fille 
d'une voix plus assurée. 

— Bien ; et l'homme dont tu regrettais d'être 
séparée, celui qui cause aujourd'hui ta tristesse et 
ta souffrance, enfin cet homme c'est...? 

— Ma mère! s'écria-t-elle en se jetant dans ses 
bras et se cachant honteuse le visage dans son sein. 
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— C'est...? reprit-elle. 

— Edouard ! » dit la jeune fille d'une voix inarti- 
culée, en fondant en larmes. 

Mistress Bright lança à sa fille un regard de su- 
prême pitié, l'embrassa avec ardeur à plusieurs 
reprises et lui dit d'une voix douce : 

« Tu vois bien que tu avais un secret , pauvre 
enfant, puisque tu l'aimes, 

— Hélas! murmura- t-elle naïvement, je ne sais 
pas, moi, ma mère. » 

La bonne dame hocha la tête avec satisfaction, 
replaça doucement sa fille sur son siège, et se ras- 
seyant elle-même : 

« Maintenant que nous nous sommes expliquées, 
lui dit-elle, que nous n'avons plus de secrets Tune 
pour l'autre, causons un peu, veux-tu, Diana? 

— Je le veux bien; ma mère. 

— Écoute-moi ; hélas ! mon âge et mon expé- 
rience, à défaut de ma qualité vis-à-vis de toi, 
m'autorisent à te donner des conseils, veux-tu les 
entendre? 

— Oh ï ma mère, vous savez combien je vous aime 
et je vous respecte ! 

— Je le sais, chère enfant; je sais aussi, moi qui* 
jamais ne t'ai quittée depuis ta naissance et sans 
cesse ai veillé sur toi, combien ton âme est géné- 
reuse, ton cœur noble et capable de dévouement; je 
vais te causer une grande douleur, pauvre enfant, 
mais mieux vaut faire saigner à présent une plaie 
qui n'est pas encore bien profonde, que d'attendre 
pour y porter remède que le mal soit incurable. 

— Hélas 1 

— Cet amour naissant, qui s'est introduit malgré 
toi dans ton cœur, ne saurait être bien grand, c'est 
plutôt chez toi le réveil de l'âme aux sensations 
douces et aux nobles instincts qui embellissent 
l'existence et caractérisentia femme, qu'une pas- 
sion; ton amour n'est réellement qu'une exaltation 
momentanée du cerveau, qu'une fièvre de l'imagi- 
nation, qu'un amour véritable ; comme toutes les 
jeunes filles, tu aspires à l'inconnu, tu cherches un 
idéal dont la réalité n'existe pas encore pour toi, tu 
t'élances dans les champs fleuris de l'avenir avec 
cette surabondance de sève, ce besoin, dirai-je, 
cette soif de sensation qui, à ton âge, font trop sou- 
vent prendre le cerveau pour le cœur; mais tu 
n'aimes pas, bien plus, tu ne peux pas aimer. Chez 
toi, en ce moment, le sentiment que tu éprouves 
est tout dans la tête sans que le cœur y soit pour 
rien. 

— Ma mère 1 interrompit la jeune fille. 

— Chère Diana, continua-t-elle en lui prenant la 
main qu'elle pressa, laisse-moi te faire un peu 
souffrir en ce moment pour t'épargner plus tard les 
douleurs horribles qui feraient le désespoir de toute 
ton existence. L'homme que tu crois aimer, tu ne le 
reverras probablement jamais, il ignore ton amour, 
il ne le partage pas. C'est la froide et implacable 
raison qui te parle ici par ma bouche; elle est lo- 
gique et nous évite bien des chagrins, au lieu que 
la passion ne l'est pas et nous prépare toujours des 
peines ; mais supposons un instant que ce jeune 
homme t'aime, jamais tu ne pourras être à lui. 



— Mais s'il m'aime, ma mère? dit-elle timide- 
ment. 

— Pauvre folle I reprit-elle avec un geste de pitié 
sublime, sais-tu seulement s'il est libre? Qui te dit 
qu'il n'est pas marié? d'où le sais-tu? Mais je veux 
bien, pour un instant, abonder dans ton sens : ce 
jeune homme est noble, il appartient à une des 
plus grandes et des plus anciennes familles de l'Eu- 
rope, sa fortune est immense, crois-tu donc qu'il 
consentira jamais à abandonner tous les avantages 
sociaux que lui garantit sa position? qu'il fera plier 
son orgueil de race jusqu'à donner sa main à la fille 
d'un misérable squatter américain? 

— C'est vrai, murmura- t-elle en laissant tomber 
sa tête dans ses mains. 

— Et s'il le faisait jamais, ce qui est impossible, 
tu consentirais donc à suivre cet homme, et à aban- 
donner dans ce désert ton père et ta mère qui n'ont 
que toi et que ton départ ferait mourir de déses- 
poir ! Voyons, Diana, réponds, tu consentirais donc 
à cela? ■ - „ 

— Oh ! jamais, jamais, ma mère ! crîa-t-elle avec 
délire ; oh ! c'est vous que j'aime plus que tout! 

— Bien, chère enfant, voilà comme je voulais te 
voir, je suis heureuse que mes paroles aient trouvé 
le chemin de ton cœur ; cethomme est bon, il nous 
a rendu de grands services, nous lui devons de la 
reconnaissance, mais rien de plus. 

— Oui.... oui.... ma mère! murmura-t-elle avec 
des sanglots dan,s la voix. 

— Tu ne dois voir en lui qu'un ami, qu'un frère, 
continua-t-elle fermement. 

— Je tâcherai..., ma mère. 

— Tu me le promets ? » 

La jeune fille hésita un instant; tout à coup. elle 
releva la tête, et d'une voix sonore : 

« Je vous remercie, ma mère, lui dit-elle ; je vous 
jure, non pas de l'oublier, cela me serait impossible, 
mais de si bien cacher mon amour que, excepté 
vous, nul ne le soupçonnera jamais, 

— Viens dans mes bras, mon enfant ! tu com- 
prends tes devoirs, tu es noble et bonne 1 » 

La mère et la fille s'embrassèrent avec effusion. 
En ce moment James entra, 
a Mistress 1 dit-il, le maître revient, mais plu- 
sieurs personnes l'accompagnent. 

— Essuie tes yeux et suis-moi, mon enfant; al- 
lons voir qui nous arrive. » 

Et se penchant à l'oreille de sa fille : 
a Quand nous serons seules nous parlerons de 
lui, lui dit-elle tout bas. 

— Oh ! ma mère ! s'écria Diana avec bonheur, que 
vous êtes bonne et que je vous aimel » 

Elles sortirent et regardèrent dans la plaine. En 
effet, à une assez grande distance encore, on aper- 
cevait une troupe de quatre ou cinq personnes, en 
tête desquelles marchaient John Bright et son fils 
Williams. 

« Qu'est-ce que cela signifie? dit mistress Bright 
avec inquiétude. 

— Nous allons bientôt le savoir, ma mère; ras- 
surez-vous, ils semblent marcher trop tranquille- 
ment pour que nous ayons rien à craindre. » 
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Le comte et ses deux compagnons avaient, ainsi 
que nous l'avons dit, attendu le choc des Indiens; 
il fut terrible. 

Pendant un instant, il y eut mêlée horrible à 
l'arme blanche ; puis les Indiens reculèrent pour 
reprendre haleine et recommencer de nouveau. 

Dix cadavres gisaient aux pieds des trois hommes 
toujours immobiles et fermes comme une masse 
de granit. 

« Vive Dieu! s'écria le comte en essuyant d'un 
revers de sa main droite la sueur mêlée de sang 
qui coulait en larges gouttes sur son front; vive 
Dieu! le beau combat! 

— Oui, dit insoucieusement Balle-Franche, mais 
il est mortel. 

— Qu'importe, si nous mourons bien! 

— Hum! je ne suis pas de cet avis, tant qu'il 
reste une chance, il faut la saisir. 

— Mais il ne nous en reste pas. 

— Peut-être; laissez-moi faire. 

— Je ne. demande pas mieux; cependant je vous 
avoue que je trouve ce combat charmant. 

— Il est fort agréable en effet, mais il le sera 
bien plus encore si plus tard nous le pouvons ra- 
conter. 

— C'est ma foi vrai, je n'y songeais pas. 

— Oui, mais j'y ai songé , moi. » 

Le Canadien se pencha vers Ivon et murmura 
quelques mots à son oreille. 

« Oui, répondit le Breton, mais pourvu que je 
n'aie pas peur. 

— A la grâce de Dieu ! dit en souriant le chas- 
seur ; vous ferez ce que vous pourrez, est-ce con- 
venu? 

— Convenu. 

— Alerte! compagnons, s'écria le comte , voici 
l'ennemi. » ■ 

En effet, les Indiens étaient prêts à attaquer de 
nouveau. 

Nalah-Otann et le Bison-Blanc voulaient absolu- 
ment s'emparer du comte vivant et. sans blessure; 
ils avaient en conséquence donné l'ordre aux guer- 
riers de ne pas se servir de leurs armes à feu, de 
se contenter de parer les coups qu'il leur porterait, 
mais de le prendre à tout prix. 

Pendant les quelques minutes de répit que les 
assiégeants avaient donné aux blancs , les autres 
Indiens étaient accourus afin de prendre part au 
combat, de façon que les chasseurs, enveloppés de 
tous les côtés, faisaient face à une quarantaine 
d'hommes au moins. 

ïl fallait être fou,. ou doué d'une aveugle témé- 
rité, pour prétendre résister à une pareille masse 



d'ennemis. Cependant les trois blancs né parais- 
saient pas songer à demander quartier, ■ 

Au moment où Natah-Otann allait donner le si- 
gnal de l'attaque, le Bison-Blanc, qui jusqu'à" ce 
moment était demeuré sombre et pensif à l'écart, 
s'interposa. 

'« Un instant, dit-il. 

— A quoi bon? répondit le chef. 

— Laissez-moi faire une tentative, peut-être re- 
connaîtront-ils que toute lutte est impossible et 
consentiront-ils à accepter nos propositions. 

— J'en doute, murmura Natah-Otann en secouant 
la t* le, ils paraissent bien résolus. 

— Laissez-moi essayer, vous savez combien il est 
nécessaire pour la réussite de nos projets que nous 
nous emparions de cet homme. 

— Malheureusement, si nous n'y prenons garde, 
il se fera tuer. 

— C'est ce que je veux éviter. 

— Faites donc, mais je suis convaincu que vous 
échpuerez. 

— Qui sait? voyons toujours. » 

Le Bison-Blanc lit quelques pas en avant, il se 
trouva ainsi à cinq ou six mètres du comte. Arrivé 
là, il s'arrêta. 

« Que voulez-vous ? dit le jeune homme; si mal- 
gré moi votre qualité de Français ne s'était pas 
présentée à mon esprit, je vous aurais envoyé déjà 
une balle dans la poitrine. 

— Tirez 1 qui vous arrête? répondit mélancoli- 
quement le proscrit; croyez-vous que je craigne la 
mort? 

— Assez de discours, retirez-vous, ou je fais 
feu. » 

Et il le coucha en joue. 

« Je veux vous dire un mot. 

— Dites vite, et partez. 

— Je vous offre, à vous et à vos compagnons, la 
vie sauve, si vous voulez vous rendre. » 

Le comte partit d'un éclat de rire. 

« Allons donc ! s'écria-t-il en haussant les épaules ; 
nous prenez-vous pour des niais? Nous étions les 
hôtes de vos compagnons, et ils ont impudemment 
violé le droit des gens à notre égard. 

— Ainsi, c'est votre dernier mot? 

— Le dernier, pardieu ! Il y a donc bien long- 
temps que vous vivez avec les Indiens, que vous 
avez -oublié que nous autres Français nous mourons 
plutôt que de commettre une lâcheté? 

— Que votre sang retombe sur votre tête! 

— Ainsi soit-il, odieux renégat qui combattez 
avec les sauvages contre vos frères. » 

Cette sanglante insulte frappa le vieillard au 
cœur; il lança au jeune homme un regard horrible, 
devint pâle comme la mort, et se retira en chance- 
lant comme un homme ivre, et en murmurant à 
de mi-voix : 

« Ohl ces nobles! 

— Eh bien? lui demanda Natah-Otann. 

— Il refuse, répondit-il d'une voix brève. 

— J'en étais sûr. Maintenant à nous. » 
Portant à ses lèvres son long siflet de guerre, 

fait d'un tibia humain, il en tira un son aigu et 
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prolongé auquel les Indiens répondirent par un 
hurlement épouvantable en se précipitant comme 
une légion de dénions sur les trois hommes, qui 
les reçurent sans reculer d'un pouce. 

La mêlée recommença terrible, échevelée; les 
trois hommes avaient pris leurs rifles par le canon 
eL s'en servaient comme de massues. 

Ivon faisait des prodiges de valeur, élevant et 
abaissant son rifle avec la régularité d'un balan- 
cier, assommant un homme à chaque coup et mur- 
murant à chaque fois : 

« Ouf! encore un; sainte Vierge I je sens la peur 
qui va me prendre. » 

Cependant le cercle se rétrécissait autour des trois 
hommes; les Indiens qui tombaient étaient rem- 
placés par d'autres, que d'autres poussaient inces- 
samment par derrière! 

Les chasseurs se fatiguaient de frapper, leurs 
bras ne se baissaient plus avec la même vigueur, 
leurs coups manquaient <Je régularité, le sang leur 
montait à là tête, leurs yeux s'injectaient, ils avaient 
des bourdonnements dans les oreilles. 

« Nous sommes perdus 1 murmura le comte. 

— Courage! hurla Balle-Franche en brisant le 
crâne d'un Indien. 

— Ce n'est pas le courage qui me manque, ce 
sontles forces, répondit le jeune homme d'une voix 
haletante. 

— En avant! en avant! répétait Natah-Otann en 
bondissant comme un démon autour des trois 
hommjes. 

— À présent, Ivon ! à présent, cria Balle-Franche. 

— Adieu ! » s'écria le Breton. 

Et, faisant tournoyer sa terrible massue autour 
de sa tête, il se précipita au plus épais des In- 
diens. 

« Suivez-moi, comte, reprit Balle-Franche. 

— Allons! vive Dieu! » eria£elui-ci. 

Les deux hommes exécutèrent d'un côté opposé 
la manœuvre tentée par le Breton. 

Ivon, cet homme si poltron que vous connaissez, 
semblait en ce moment avoir complètement oublié 
la peur d'avoir peur, ainsi qu'il le disait lui-même, 
qni le talonnait sans cesse; il semblait, comme 
Briarée avoir cent bras pour renverser les nom- 
breux assaillants qu'il trouvait sans cesse renais- 
sants sur ses pas, frappant sans relâche en pointant 
tout droit devant lui et s'ouvrant une large trouée. 
Heureusement pour le Breton, la plupart des guer- 
riers s'étaient élancés à la poursuite d'un gibier 
plus important que lui, c'est-à-dire sur le comte et 
le Canadien, qui de leur côté redoublaient des efforts 
déjà prodigieux. -*, 

Toujours combattant, Ivon était parvenu jus- 
qu'à l'entrée du bois, à trois ou quatre pas de l'en- 
droit où le cheval de son maître, celui du chasseur 
et le sien étaient attachés. 

C'était ce que voulait probablement le Breton; 
car, dès qu'il se vit en ligne droite avec les che- 
vaux, au lieu, comme il l'avait fait jusque-] à, de 
pousser en avant, il commenta à reculer pas à pas, 
de façon à arriver auprès d'eux. 

Cependant il combattait toujours avec cette réso- 



lution froide qui distingue la race bretonne et qui 
la rend si redoutable. 

Puis tout à coup, lorsqu'il se jugea assez près des 
montures qu'il convoitait, Ivon assena un dernier 
coup à l'Indien le plus proche, l'envoya^ le crâne 
fendu, rouler à dix pas, prit son élan et, par un 
bond de panthère, il s'élança sur lé cheval du comte 
qui était le moins éloigné , tira la bride à lui , la 
dégagea delà pierre qui la retenait, enfonça ]es 
éperons dans les flancs du noble animal, et partit 
comme un trait eh renversant deux Indiens qui 
s'étaient audacieusement jetés au devant de lui. 

« Hourra! sauvé! sauvé! » eria-t-il d'une voix de 
tonnerre en disparaissant dans les bois, où les 
Pieds-Noirs n'osèrent le suivre. 

Les Peaux-Rouges demeurèrent stupéfaits d'un 
pareil trait d'adresse et d'une si prodigieuse fuite. 

Le cri poussé par Ivon était sans doute un signal 
convenu entre lui et Balle-Franche, car aussitôt 
qu'il l'entendit, le chasseur, par un mouvement 
brusque, arrêta le bras du comte qui se levait pour 
frapper. 

oc Que faites-vous, mordieu! s'écria celui-ci en se 
détournant avec colère. • 

— Je vous sauve ! répondit froidement le chas- 
seur;, jetez votre arme.,-... Nous nous rendons, 
cria-t-il. - 

— Vous m'expliquerez votre conduite, n'est-ce 
pas? reprit le comte. 

— Soyez tranquille, vous m'approuverez. 

— Soit donc. » 

. Et il laissa tomber son fusil.' 

Les Indiens, que la défense héroïque des chas- 
seurs maintenait à distance, se précipitèrent sur 
eux dès qu'ils les virent désarmés. 

Natah-Otann et le Bison-Blanc accoururent. 

Xes deux hommes étaient déjà renversés sur le 
sable. 

Le chef s'interposa. 

« Monsieur le comte, dit-il, vous êtes mon pri- 
sonnier, et vous aussi, Balle-Franche. » 

Le jeune homme haussa les épaules avec dédain. 

« Comptez ce. que vous coûte votre victoire, » ré- 
pondit le chasseur avec un sourire ironique en dé- 
signant du doigt les nombreux cadavres qui jon- 
chaient la plaine. 

Natah-Otann feignit de ne pas entendre cette 
réponse. 

« Si vous me donnez votre parole d'honneur de 
ne pas vous échapper, messieurs, dit le Bison- 
Blanc, vous allez être déliés et vos armes vous se- 
ront rendues. 

— Est-ce encore un piège que vous nous tendez? 
répondit le comte avec hauteur. 

— Bah I fit Balle-Franche en lançant à son com- 
pagnon un regard significatif, donnons notre pa- 
role pour vingt -quatre heures; nous verrons 
après. 

— Vous entendez, messieurs, dit le jeune 
homme, ce chasseur et moi nous vous engageons 
notre parole pour vingt-quatre heures : cela vous 
convient-il? Il est bien entendu qu'au bout de ce 
temps, nous sommes maîtres de la reprendre. 
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— Ou. de rengager de nouveau, ajouta le Cana- 
dien avec un sourire ; que risquons-nous de le faire?» 

Les deux chefs échangèrent quelques mots à voix 

basse. 

« Nous acceptons, » dit enfin Natah-Otann. 

Sur un geste de lui, les liens des prisonniers fu- 
rent coupés. 

Ils se relevèrent. 

* Hum 1 fit Balle-Franche en s'étirant avec vo- 
lupté, cela fait du bien d'avoir la jouissance de ses 
membres. Bah ! je savais bien qu'ils ne me tue- 
raient pas encore cette fois-ci. 

— Voici vos armes et vos chevaux, messieurs, 
dit le chef. 

— Permettez, répondit le comte en tirant froi- 
dement sa montre de son gousset; il est sept heures 
et demie; jusqu'à demain soir à pareille heure vous 
avez notre parole. 






— Parfaitement, dit le Bison -Blanc en s'incli- 
nant. 

— Et maintenant, où nous conduisez-vous, s'il 
vous plaît? fit le chasseur d'un air narquois. 

— Au village. 

— Merci I »' 

Les deux hommes se mirent en selle et suivirent 
les Indiens, qui n'attendaient plus qu'eux pour 
partir* 

Dix minutes plus tard, cette plaine, où pendant 
la journée s'étaient passés tant d'événements, était 
redevenue calme et silencieuse. 

Nous laisserons le comte et le chasseur retour- 
ner sous bonne escorte au village, et nous nous 
mettrons sur la piste du Breton. 

Après son départ du champ de bataille, Ivon 
avait lancé son cheval tout droit devant lui, ne se 
souciant pas de perdre un temps précieux à cher- 
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De nombreux cadavres jonchaient la plaine. (Page 111, cul,. 2.J 



cher une foute ; pour le moment, toutes lui étaient 
bonnes , ' pourvu qu'elles Téloignasseut des en- 
nemis auxquels il avait si providentiellement 
échappé. 
Pourtant, après avoir galope pendant environ 



une heure à travers bois, rassuré par le silence 
complet qui régnait autour de lui, il ralentit peu à 
peu le pas de sa monture et prit une allure plus 
modérée. 
11 était grand temps que cette idée lui vînt, car 
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le pauvre cheval, si durement malmené, commen- 
çait à être à bout de forces. 

Le Breton profita du moment de trêve qu'il don- 
nait à sa bête pour mettre ses armes en état. 

« Je ne suis pas brave, disait-il tout bas; mais, 
vive Dieu! comme dit mon pauvre. maître, le pre- 
mier gredin qui tente de me barrer le passage, je 
lui brûle la cervelle, aussi vrai que je me nomme 
Ivon. » 

Et il l'aurait fait ainsi qu'il le disait, le digne 
homme, nous en sommes garant. ■ , 

Après s^être avancé encore pendant quelques pas, 
Ivon regarda autour de lui, arrêta son cheval ..et 
mit pied à terre. 

« A quoi bon aller plus loin maintenant, fit-il en 
reprenant son soliloque, mon cheval a besoin de 
repos; moi-même, je ne serais pas fâché de me dé- 
lasser un peu. Bah ! autant ici qu'ailleurs. » 

Sur ce, il ôta la selle à son cheval, prit la valise 
de son maître, qu'il porta au pied d'un arbre, et se 
mit en devoir d'allumer du feu. 

« Gomme la nuit vient vite dans ce scélérat de 
pays, murmura-t-il ; il est à peine huit heures, et 
il fait noir comme dans un four. » 

Tout en discourant ainsi tout seul,, iL avait ra- 
massé une assez grande quantité de, bois sec; il 
revint à la place qu'il avait choisie pour passer la 
nuit, empila ce bois, frotta une allumette, plà^a le 
feu sous le brasier qu'il avait préparé, s'agenouilla 
et commença à souffler de toute la force de ses pou- 
mons pour le faire prendre. 

Au bout d'un instant, il releva la tête afinde res- 
pirer, mais il poussa un cri d'effroi et manqua de 
tomber à la renverse. 

Il avait aperçu, à trois pas de l'autre côté du 
brasier, deux individus qui le considéraient silen- 
cieusement. 

Le premier moment de surprise passée le Breton 
bondit sur ses pieds en armant ses pistolets. ; 

* Sacrebleu! s'écria-t-il, vous m'avez fait bien 
peur ; mais c'est égal, nous allons voir, 

— Que mon frère se rassure, répondit une voix 
douce en mauvais anglais; nous ne lui voulons 
point faire mal. » 

En sa qualité de Breton, Ivon écorchait l'anglais 
presque aussi bien que le français. En entendant 
ces paroles, il pencha le corps en avant et regarda. 

v Ohl fit-il, l'Indienne. 

— Oui, c'est moi, » répondit (Fleur-de -Liane en 
s' avançant. 

Son compagnon la suivit ; Ivon reconnut le Loup- 
Rouge. 

<« Soyez la bienvenue, dit-il, à mon misérable 
campement. 

— Merci, répondit-elle. 

— Comment se fait-il que vous soyez ici? 

— Et vous? reprit-elle, en répondant à une ques- 
tion par une autre. 

— Oh i moi , dit-il en hochant la tête, c'est une 
triste histoire. 

— Que veut dire mon frère ? demanda le Loup- 
Rouge. \ 

— Boni boni lit le Breton en hochant la tête, 



cela me regarde, ce sont mes affaires et non les 
vôtres; dites-moi d'abord ce qui vous amène vers 
moi, je verrai après si je puis vous confier ce qui 
nous est arrivé à mon maître et à moi. 

. — Mon frère est prudent, répondit Fleur-de- 
Liane, il a raison, la prudence est bonne dans la 
prairie. 

— Hum I j'aurais voulu que mon maître vous en- 
tendît parler ainsi, peut-être ne serait-il pas où il 
est. » 

Fleur-de-Liane fit un geste d'effroi. 

« Ooah! lui serait-il arrivé mal? » dit-elle d'une 
voix entrecoupée. 

Ivon la regarda. 

« Vous semblez vous intéresser à lui. 

^ I! est brave! s'écria-t-elie avec feu, ce matin 
il a tué le couguàr qui menaçait Fleur-de-Liane; 
elle a un cœur, elle se souvient, ajouta-t-elle d'un 
ton pénétré. v 

— C'est vrai, c'est parfaitement vrai, jeune fille, 
il vous a sauvé la vie; c'est égal, contez-moi d'a- 
bord comment il se fait que nous nous rencon- 
trions ici au fond de ce bois; 

— Écoutez donc, puisque vous le voulez absolu- 
ment. » 

: Le Breton s'inclina affirmativement; à toutes ses 
qualités, Ivon joignait celle d'êfce têtu comme une 
mule andalouse; une fois que le digne homme 
s'était mis une chose dans la tête, rien ne pouvait 
l'en faire démordre; nous devons convenir, du 
reste, qu'en ce moment il avait mille excellentes 
raisons pour se méfier des Indiens. 

Fleur-de-Liane continua. 

« Après que l'OEil-de- Verre eut si bravement tué 
le couguar, dit-elle d'une voix émue, le grand chef 
Natah-Otann se courrouça contre Fleur-de-Liane 
et lui ordonna de retourner au village avec le 
Loup-Rquge. 

— Je sais tout cela, interrompit Ivon, j'y étais, 
voilà justement pourquoi il me paraît extraordi- 
naire que vous vous trouviez ici, en ce moment, au 
lieu d'être sur la route de votre village. »■ .' 

L'Indienne fit une de ces petites moues qui lui 
étaient habituelles et la rendaient si séduisante. 

« L'homme pâle est curieux comme une vieille 
femme, ficelle avec un accent de mauvaise humeur; 
pourquoi veut-il connaître lés secrets de Fleur-de- 
Liane? eue a dans le cœur Un petit oiseau qui lui 
chante de douces chansons et l'attire malgré elle 
sur les pas de l'homme pâle qui Ta sauvée. 

— Ah 1 fit le Breton qui comprit à peu près ce 
que la jeune fille voulait dire, ceci est autre 
chose! 

— Au lieu de retourner au village, reprit le 
Loup-Rouge, Fleur-de-Liane a voulu retourner au- 
près de l'OEil-de-Verre. » 

Le Breton réfléchit pendant assez longtemps ; les 
deux Indiens le considéraient en silence, attendant 
patiemment qu'il lui plût de s'expliquer. 

Au bout de quelques minutes, il releva la tête, 
et fixant son œil gris pétillant de malice sur la 

jeune fille ; 

« Alors vous l'aimez ? articula-t-il nettement. 
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— Oui, répondit-elle en baissant les yeux. 

■ — Fort bien; alors écoutiez attentivement ce que 
je vais vous dire: je me trompe fort, ou cela vous 
intéressera prodigieusement » 

Les deux auditeurs se penchèrent vers lui et prê- 
tèrent l'oreille avec soin. 

Ivon raconta alors, dans les plus grands détails, 
la conversation de son maître avec les deux chefs, 
l'altercation qui s'était élevée entre eux, le combat 
qui en était résulté, et la façon dont il s'était 
échappé. 

« Si je me suis sauvé, dit-il en terminant, Dieu 
m'est témoin que ce n'a pas été dans le but. de 
préserver ma vie ; bien que je sois très-poltron, je 
n'hésiterai pourtant jamais à sacrifier ma vie pour 
lui , mais Balle-Franche m'a conseillé d'agir ainsi, 
afin que je puisse tâcher de leur trouver du secours 
à tous deux. 

— Bon ! s'écria vivement la jeune fille , l'homme 
pâle est brave, que veut-il faire? 

— Je veux sauver mon maître, pardieu ! fit réso- 
lument le Breton, seulement je ne sais pas comment 
m'y prendre. 

— Fleur-de-Liane le sait, elle aidera le visage pâle. 

— Est-ce bien vrai, ce que vous me promettez 
là, jeune fille? » 

L'Indienne sourit. 

« Le visage pâle suivra Fleur-de-Liane et le Loup- 
Rouge , dit-elle -, ils le conduiront dans un endroit 
où il trouvera des amis. 

— Bon ! et quand ferez-vous cela, ma belle fille? 
demanda-t-il le cœur palpitant de joie. 

— Aussitôt que le visage pâle sera prêt à se met- 
tre en route. 

— Tout de suite! mille dieux! tout de suite! » 
s'écria le Breton en se levant précipitamment et 
courant à son chevai. 

Fleur-de-Liane et le Loup-Rouge avaient laissé 
leurs montures cachées à peu de distance dans le 
fourré. 

Dix minutes plus tard, Ivon et ses deux guides 
quittaient la clairière où avait eu lieu leur ren- 
contré. 

Il était minuit à peu près au moment où ils se 
remettaient en marche. 

* Mon pauvre maître! murmura le Breton', par- 
viendrai^ à le sauver ! » 
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La nuit était noire, sombre et toute chargée d'o- 
rages. . 

Le vent sifflait avec de lugubres murmures à 
travers les branches. A chaque rafale de la brise, 



les arbres secouaient leurs têtes humides et fai- 
saient pleuvoir de courtes ondées qui grésillaient 
sur les buissons. 

Le ciel avait une teinte d'acier sinistre et mena- 
çante. • 

Tel était le silence de ce désert qu'on y entendait 
la chute d une feuille desséchée ou le froissement 
de la branche touchée au passage par quelque ani- 
mal invisible. 

Ivon et ses guides s'avançaient avec précaution 
à travers le bois, cherchant leur route dans les 
ténèbres, à. demi couchés sur leurs chevaux, afin 
d'éviter les branches qui leur fouettaient à chaque 
pas le visage, sondant de l'œil le terrain qu'ils fou- 
laient, mais que, dans l'obscurité, il leur était 
presque impossible de reconnaître. 

Grâce aux méandres sans nombre qu'ils étaient 
contraints de suivre, près de deux heures s'écou- 
lèrent avant qu'ils sortissent du bois ; enfin ils 
débouchèrent dans la plaine et se trouvèrent pres- 
que instantanément sur les bords du Missouri. 

Le fleuve, grossi par les pluies et les neiges, rou- 
lait bruyamment ses eaux jaunâtres. 

Les fugitifs suivirent les rives en remontant vers 
le sud-ouest. Maintenant qu'ils avaient trouvé le 
fleuve, toute incertitude avait cessé pour eux, leur 
route était clairement et nettement tracée sans 
qu'ils redoutassent de se perdre. 

Arrivés à un certain endroit où une pointe de 
sable s'avançait de quelques mètres dans le lit du 
fleuve et formait une espèce de cap, de l'extrémité 
duquel, malgré l'obscurité, grâce à la transparence 
des eaux, on distinguait les objets aune certaine 
distance, le Loup-Rouge fit signe à ses compagnons 
de s'arrêter, et lui-même mit pied à terre. 

Fleur-de-Liane et le Breton imitèrent ce mou- 
vement. 

Ivon n'était pas fâché de prendre quelques in- 
stants de repos et surtout de se renseigner avant 
d'aller plus loin. 

Dans le premier moment, entraîné malgré lui 
par un mouvement irréfléchi du cœur qui le pous- 
sait à sauver le plus tôt possible son maître, par 
tous les moyens qui se présenteraient à lui, il n'a- 
vait pas hésité à suivre ses deux étranges conduc- 
teurs ; mais, avec la réflexion, sa méfiance était 
revenue plus vive et plus forte, et le Breton voulait 
ne s'engager davantage avec les gens qu'il avait 
rencontrés que sur des renseignements positifs et 
des preuves irrécusables de leur loyauté. 

Leur qualité d'Indiens appartenant à la même 
tribu et au même village que l'homme dont son 
maître était prisonnier, suffisait amplement pour 
justifier la méfiance que le digne Breton éprouvait 
à leur égard , d'autant plus que, depuis qu'il voya- 
geait avec eux, rien n'était venu lui prouver le dé- 
vouement dont ils avaient fait parade à* ses yeux, 
et qu'au contraire ils avaient tous deux constam- 
ment gardé un morne silence- 
Gomme beaucoup de gens , dont pourtant la 
majeure partie de l'existence s'est écoulée en Amé- 
rique , Ivon ne connaissait les Indiens que par les 
récits mensongers faits par leurs ennemis, avant 
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d'entrer au désert; malheureusement, depuis son 
arrivée dans les prairies, une suite fatale de faits 
étaient venus donner raison à ces récits et raffer- 
mir le Breton dans la mauvaise opinion qu'il s'était 
formée de la race rouge. 

Aussitôt qu'il eut mis pied à terre et débarrassé 
de la bride son cheval afin qu'il pût brouter les 
jeunes pousses d'arbres, Ivon s'approcha résolu- 
ment du Loup-Rouge et lui frappa sur l'épaule. 

L'Indien , dont les yeux étaient avidement fixés 
sur le fleuve, se retourna vers lui. 

* Que veut l'homme pâle? lui demanda-t-il. 

— Causer un peu avec vous, cnef. 

— Le moment n'est pas bon pour parler, répondit 
sentencieusement l'Indien, les visages pâles sont 
comme l'oiseau moqueur, il faut toujours que leur 
langue soit en mouvement; que mon frère attende 
quelques instants I » 

Jvon ne comprit pas Tépigramme, ou s'il la 
comprit, il la dédaigna ; il avait son idée, il insista 
avec cet entêtement de mulet qui formait le côté 
saillant de son caractère. 

« Non, dit-il, il faut que nous causions tout de 
suite. » 

L'Indien réprima un geste d'impatience. 

« Les oreilles du Loup-Rouge sont ouvertes, fit-il, 
la pie bavarde peut s'expliquer. » 

Les Peaux-Rouges ne parviennent que difficile- 
ment à prononcer les noms des étrangers avec les- 
quels les hasards de la chasse ou du commerce les 
mettent en rapport, aussi ont-ils l'habitude à ces 
noms d'en substituer d'autres, tirés du caractère ou 
de l'apparence physique de J'individu qu'ils veulent 
désigner. 

Ivon était appelé par les Indiens pieds-noirs la 
Pie-Bavarde, nom dont nous nous dispenserons de 
discuter ici Je plus ou Je moins de justesse. 

Le Breton ne parut pas se choquer de ce que lui 
■ disait le Loup-Rouge, absorbé par la pensée qui le 
chagrinait, toute autre considération lui .devenait 
indifférente. 

« Vous m'avez promis de sauver l'ÔEil-de-Verre, 
dit-il. 

— Oui , répondit laconiquement le chef. . . 

— J'ai accepté vos propositions sans discuter; 
voilà trois heures que je vous suis sans rien dire; 
mais avant d'aller plus loin, je ne serais pas 
fâché de connaître les moyens que vous comptez 
employer pour le sortir des mains de ses en- 
nemis. 

— Mon frère est-il sourd? demanda l'Indien- 
— Je ne crois pas, répondit Ivon assez blessé de 

cette question. 

— Alors qu'il écoute. 

.— C'est ce que je fais. , 

. — Mon frère n'entend rien? 

— Pas la moindre des choses, je dois en con- 
venir. » 

Le Loup-Rouge haussa les épaules, 

« Les visages pâles sont des renards sans queue, 
dit-il avec mépris, plus faibles, que des enfants 
dans le désert; que mon frère regarde, » ajouta-t-il 
en étendant le bras vers le fleuve. 



Ivon suivit la direction qui lui était indiquée, 
en écarquillant les yeux et plaçant sa main en 
abat-jour, afin de concentrer les rayons visuels. 

« Eh bien ! demanda l'Indien au bout d'un instant, 
mon frère a vu? 

— Rien du tout! fit résolument le Breton ; je veux 
qutfle diable me torde le cou s'il m'est possible de 
distinguer quoi que ce soit. 

— Alors que mon frère attende quelques minu- 
tes, comme je le lui ai dit déjà, reprit l'Indien 
toujours impassible ; au bout de ce temps il verra 
et il entendra. 

— Hum! murmura le Breton médiocrement sa- 
tisfait de cette explication; que verrai-je et qu'en- 
tendrai-je dans quelques minutes? 

— Mon frère saura. » 

Ivon voulut insister, mais le chef le prit par le 
bras , l'emmena vivement en arrière et le cacha 
avec lui derrière un bouquet d'arbres, où Fleur- 
de Liane était déjà abritée. 

« Silence! » murmura le Loup-Rouge d'un ton 
tellement impératif que le Breton, convaincu de la 
gravité de la situation, remit à un moment plus 
opportun la suite des questions qu'il se proposait 
d'adresser au chef. 

Quelques moments s'écoulèrent. 

Le Loup-Rouge et Fleur-de-Liane, le corps pen- 
ché en avant, écartant avec soin les feuilles, regar- 
daient avidement dans la direction du fleuve, en 
retenant leur respiration. 

Ivon, intrigué malgré lui par cette façon d'agir, 
imitait tous leurs mouvements. 

Bientôt un bruit frappa ses oreilles, mais si faible, 
si léger, que dans le premier moment il crut s'être 
trompé; cependant le bruit augmenta peu à peu, 
ressemblant au son de deux rames frappant Feau 
avec précaution; puis un point noir, d'abord pres- 
que imperceptible, mais qui grandit peu à peu, 
parut sur le fleuve. 

Il ne resta plus de doute au Breton, ce point noir 
était une pirogue. 

Arrivée à une certaine distance, le bruit cessa 
tout à coup de se faire entendre, et la pirogue de- 
meura immobile, à peu près à égale distance des 
deux rives. 

En ce moment le cri de la pie s'éleva dans le si- 
lence, répété à trois reprises différentes, avec une 
perfection telle que le Breton leva instinctivement 
i a tête vers les branches supérieures de l'arbre, 
derrière lequel il s'abritait. 

A ce signal, la barque recommença à s'avancer 
vers le cap, où elle aborda au bout de .quelques 
instants. 

Mais avant de descendre à terre, la personne qui 
la montait leva deux lois sa pagaie en l'air. 

Le cri de la pie s'éleva de nouveau, modulé 
trois fois. 

Alors la personne placée dans la pirogue, parfai- 
tement renseignée, à ce qu'il paraît, sauta sur le 
sable, tira i'embarcation à demi hors de l'eau et 
marcha résolument dans la direction du bouquet 
d'arbres qui servait d'observatoire aux compagnons 
d'ivon et à lui-même. 
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Ceux-ci jugeant inutile d'attendre plus long- 
temps, quittèrent leur abri et s'avancèrent au de- 
vant du nouveau venu après avoir recommandé 
au Breton de ne pas se montrer sans leur autori- 
sation. 

Celui-ci n'avait garde de le faire; seulement, 
avec cette prudence qui le distinguait, il arma ses 
pistolets , en prit un de chaque main , et , rassuré 
par cette précaution, il attendit plus tranquille ce 
qui allait arriver. 

Le nouvel acteur qui venait d'entrer si à l'im- 
prôviste en scène, et que le lecteur a déjà reconnu 
sans doute, était mistress Margaret, celle que les 
Indiens nommaient la Louve-Menteuse des prai- 
ries ; elle avait quitté depuis une heure à peine 
le major Melvil, avec lequel elle avait eu dans le' 
fort Mackensie la longue conversation à laquelle 
nous avons assisté. 

Bien qu'elle ne s'attendît pas à rencontrer Fleur- 
de-Liane en cet endroit, elle ne parut cependant 
nullement étonnée de la voir, et lui lit de la tête 
un signe amical, auquel la jeune fille répondit par 
un sourire. 

« Quoi de nouveau ? demanda-t-elle en se tour- 
nant vers l'Indien. 

— Beaucoup de choses, répondit celui-ci. 

— Parle. » 
Le Loup-Rouge raconta alors tout ce qui s'était 

passé pendant la chasse, de quelle façon il l'avait 
appris et comment Ivon s'était échappé pour cher- 
cher des sauveurs pour son maître. 

Margaret écouta ce long récit sans laisser paraître 
aucune trace d'émotion sur son visage impassible, 
étoile de rides et flétri par la misère. Lorsque le 
Loup-Rouge eut fini de parler, elle réfléchit quel- 
ques minutes, puis relevant la tête : 

« Où est ce visage pâle? dit-elle. 

— Ici, répondit l'Indien en désignant le bouquet 
d'arbres. 

— Qu'il vienne. » 

Le chef se mit en devoir d'obéir ; mais le Breton 
avait entendu ce dernier mot prononcé en anglais, 
et jugeant que c'était à lui qu'il s'adressait, il sortit 
de sa cachette, après avoir repassé ses pistolets à 
sa ceinture, et rejoignit le groupe. 

En ce moment les premières lueurs du jour com- 
mençaient à paraître, l'obscurité se dissipait rapi- 
dement, et une ligne rougeâtre qui se dessinait à 
l'extrême limite de l'horizon indiquait que le soleil 
ne tarderait pas à se lever. 

La Louve fixa sur le Breton son œil fauve avec 
une fixité qui semblait vouloir sonder les replis les 
plus secrets de son coeur. 

Ivon n'avait rien à se reprocher, au contraire;' 
aussi il supporta bravement ce regard. 

La Louve, satisfaite sans doute de l'examen 
muet qu'elle avait fait subir au Breton, adoucit alors 
l'expression dure de son visage, et d'une voix 
qu'elle tâchaderendre conciliatrice, elle lui adressa 
enfin la parole. 

« Écoute bien, lui dit-elle. 

. — J'écoute. 

— Tu es dévoué à ton maître? 



ton. 



Jusqu'à la mort, répondit fermement le Bre- 



— Bien. Ainsi je puis compter sur toi? 

— Oui. 

— Tu comprends, n'est-ce pas, que nous ne som- 
mes pas assez forts, à nous quatre, pour sauver ton 
maître? 

— Cela me paraît difficile, en effet. 

— Nous aussi nous voulons nous venger de Na- 
tah-Otann. 

— Fort bien. 

— Depuis longtemps, nos mesures sont prises 
pour atteindre ce but à un moment donné ; ce mo- 
ment est arrivé, mais nous avons des auxiliaires 
qu'il faut prévenir. 

— C'est juste. » 

Elle ôta une bague de son doigt. 
« Prends cet anneau ; tu sais te servir d'une pa- 
gaie, je suppose? 

— Je suis Breton, c'est-à-dire marin. 

— Monte donc dans la pirogue qui est là, et, sans 
perdre un instant, descends le fleuve jusqu'à ce que 
tu arrives à un fort. 

— Hum 1 Est-ce bien loin ? 

— Tu l'atteindras dans moins d'une heure, si tu 
fais diligence. 

— Soyez tranquille. 

— Dès que tu seras au fort, tu demanderas à par- 
ler au major Melvil, tu lui présenteras cette bague 
et tu lui raconteras les événements dont tu as été 
témoin. 

— Est-ce tout ? 

— Non, le major te donnera un détachement de 
soldats avec lesquels tu viendras nous rejoindre 
au défrichement de John Bright ; pourras-tu le re- 
trouver? 

— Je pense que oui, d'autant plus qu'il est, je 
crois, sur la rive du fleuve. 

— Et que tu dois passer devant pour aller au 
fort. 

— Et la pirogue, qu'en ferai-je? 

— Tu l'abandonneras. 

— Quand dois-je partir? 

— A l'instant; le soleil est levé déjà depuis plus 
d'une demi-heure, il faut se hâter. - 

— Et vous, qu'allez-vous faire? 

— Nous allons, je te l'ai dit, au défrichement du 
Squatter, où nous t'attendrons. » 

Le Breton réfléchit une minute. 

« Écoutez à votre tour, dit-il, je n'ai pas l'habi- 
tude de discuter les ordres qu'on me donne lorsque 
je les crois justes ; je ne suppose pas que vous ayez 
eu l'intention, dans une circonstance aussi grave, 
de vouloir vous moquer d'un pauvre diable que la 
douleur rend à moitié fou et qui sacrifierait avec 
joie sa vie pour sauver celle de son maître. 

— Tu as raison. 

— Je vais donc vous obéir. 

— Tu devrais l'avoir déjà fait. 

— C'est possible, mais j'ai un dernier mot à 
dire. 

— J'écoute. 

— Si vous me trompez, si vous ne m'aidez pas 
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réellement, ainsi que vous vous y engagez, à sau- 
ver mon maître, je suis poltron, c'est connu, mais, 
foi d'Ivon Kergollec, qui est mon nom, je vous 
brûlerai la cervelle ;' quand même vous seriez 
cachée dans les entrailles de la terre, j'irais vous 
chercher pour accomplir mon serment. Vous m'en- 
tendez, n'est-ce pas? 

— Parfaitement; maintenant , as-tu fini? . 

— Oui. 

— Alors, pars. 

— C'est, ce que je fais, adieu ! . 
■ — Au revoir 1 » 

Le Breton s'inclina une dernière fois, s'avança 
vers la barque, la remit à l'eau, sauta dedans, prit 
la pagaie et s'éloigna d'un train qui faisait suppo- 
ser qu'il ne tarderait pas à arriver à sa destina- 
tion. 

Ses ex-compagnons le suivirent des yeux jusqu'à 
ce qu'il eut disparu à un coude du fleuve. 

«Et nous, dit Fleur- de-Liane ? qu'allons -nous 
faire? : 

— Aller au défrichement, afin dé nous concerter 
avec John Bright. » 

Margaret monta sur le cheval d'Ivon, Fleur-de- 
Liane et le Loup-Rouge reprirent chacun le leur, 
et tous trois s'éloignèrent au galop. 

Par une heuteuse coïncidence, ce jour était celui 
choisi par le squatter pour donner du repos à sa 
famille^ 

11 était, ainsi que nous l'avons dit, sorti, accom- 
pagné de son fils Williams, afin d'aller faire une 
tournée dans ses propriétés. 

Après une course assez longue, pendant laquelle, 
à la vuedtis belles et riches terres qu'il possédait, 
des magnifiques essences qui poussaient dans ses 
bois, le squatter s'était extasié à plusieurs reprises 
avec cette expression de jubilation que: seuls con- 
naissent les propriétaires, de fraîche date surtout, 
les pronfeneurs se préparaient à reprendre le che- 
min de leur forteresse, lorsque tout à coup Wil- 
liams fit apercevoir à son père trois cavaliers qui 
se dirigeaient vers eux à toute bride. * 

« Humi fit John Bright, des Indiens ; mauvaise 
rencontré; dissimulons-nous derrière ce taillis et 
tâchons de savoir ce qu'ils nous veulent, 

— Arrêtez, père, répondit le jeune homme, je 
crois que cette précaution est inutile. 

— Pourquoi cela, garçon? 

— Parce que, dans ces cavaliers, il y a deux 
femmes. - 

— Ce n'est pas une raison, cela, fît le squatter 
qui, depuis l'assaut des Pèaux-Rougès, était devenu 
excessivement prudent, vous savez que, dans ces 
maudites tribus, les femmes se battent aussi bien 
que les hommes. 

— C'est vrai ; mais tenez, les voilà qui déploient 
une rqbe de bison en signe de paix. » 

En effet, un des cavaliers faisait flotter au vent 
une robe de bison. 

* Vous avez raison, garçon, reprit le squatter au 
bout d'un instant ; attendons-les, d'autant plus que, 
si je ne me trompe, je crois reconnaître parmi eux 
une ancienne connaissance. 



— La femme qui nous a sauvés, n'est-ce pas? 

— Juste; pardieul Ja rencontre est bizarre. 
Pauvre femme, je suis heureux de la revoir. » 

Dix minutes plus tard, les cavaliers Jes avaient 
rejoints. 

Après les premières salutations, la Louve prit la 
parole : 

« Me reconnaissez -vous, John Bright? lui dit- 
elle. 

— Certes, oui, je vous reconnais, ma digne femme, 
répondit-il avec effusion; bien que je ne vous aie 
vue que peu d'instants et dans une terrible circon- 
stance, votre souvenir n'est pas sorti de ma mé- 
moire ni de mon cœur; soyez tranquille, je n'ai 
qu'un désir, c'est que vous me procuriez l'occasion 
de vous le prouver. » 

Un éclair de joie passa dans l'œil de la Louve. 

« Parlez -vous sérieusement? lui dit-elle. 

— Mettez-moi à l'épreuve, répondit-il vivement. 

— Bien; je ne m'étais pas trompée sur vous ; je 
suis heureuse de. ce que j'ai fait, je vois que le ser- 
vice que je vous ai rendu n'est pas tombé dans un 
terrain ingrat. 

— Parlez. 

— Pas ici; ce que j'ai à vous dire est trop long 
et trop sérieux pour q^ue nous puissions nous en- 
tretenir convenablement en cet endroit. 

— Voulez-vous venir chez moi, là nous ne crain- 
drons pas d'être dérangés. 

— Si vous y consentez. 

— Comment, si j'y consens, ma digne femme, 
mais la maison, tout ce qu'elle contient et les maî- 
tres par-dessus le marché, tout est à vous, vous le 
savez bien. » 

Margaret sourit tristement. 
« Merci, » dit-elle en lui tendant la main. 
John Bright la serra joyeusement. 
« Allons, dit-il, puisque nous n'avons plus rien à 
faire ici, partons. 

— Partons, » répondit Margaret. 

lis reprirent le chemin de l'habitation. 

Le retour fut silencieux; chacun, absorbé par ses 
pensées, marchait sans songer à adresser la parole 
à ses compagnons. 

Ils n'étaient plus qu'à une faible distance de l'ha- 
bitation, lorsque tout à coup ils virent déboucher 
d'un bois épais, qui s'étendait sur la droite, une 
vingtaine au moins de cavaliers revêtus, autant 
qu'on pouvait le distinguer d'aussi loin, du costume 
de coureurs des bois. 

« Qu'est-ce là! s'écria John Bright avec étonne- 
ment, en tirant la bride et arrêtant son cheval. 
. — Eh 1 fit la Louve, sans répondre au squatter, 
le Français a fait diligence. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je vous expliquerai tout cela plus tard; quant 
à présent, bornez-vous à donner l'hospitalité à ces 
braves gens et à les bien recevoir. 

— Hum! fit John Bright avec défiance, je ne de- 
mande pas mieux, mais encore faut-il que je sache 
qui ils sont et ce qu'ils me veulent. 

-*- Ce sont des Américains comme vous, John 
Bright, c'est moi qui ai demandé au commandant 
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du fort, où ils sont en garnison, de les envoyer ici 
au plus vite, 

— De quel fort et de quel le garnison parlez-vous, 
ma bonne femme? sur mon âme, je ne sais ce que 
vous voulez-dire. 

— Gomment, depuis que vous êtes ici, vous ne 
connaissez pas vos voisins? 

— J'ai donc des voisins? fit-il d'un ton de mau- 
vaise humeur. , 

— À dix kilomètres au plus, se trouve le fort 
Mackensie, commandé par un brave officier, nommé 
le major Melvil. » 

À cette explication , le visage du squatter se dé- 
rida; ce n'était pas un concurrent, mais un défen- 
seur qu'il avait pour voisin ; donc , tout était pour 
le mieux. 

« Oh I oh ! j'irai lui présenter mes respects, dit-il ; 
c'est une connaissance à ne pas négliger dans le 
désert, que celle du commandant d'un fort. » 

Le major Melvil avait expédié immédiatement le 
détachement demandé par sa sœur ; mais réfléchis- 
sant que des soldats ne pourraient aussi bien que 
des chasseurs exécuter le coup de main qu'on mé- 
ditait, il avait envoyé une vingtaine de coureurs 
des bois et d'engagés résolus et aguerris, sous les 
ordres d'un officier de confiance qui, depuis long- 
temps, était au service de la société des Pelleteries, 
connaissait à fond le désert et était au courant des 
ruses des astucieux ennemis qu'il aurait à com- 
battre. 

Au pied de la colline, les deux troupes se rejoi- 
gnirent. John Bright, bien qu'il ignorât encore 
dans quel but on lui envoyait ce détachement, reçut 
avec affabilité les renforts qui lui arrivaient. 

Ivon rayonnait ; le digne Breton , maintenant 
qu'il pouvait disposer d'un si grand nombre de bons 
rifles, se croyait certain de sauver son maître; tous 
ses soupçons avaient disparu; il se confondait en 
remercîments et en excuses auprès de la Louve des 
prairies et de ses deux amis indiens. 

Aussitôt que chacun fut casé dans l'habitation, 
que les chasseurs se furent installés convenable- 
ment, John Bright revint près de ses hôtes, et après 
leur avoir offert des rafraîchissements : 

« Maintenant, dit-il, j'attends votre explication. » 

Comme nous verrons bientôt se développer le 
plan qui fut arrêté dans cette réunion, nous croyons 
inutile de le détailler ici. 



XXIV 



LE CAMP DES PIEDS-NOIRS. 



Deux jours se sont écoulés depuis les événements 
que nous avons rapportés dans notre précédent 
chapitre. 



C'est le soir au village dès Kenhàs. 

Le tumulte est grand; tout se prépare pour une 
expédition- 
La nuit est claire, étoilée. 

De grands feux, allumés devant chaque calli, 
répandent d'immenses lueurs rougeâtres qui éclai- 
rent tout le village. - • . . 

Il y a quelque chose d'étrange et de saisissant 
dans l'aspect que présente le village, où grouille et 
foisonne une population empressée aux reflets fan- 
tastiques des flammes des brasiers. 

Le comte de Beaulieu et Balle-Franche, libres en 
apparence, causent entre eux à voix basse, assis 
sur le sol nu, le dos appuyé au mur d'un calli. 

Depuis longtemps déjà est écoulé le terme fixé 
par le comte pour rester prisonnier sur parole ; 
cependant les chefs indiens se sont contentés de lui 
enlever ses armes , ainsi qu'au chasseur, sans pa- 
raître autrement s'inquiéter d'eux. 

Sur la grande place du village, deux immenses 
feux sont allumés. Autour du premier, placé devant 
la loge du conseil, sont assis le Bison-Blanc, Natah- 
Otann, le Loup-Rouge et trois ou quatre autres 
principaux chefs de la tribu. 

Autour du second, une vingtaine de guerriers 
fument silencieusement leur calumet. 

Tel était l'aspect que présentait le village des 
Kenhàs le jour où nous reprenons notre récit, à 
neuf heures du soir environ. 

« Pourquoi laisser ainsi les visages pâles errer 
dans le village? » demanda le Loup-Rouge. 

Natah-Otann sourit. 

« Les blancs ont-ils les pieds de la gazelle et les 
yeux de l'aigle pour retrouver leur piste perdue 
dans le désert? 

— Mon père a raison, s'il parle de TOEil-de- 
Verre, reprit le Loup-Rouge avec insistance; mais 
Balle-Franche a le cœur des Peaux-Rouges. 

— Oui, s'il était seul, il chercherait à s'échapper, 
mais il n'abandonnera pas son ami. 

— Celui-ci peut le suivre. 

— L'OEil-de-Verre a le cœur brave, mais ses 
pieds sont faibles; il ne sait pas marcher dans le 
désert. » 

Le Loup-Rouge baissa la tête d'un air convaincu 
et ne répliqua pas. 

* L'heure est arrivée de se mettre en marche ; les 
nations alliées se dirigent vers le rendez-vous, dit 
le Bison-Blanc d'une voix sombre ; il est neuf heu- 
res, la chouette a chanté deux fois et la lune se 
lève. 

— Bon 1 fit Natah-Otann ; on va fumer les che- 
vaux , afin de se mettre en marche aussitôt 
après.» 

Le Loup-Rouge donna un strident coup de sif- 
flet. 

A ce signal, une vingtaine de cavaliers firent ir- 
ruption au galop sur la place et se dirigèrent en 
caracolant vers le feu dont nous avons parlé, au- 
tour duquel une vingtaine de guerriers, nus jus- 
qu'à la ceinture, fumaient accroupis silencieu- 
sement. 

Ces hommes étaient des guerriers de la tribu qui, 
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soit par accident, soit par suite de combats ou de 
maladies, se trouvaient démontés; les cavaliers 
qui en ce moment caracolaient autour d'eux étaient 
leurs amis, et venaient leur faire cadeau a chacun 
d'un cheval avant le départ de l'expédition. 

Cependant, tout en faisant tourner leurs che- 
vaux, les cavaliers arrivèrent bientôt assez près des 
fumeurs , qui ne semblaient pas les apercevoir ; 
chaque cavalier choisit l'homme auquel il voulait 
donner son cheval, et une grêle de coups de fouet 
commença à tomber sur les épaules nues des guer- 
riers impassibles. ' 

À chaque coup qu'ils portaient , les guerriers 
criaient en appelant chacun leur ami par son 

nom. " ' ' 

« Un tel! tu es un mendiant et un misérable! Tu 
désires mon cheval, je te le donne; mais tu por- 
teras sur tes épaules les traces sanglantes de mon 
fouet! »' 

Ce manège dura un quart d'heure environ, pen- 
dant lequel les patients, bien que le sang ruisselât 
sur leur corps, ne jetèrent pas un cri, ne poussè- 
rent pas une plainte, et demeurèrent au contraire 
calmes et immobiles, comme s'ils eussent été mé- 
tamorphosés eu statues de bronze. 

Enfin le Loup-Rouge donna un second coup de 
sifflet; les cavaliers disparurent alors aussi vite 
qu'ils étaient venus. 

Les patients se levèrent comme si rien ne leur 
était arrivé, puis ils allèrent, le visage rayonnant 
et d'un pas ferme, prendre possession chacun d'un 
magnifique coursier tout harnaché, tenu en bride 
par leurs ex-bourreaux, redevenus leurs amis. 

Voilà ce que les Pieds-Noirs nomment fumer les 
chevaux. 

Lorsque le tumulte occasionné par cet épisode 
semi-sérieux, semi-burlesque, fut apaisé, un ha- 
chesto ou crieur public monta sur le rebord de la 
hutte du conseil. 

Toute ]a population du village se rangea silen- 
cieuse sur la place. 

« L'heure a sonné 1 l'heure a sonné! l'heure a 
*onné I cria le hachesto. Guerriers, à vos lances et 
à vos fusils I les chevaux piétinent d'impatience, 
vos chefs vous attendent, et vos ennemis sont en- 
dormis 1 Aux armes! aux armes! aux armes! 

— Aux armes! » s'écrièrent tous les guerriers 
d'une seule voix. 

Natah-Otann, suivi de guerriers montés comme 
lui sur des coursiers fringants, parut alors sur la 
place et poussa avec un accent terrible le redouta- 
ble cri de guerre des Pieds-Noirs. 

A ce cri, chacun se précipita sur ses armes, se 

> mit en selle et vint se ranger autour des chefs, qui, 

au bout de dix minutesji peine, se trouvèrent à la 

tête de cinq cents guerriers d'élite parfaitement 

armés et équipés. 

Natah-Otann jeta un regard de triomphe autour 
de lui ; ses yeux tombèrent par hasard sur les deux 
prisonniers, qui étaient demeurés tranquillement 
assis, causant entre eux et indifférents \ en appa- 
rence à tout ce qui se passait. 

A cette vue, les épais sourcils du chef se froncè- 



rent; il se pencha vers le Bison-Blanc, qui se tenait 
auprès de lui, et murmura quelques mots à son 
oreille. 

Le vieillard fit un geste d'assentiment et se diri- 
gea vers les prisonniers, tandis que Natah-Otann, 
prenant la tête du détachement de guerre, donnait 
l'ordre du départ et s'éloignait en ne laissant sur 
la place qu'une dizaine de cavaliers destinés, si be- 
soin était, à prêter main forte au Bison-Blanc. 

« Messieurs, dit-iî d'un ton bref, mais avec un 
geste courtois, veuillez monter à cheval et me sui- 
vre, s'il vous plaît. 

— Est-ce un ordre que vous me donnez, mon- 
sieur? répondit le comte avec hauteur. ' 

— Pourquoi cette question? 

— Parce que j'ai l'habitude de n'obéir à per- 
sonne. 

— Monsieur, répondit le chef, toute résistance 
serait insensée et plutôt nuisible qu'utile à vos in- 
térêts: donc, à chevalsans plus tarder. 

— Le chef a raison, dit Balle-Franche en jetant 
un regard significatif au comte. A quoi bon nous 
entêter, nous ne serons pas les plus forts. 

— Mais.... fit le jeune homme. 

— Voilà, votre cheval, interrompit vivement le 
chasseur. Nous obéissons au chef, » dit-il à voix 
haute. 

Puis il ajouta 1 tout bas : 

« Êtes-vous fou, monsieur Edouard ? Qui sait les 
chances que nous réserve le hasard pendant cette 
expédition maudite? 

— Cependant.... 

— Montez, montez. » 

Enfin le jeune homme, à demi convaincu, obéit 
au chasseur. Lorsque les prisonniers furent en 
selle, les cavaliers les entourèrent et les entraînè- 
rent au galop, à la suite de la colonne qu'ils rejoi- 
gnirent bientôt et dont ils prirent la tête. 

Malgré la résistance du comte de Beaulieu, Na- 
tah-Otann et le Bison-Blanc n'avaient pas renoncé 
au plan qu'ils avaient formé de le faire passer pour 
Montézuma, et de le mettre à la tête des nations 
alliées. s 

Seulement ce. plan s'était modifié, en ce sens que, 
puisque le jeune comte refusait son concours, ils 
le forceraient malgré lui à le leur donner. Voici de 
quelle façon ils comptaient agir. Ils étaient parve- 
nus à persuader aux Indiens qui les accompagnaient 
à la chasse que la lutte soutenue par le comte, lutte 
qui les avait frappés de stupeur, à cause de l'é- 
nergique résistance de ces deux hommes qui 
avaient tenu si longtemps tête à cinquante guer- 
riers, n'était qu'une ruse inventée par eux pour 
faire briller leur force et leur puissance aux yeux 
de tous. 

Les Peaux-Rouges, à cause de leur ignorance, 
sont d'une crédulité stupide. Le grossier mensonge 
de Natah-Otann, qui aurait fait hausser les épaules 
de mépris à n'importe quel homme un peu civilisé, 
obtint le plus grand succès auprès de ces natures 
abruties, et rehaussa encore à leurs yeux la valeur 
personnelle du comte qu'ils virent, sans en cher- 
cher la raisop, continuer en apparence à vivre en 
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bonne intelligence avec leurs chefs et à demeurer 
libre dans le village. 

Les choses étaient trop avancées, le jour choisi 
pour l'explosion du complot trop proche pour que 



les chefs pussent donner contre-ordre à leurs al- 
liés, et aviser à trouver un moyen de remplacer le 
prophète qu'ils avaient annoncé aux grandes na- 
tions du Missouri. 

16 
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Si, arrivés au rendez-vous, l'homme qu'ils atten- 
daient ne leur était pas présenté, il était évident 
qu'ils se retireraient avec leurs contingents et que 
tout serait rompu pour ne se renouer peut-être 
jamais. 

Donc il fallait de Ttoute nécessité parer à cette ca- 
tastrophe. , ""■-..., .'.'•■; ' 

Voilà à quelle résqlution s'étaient arrêtés Natàh- 
Otann et le Bison-Blanc, résolution, désespérée s'il 
en fut, mais que les circonstances impérieuses dans 
lesquelles ils- se trouvaient les. avaient forcés d'a- 
dopter, s'en rapportant au hasard du soin de la 
faire réussir. 4 - ' -- 

Le comte de Beaulieu et son compagnon devaient, 
pendant tout le cours de l'expédition, marcher en 
tête des colonnes d'attaque, sans a;rmes, il est vrai , 
libres en apparence, mais surveillés avec soin par 
dix guerriers de confiance, ;qui ne les quitteraient 
point d'un pas^et leur casseraient la tête au moin- 
dre geste suspect. 

Ce plan était absurde, îet, avec d'autres hommes* 
que les Indiens^ l'impossibilité en; aurait été recon- 
nue en moins d'une heure; mais^ par squ invrai- 
semblance même, il offrait des chances de-réussite 
à cause de sori< audace et surtout de la certitude 
dans laquelle se croyaient les Indiens que- le comte 
était isolé dans; la prairie et n'avait point d'amis 
prêts à tenter de le sauver. 

La fuite du Breton avait inquiété Natah-Otann 
pendant quelques instants; mais la rencontre faite 
dans le bois. même où Ivon s'était réfugié en se 
sauvant, du corps à demi dévoré par les bêtes fâu*. 
ves d'un honime revêtu des habits du domestique, 
lui avait rendu toute sa sécurité en lui prouva,nt 
qu'il nfavait plus rien à redouter du dévouement 
du pauvre homme. '/-.-' \ : v 

Trois heures avant le départ de la colonne pour 
le rendez-vous, le chef avait fait, sur les indica- 
tions du^ Bison-Blanc, étrangler en secret cinq es- 
pions.; u oV'- 

Le Lpu#-Rouge, dans l_ë$ùel Natah-Otann et ]e 
Bison-Blap avaient une confiance illimitée, et dont 
le courage ne pouvait être révoqué en? Soute, avait 
été nommé chef du détachement chargé de surveil- 
ler lés prisonniers. - ' 

Lés! choses, étaient donc a,ussi bien qu'il était 
possible qu'ellés^sse^nt^; , : 

Les deux chefs marchaient à cinquante pas en 
avant de lears guerriers, en causant à voix basse 
entre eux et en arrêtant définitivement leurs der- 
niers plans. * ■'/*'"_ 

Le Bison-Blanc résuma en quelques mots la po^ 
sition et ses espérances. 

« Notre projet est désespéré, dit-il; un hasard 
peut le faire échouer, un hasard le faire réussir; 
tout dépend du premier assaut. Si , comme je 3e 
crois, nous surprenons la garnison américaine et 
nous nous emparons du fort Mackensie, nous n'au- 
rons plus besoin de ce comte qu'il nous sera facile 
de faire disparaître, eh disant qu'il est remonté au 
ciel parce que nous sommes vainqueurs! sinon, 
ma foi, nous verrons : tout sera décidé dans quel- 
ques heures. D'ici là, courage et prudence. * 



Natah-Otann ne répondit pas et jeta un regard 
sur Fleur -de -Liane, qui trottait insoucieuse en 
apparence sur le flanc de la colonne qu'elle avait 
demandé à suivre, permission que le chef lui avait 
accordée avec joie. 

Les guerriers s'avançaient en une. longue ligne, 
suivant silencieusement une de ces smteaux méan- 
dres infinis, tracés depuis des siècles dans les prai- 
ries parles pieds des bêtes fauves. 

De loin, aux reflets argentés de la lune, ils sem- 
blaient un immense serpent déroulant ses énormes 
anneaux dans là plaine. 

La nuit était transparente et douce ; le ciel, pail- 
leté de millions d'étoiles, laissait ruisseler sur le 
paysage des. flots d'une lumière mélancolique en 
harmonie avec la nature grandiose et primitive du 
désert. i 

Vers quatre heures du matin, Natah-Otann fit 
halte-au sommet d'une colline boisée, dans le centre 
d'une clairière immense, où tout le détachement 
.s'engloutit et disparut sans laisser de tracts. 
; Le fortMackensie se dressait, sombre et majes- 
tueux, à une portée de canon à peu près un peu 
àur -la gauche. 

; : Les Indiens avaient conduit leur 4 marche, avec 
tant; de prudence v que la garnison américaine n'a- 
vait donné aucun signe d'inquiétude. 
:; Natah-Otann fit tendre une tente dans laquelle il 
pria courtoisement ses prisonniers d'entrer, 
v Ceux-ci obéirent. ."■:"'•" 
■«À quoi bontant de politesse? dit le comte. 
( — - ;N'êtés-vous'p;as mon r hôte? ^ répondit le chef 
avec un sourire ironique; et il se retira. 

Lé comte et son compagnon, demeurés ^sèuls, se 
laissèrent aller sur un monceau de fourrures desti- 
nées à leur servir de lit; ; , .y ! . • 

« Que faire? murmura le comte avec décourage- 
ment. ' ■-,'■■■ 

— Dormir, répondit insôucieusement le chas- 
seur. Je me trompé fort, ou bientôt nous aurons 
du nouveau* '■■ 

— Dieu vous ;entehdèl ■ 

— Amen ! fit Balle-Franche en riant. Bah! nous 
n'en mourrons pas encore cette fois-ci. 

-~ Je l'espère, reprit le comte pour dire quelque 
chose. 

— Et moi j'en suis sûr. Il serait curieux, ma foi ! 
s'écria en riant le chasseur i que, moi qui cours le 
désert depuis si longtemps, je sois tué par ces brutes 



rouges. t> 



Lé jeune homme ne put s'empêcher d'admirer 
intérieurement l'aplomb naïf avec lequel le Cana- 
dien émettait une aussi incroyable opinion. 

En ce moment, les prisonniers entendirent un 
léger bruit auprès d'eux. 

« Silence ! » dit Balle-Franche. 

Ils prêtèrent attentivement l'oreille. Une voix 
harmonieuse chanta alors avec une mélodie pleine 
de douceur et de mélancolie la charmante chanson 
des Pieds-Noirs, qui commence par ces vers : 

r * 

Nu biim nitcha umadeà, 
Taneschtupa evareuri, 
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Tapitschaco tanetschtupa, 
Edaiare menadii, etc., etc 1 . 



a Ohl murmura le comte avec joie, je reconnais 
cette voix, mon ami. 

— Et moi aussi, pardieu ! C'est celle de Fleur-de- 
Liane. 

— Que veut-elle dire? 

— Pardieu I fit Balle-Franche, c'est un avertisse- 
ment qu'elle nous donne. 

— Croyez-vous? 

— Fleur-de-Liane vous aime, mon sieur Edouard. 

— Pauvre enfant, et moi aussi je l'aime; mais, 
hélas ! 

— Bah I après la pluie le beau temps. 
— r Si je pouvais la voir. 

— A quoi bon ? Elle saura bien, quand il le fau- 
dra, se rendre visible. Allez, sauvages ou civilisées, 
toutes les femmes sont les mêmes. Mais, attention, 
voilà quelqu'un. » 

Ils se rejetèrent sur leurs fourrures, où ils fei- 
gnirent de dormir. 

Un homme avait doucement levé le rideau de la 
tente. A la lueur du rayon lunaire qui passa par 
l'ouverture, les prisonniers reconnurent le Loup- 
Rouge. 

1 L'Indien regarda un. instant au dehors; puis, 
rassuré probablement par la tranquillité qui régnait 
aux environs, il laissa retomber le rideau de la 
tente et fit quelques pas dans l'intérieur. 

« Le jaguar est fort et courageux, dit-il à voix 
haute, comme s'il se parlait à lui-même ; le renard 
est rusé; mais l'homme dont le cœur est grand, est 
plus fort que le jaguar et plus rusé que le renard, 
lorsqu'il a entre les mains des armes pour se dé- 
fendre. Qui dit que TOEil-de- Verre et la Balle-Fran- 
che se laisseront égorger comme de timides ga- 
zelles? » 

Et, sans regarder les prisonniers, le chef laissa 
tomber à ses pieds deux fusils auxquels pendaient 
des poires à poudre, des sacs à balles et deux longs 
couteaux; puis il ressortit de la tente d'un pas aussi 
calme et aussi tranquille que s'il avait fait la chose 
la plus simple du monde. 

Les prisonniers se regardaient avec étonnement. 

« Que pensez-vous de cela? murmura Balle-Fran- 
che stupéfait. 

— C'est un piège, répondit le comte. ' 

— Hum! piège ou non, les armes sont. là et je 
m'en empare. » 

Le chasseur saisit les fusils et les couteaux qu'il 
cacha immédiatement sous les fourrures. 

A peine les armes étaient-elles en sûreté, que 3e 
rideau de la tente fut levé de nouveau. 

Les prisonniers eurent à peine le temps de re- 
prendre leur place. 

L'homme qui entrait en ce moment était Natah- 
Otann ; il tenait à la main une branche de bois 
d'ocote, ou bois de chandelle, qui éclairait son vi- 

1. ,1e te confia mon cœur, au nom du maître de la vie, je suis 
malheureux et personne n'a pitié de moi, et pourtant le maître 
de la vie est grand pour moi. 



sage soucieux et lui donnait une expression encore 
plus sombre et plus sinistre. 

Le chef creusa le sol avec son couteau , planta sa 
torche en terre et s'avança vers les prisonniers qui 
nonchalamment appuyés sur le coude, le regar- 
daient approcher sans faire un mouvement. 

« Messieurs, dit Natah-Otann, je viens vous de- 
mander un moment d'entretien. 

— Parlez, monsieur; nous sommes vos prison- 
niers, et, comme tels, contraints de vous entendre 
sinon de vous écouter, répondit sèchement le comte 
en s' accommodant sur ses fourrures, tandis que 
Balle-Franche se levait nonchalamment et allait 
allumer sa pipe à la torche de bois de chandelle. 

— Depuis que vous êtes mes prisonniers, mes- 
sieurs, reprit le chef, vous n'avez pas eu, que je 
sache, à vous plaindre de la façon dont je vous ai 
traités. 

— C'est selon; d'abord, je n'admets pas que je 
sois légalement votre prisonnier. 

— Oh! monsieur le comte, dit Natah-Otann avec 
un sourire railleur, vous parlez de légalité à un 
pauvre Indien? Vous savez bien que nous ignorons 
ce mot, nous autres. 

— C'est juste; continuez. 

— Je viens vous trouver.... 

— Pourquoi t interrompit le comte avec impa- 
tience, expliquez-vous. 

— J'ai un marché à vous proposer. 

— A moi? 

— Oui. 

— Hum 1 je vous avouerai franchement que votre 
manière de traiter les affaires ne me donne pas 
grande confiance. » 

L'Indien fit un geste. 

« C'est égal, reprit le comte, voyons toujours ce 
marché . 

— Monsieur, je ne voudrais pas être obligé de 
vous faire garrotter de nouveau, comme vous l'avez 
été lorsqu'on vous a pris. 

■ — Je vous en suis obligé. 

— Mais j'ai en ce moment absolument besoin de 
tous mes guerriers, et je ne puis laisser personne 
pour vous garder , ains ique votre compagnon. 

— Ce qui veut dire?... 

— Que je vous demande votre parole de ne pas 
vous échapper d'ici vingt-quatre heures. 

— Mais ce n'est pas un marché, cela. 

— Attendez, j'y arrive. 

— Bon, j'attends. 

— En revanche, je m'engage, moi.... 

— Àh! fit le comte d'un ton goguenard, voyons 
un peu à quoi vous vous engagez , vous ; ce doit 
être curieux. 

— Je m'engage, reprit le chef toujours froid et 
impassible, à vous rendre votre liberté dans vingt- 
quatre heures. 

— Et à mon compagnon? » 

L'Indien baissa affirmativement la tête. 
Le comte de Beaulieu partit d'un formidable éclat 
de rire. 

« Et si nous n'acceptons pas? dit-il. 

— Si vous n'acceptez pas? 
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— Oui. 

— Mais vous accepterez , fit-il avec un sourire 
ironique. 

— C'est possible ; mais supposez un- instant le 
contraire. 

— Aupointdujourvoussereztous deux attachés 
au poteau et torturés jusqu'au coucher du soleil. 

— Ohl oh ! est-ce votre dernier mot? 

— Le dernier; dans une demi-heure je viendrai 
chercher votre réponse. » 

Et il se détourna pour sortir. 

Le comte bondit comme un jaguar, et se trouva 
debout devant le chef, son fusil d'une main et son 
couteau de l'autre . 

« Un moment ! cria-t-il. 

— Ooah ! fit le chef en se croisant les bras sur 
sa large poitrine et les regardant d'un air railleur, 
vos précautions étaient prises, il me semble. 

— Pardieu! fit Balle-Franche en ricanant, je 
crois que maintenant c'est à nous à faire nos con- 
ditions, hein? 

— Peut-être, reprit Natah-Otann froidement; 
mais je n'ai pas de temps à perdre en vaines paro- 
les, laissez-moi passer, messieurs. » 

Balle -Franche se jeta vivement devant la porte 
la crosse à l'épaule. 

«Allons donc, chef, s'écria-t-il, cela ne peut 
finir ainsi, vous le savez bien; nous ne sommes pas 
de vieilles femmes que l'on effraye, que diabie! 
nous autres avant d'être attachés au poteau nous 
vous tuerons. » 

Le chef haussa dédaigneusement les épaules. 

« Yous êtes fou, répondit-il ; allons, livrez-moi 
passage, vieux chasseur, et ne m'obligez pas à vous 
y contraindre. 

— Non, non, chef, reprit en riant ironiquement 
Balle-Franche, nous ne nous quitterons pas ainsi; 
tant pis pour vous, il ne fallait pas venir vous jeter 
dans la gueule du loup. » 

Natah-Otann fit un geste d'impatience. 

« Yous le voulez, dit-il; eh bienl voyez. » 

Portant alors à ses lèvres le sifflet de guerre fait 
d'un tibia humain qu'il portait suspendu à son cou, 
il en tira un son aigu et saccadé. 

Tout à coup, avant même que les deux Euro- 
péens pussent se rendre compte de ce qui se passait, 
les parois de la tente furent fendues, les Pieds-Noirs 
bondirent dans l'intérieur, le comte et Balle-Fran- 
che furent saisis et désarmés. 

Le sachem, les bras toujours croisés sur la poi- 
trine, avait assisté muet, impassible, à ce qui s'é- 
tait passé. 

Les Kenhàs, les yeux fixés sur le chef , le toma^ 
hawkJevé, semblaient attendre de lui un dernier 
ordre, un dernier signe. 

Il y eut un instant d'inquiétude ou plutôt d'anxiété 
suprême; si brave qu'ils fussent, l'attaque dont 
ils étaient victimes avait été si brusque, si rapide, 
que malgré eux les deux blancs se sentaient inté- 
rieurement frissonner. 

Pendant quelques secondes le chef jouit de son 
triomphe ; puis levant la main avec un geste de su- 
prême commandement; 



« Allez, dit-il, rendez leurs armes à ces guerriers, 
ils sont les hôtes de Natah-Otann! » 

Les Pieds-Noirs se retirèrent aussi subitement 
qu'ils étaient apparus, en laissant toutefois tomber 
à terre les fusils et les couteaux dont ils s'étaient 
prestement emparés. 

u Eh bien, demanda le chef avec une légère iro- 
nie, me comprenez-vous , çnfin? Me croyez-vous 
toujours en votre pouvoir? 

— C'est bien, monsieur, répondit sèchement le 
comte encore tout froissé de la lutte qu'il avait 
soutenue, je suis contraint de reconnaître l'avan- 
tage que le hasard vous donne sur moi ; toute ré- 
sistance serait inutile; je consens à me soumettre, 
quant à présent, à votre volonté, mais à deux 
conditions. 

— Elles sont acceptées d'avance , monsieur le 
comte, répondit en s'inclinant Natah-Otann. 

— Ne vous avancez pas ainsi, monsieur, vous 
ne savez pas encore ce que je veux vous demander. 

— J'attends que vous vous expliquiez, monsieur 
le comte. 

— Puisqu'il le faut, je marcherai en tête de vos 
tribus, mais seul, sans armes et sans que vous 
puissiez, sous aucun prétexte, m'imposer dans la 
sombre tragédie que vous préparez un autre rôle 
que celui-là. » 

Le chef fronça le sourcil, 
c Et si je refuse, monsieur le comte, dit-il d'une 
voix sourde. 

— Si vous refusez, répondit M. de Beaulieu de 
son air le plus tranquille et de son ton le plus 
calme, j'emploierai pour vous y contraindre un 
moyen suret d'une efficacité incontestable. 

— C'est-à-dire, monsieur le comte? demanda-t-il. 

— C'est-à-dire, monsieur, que je me ferai sauter 
la cervelle devant tous vos guerriers. » 

Le chef lui lança un regard de vipère, 
a C'est bien, dit-il au bout d'un instant, j'accepte ; 
voyons maintenant l'autre condition. 

— La voici : vainqueur ou vaincu , et je souhaite 
que la seconde hypothèse se réalise plutôt que la 
première...* 

— Merci, interrompit le chef avec un salut iro- 
nique. 

— Après la bataille, quelle qu'en soit l'issue, 
continua le comte, vous vous mesurerez loyalement 
avec moi à armes égales. 

— Oh! ohl mais c'est ce que vous autres blancs 
vous nommez un duel, que vous me proposez là, 
monsieur le comte. 

— Oui; cela vous déplaît-il? 

— À moi? non certes, et j'accepte de grand cœur, 
d'autant plus que nous autres Indiens du sang, 
nous avons l'habitude de nous livrer très-souvent 
de semblables combats pour vider nos querelles 
personnelles. 

— Ainsi vous acceptez mes conditions? 

— Je les accepte, monsieur le comte. 

— Mais qui me garantira, reprit le jeune homme, 
la véracité de vos paroles? 

— Moi, monsieur? dit une voix forte. 
Les trois hommes se retournèrent. 
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Le Bison-Blanc se tenait froid et immobile sur le 
seuil de la tente. 

A l'aspect imprévu de cet homme étrange, dont 
les traits respiraient en ce moment une imposante 
majesté , le jeune comte se sentit dominé malgré 
lui et s'inclina sans répondre. 

« Messieurs, reprit Natah-Otann, vous êtes libres 
dans l'enceinte du camp. 

— Merci , répondit Balle - Franche d'un ton 
bourru; mais je n'ai rien promis, moi. 

— Vous ! fit le chef avec insouciance , partez 
ou restez, peu m'importe. » 

Après avoir cérémonieusement salué M. de Beau- 
lieu, les deux chefs se retirèrent. 
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Après avoir quitté la tente, les deux chefs mar- 
chèrent quelques minutes aux côtés l'un de l'autre 
sans échanger une parole : tous deux semblaient 
plongés dans de profondes réflexions causées sans 
doute par les sérieux événements qui se prépa- 
raient, événements dont l'issue déciderait du sort 
des tribus indiennes de cette partie du continent 
américain. 

Tout en marchant, et sans y songer, ils avaient 
atteint un point élevé du monticule d'où la vue 
planait à une grande distance dans toutes les direc- 
tions sur la prairie. 

La nuit était calme et embaumée, il n'y avait 
plus un souffle dans l'air, pas un nuage au ciel 
dont le bleu profond était émaillé d'une profusion 
d'étoiles brillantes; un silence imposant régnait 
dans ce désert où cependant, en ce moment, étaient 
embusqués plusieurs milliers d'hommes qui n'at- 
tendaient qu'un iriot ou qu'un signe pour s'en- 
tr'égorger. 

Machinalement, les deux hommes s'arrêtèrent et 
jetèrent un regard rêveur sur le paysage grandiose 
qui se déroulait à leurs pieds. 

A trois portées de fusil au plus, couché sur le 
bord du fleuve, dont les eaux semblaient aux rayons 
de la lune un large ruban d'argent, le fort Macken- 
sie, sombre et silencieux, détachait en vigueur sa 
noire silhouette, en projetant au loin l'ombre 
épaisse de ses constructions massives; un léger 
souffle de vent courait mystérieusement sur la cime 
feuillue des arbres et faisait frissonner sourdement 
leurs branches, puis, bien loin en arrière, servant 
de cadre sublime à ce tableau grandiose, les crêtes 
chenues des hautes montagnes et des mornes den- 
telés fermaient l'horizon. 

« Au lever du soleil, murmura Natah-Otann, ré- 
pondant plutôt à ses propres pensées que dans l'in- 



tention d'adresser la parole à son compagnon, cette 
orgueilleuse forteresse sera en mon pouvoir ! Les 
Peaux-Bouges commanderont enfin en maîtres là 
où en ce moment régnent encore leurs oppres- 
seurs. 

— Ouï, répondit machinalement le Bison-Blanc, 
demain vous serez maître du fort; mais saurez- 
vous le conserver? Vaincre n'est rien, maintes fois 
les Blancs ont été battus par les Peaux-Bouges, et 
cependant ils les ont asservis, courbés sous le joug, 
décimés et dispersés comme les feuilles qu'em- 
porte le vent d'automne. 

— Il n'est que trop vrai, dit le chef en soupirant, 
il en a toujours été ainsi depuis le premier jour 
que les Blancs ont posé le pied sur cette malneu- 
reuse terre ; quelle est donc cette mystérieuse in- 
fluence qui les a constamment protégés contre 
nous ? 

— Vous-mêmes, mon enfant, répondit le Bison- 
Blanc en hochant tristement la tête; vous êtes vos 
plus grands ennemis; vous ne pouvez, hélas! im- 
puter à d'autres qu'à vous-mêmes vos continuelles 
défaites, >acharnés à vous entre-détruire dans de fu- 
tiles querelles, à guerroyer continuellement comme 
les bêtes fauves de vos forêts les uns contre les 
autres, les Blancs ont pris soin de cimenter secrè- 
tement vos haines héréditaires dont ils ont habi- 
lement profité pour vous vaincre en détail. 

— Oui, vous me l'avez dit déjà bien souvent, mon 
père, aussi vous le voyez, j'ai mis à profit vos con- 
seils, tous les Indiens missouris sont unis mainte- 
nant, ils obéissent au même chef, marchent sous 
un seul totem; aussi, croyez-le, cette union sera 
féconde en bons résultats , nous chasserons ces 
loups pillards de nos frontières, nous les renver- 
rons dans leurs villes de pierre, et désormais seul 
le moksens du Peau -Rouge foulera nos prairies 
natales, et l'écho des mornes, des rives du Missouri, 
ne s'éveillera qu'au rire joyeux des Peaux-Rouges 
et ne répétera que le vaillant cri de guerre des 
Pieds-Noirs. • 

— Nul plus que moi ne sera heureux d'un tel 
résultat; mon plus ardent désir est de voir libres 
les hommes chez lesquels j'ai reçu une aussi fra- 
ternelle hospitalité; mais, hélas! qui peut prévoir ■ 
l'avenir? Ces sachems que vous êtes parvenu, à 
force de soins et de patience, à réunir, à rallier 
pour cette œuvre nationale, ces chefs s'agitent 
sourdement, ils craignent de vous obéir, ils jalou- 
sent le pouvoir qu'eux-mêmes vous ont donné sur 
eux, craignez mon fils, que tout à coup, sans motif 
apparent, ils ne vous abandonnent. 

— Je ne leur en donnerai pas le temps, mon père; 
depuis plusieurs jours déjà je connais toutes leurs 
menées, je suis leurs projets; jusqu'à présent, la 
prudence m'a fermé la bouche, je ne voulais pas 
risquer le succès de mon entreprise, mais dès que 
je serai maître de cette forteresse qui est là, croyez- 
le, je parlerai haut, car ma voix aura acquis une 
autorité, mon pouvoir une force que les plus tur- 
bulents* seront contraints de reconnaître, la vie- - 
toire me fera grand et redoutable, j'écraserai du 
pied ceux qui conspirent dans l'ombre, et n hésite- 
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- raient pas à se tourner contre moi si j'éprouvais 
une défaite. Allez, mon père, que tout soit prêt 
pour l'assaut dès que j'en donnerai le signal ; visi- 
tez les postes, surveillez les mouvements de l'en- 
nemi, dans deux heures je pousserai mon cri de 
guerre. » 

Le Bison-Blanc le considéra un instant avec une 
expression singulière, où l'amitié, la crainte et 
l'admiration luttaient tour à tour, et lui posant la 
main sur l'épaule.: 

a Enfant, lui dit-il avec émotion, tu es un fou, 
mais un fou sublime; l'œuvre de régénération que 
ta médites est impossible aujourd'hui; mais, soit 
que tu triomphes , soit que tu succombes, ta ten- 
tative n'aura pas été inutile; ton passage sur la 
terre laissera une longue trace lumineuse, qui, un 
jour peut-être, servira de phare à ceux qui te 
succéderont pour accomplir enfin l'affranchissement 

de ta race. » 

Après quelques secondes d'un silence plus élo- 
quent que de vaines paroles, les deux hommes tom- 
bèrent dans les bras l'un de l'autre et restèrent liés 
pendant quatre à cinq minutes dans une chaleu- 
reuse étreinte : ils se séparèrent enfin, et Natah- 
Otann demeura seul. 

Le jeune chef ne se dissimulait en aucune façon 
les difficultés de sa position; il reconnaissait la 
justesse des observations de son père adoptif; mais 
maintenant il était trop tard pour reculer, il fallait 
pousser en avant, coûte que coûte. 

Nous avons longuement expliqué, dans un pré- 
cédent chapitre, les raisons secrètes qui avaient en 
quelque sorte poussé Natah-Otann à presser l'exé- 
cution de ses projets, maintenant que le moment 
était venu de descendre enfin dans la lice, toute 
hésitation avait cessé, toute crainte s'était évanouie 
dans le cœur du jeune chef, pour faire place à une 
résolution froide et inébranlable, qui lui laissait 
toute la - lucidité nécessaire pour jouer habilement 
et sans faiblir la partie suprême dont allait dépen- 
dre le sort de sa face. 

Après que le Bison-Blanc l'eut laissé seul, Natah- 
Otann s'assit sur une pointe de roche, et, les coudes 
sur les genoux, la tête dans les mains, il fixa les 
yeux sur la plaine et s'oublia dans une sérieuse con- 
templation. 

Depuis longtemps déjà il rêvait ainsi, n'ayant plus 
qu'une vague intuition des objets extérieurs qui 
l'entouraient, lorsqu'une main s'appuya doucement 
sur son épaule. 

Le chef tressaillit comme s'il avait reçu une com- 
motion électrique et releva vivement la tête. 

« Ochtl! fit-il avec une émotion qu'il ne put maî- 
. triser, Fleur-de-Liane ici, à cette heure! » 

La jeune fille sourit doucement. 

« Pourquoi mon frère est-il étonné? répondit- 
elle de sa voix douce et harmonieuse; le chef ne 
sait-il pas que Fleur-de-Liane aime à errer ainsi 
pendant la nuit dans la savanne, lorsque la nature 
sommeille et que la voix du Grand-Esprit se fait 
plus facilement entendre ; nous autres jeunes fem- 
mes/nous aimons à rêver la nuit à la lueur mé- 
lancolique qui pleut doucement des étoiles et semble 



parfois, dans le brouillard, donner un corps à nos 
pensées? » 

Le chef soupira sans répondre. 

« Vous souffrez ? lui demanda doucement Fleur- 
de-Liane, vous, le premier sachem de notre nation, 
le guerrier le plus renommé de nos tribus, quelle 
raison est assez forte pour vous arracher un sou- 
pir ? » 

Le chef saisit la main mignonne que lui aban- 
donna la jeune fille, et la pressa tendrement entre 
les siennes. 

« Fleur-de-Liane, lui dit-il enfin, ignorez-vous 
donc pourquoi je souffre quand je suis auprès de 
vous?. 

— Gomment le saurais-je, Natah-Otann? Bien 
que mes frères me nomment la vierge des belles 
amours, que l'on me suppose en relation avec les 
génies de l'air et des eaux, hélas! je ne suis qu'une 
jeune fille ignorante ; je voudrais connaître la cause 
de votre chagrin, peut-être alors parviendrais-je à 
vous guérir. 

— Non, répondit le chef en secouant la tête, cela 
n'est pas en votre pouvoir, enfant; pour cela, il 
faudrait que les battements de votre cœur répon- 
dissent à ceux du mien, que ce petit oiseau qui 
chante si mélodieusement dans le cœur des jeunes 
filles et leur murmure tant de douces paroles à 
l'oreille, se fût approché de vous. » 

La jeune fille sourit en rougissant, elle baissa 
les yeux, et faisant un effort pour dégager sa 
main que Natah-Otann conservait toujours dans 
les siennes : 

« Ce petit oiseau dont parle mon frère, je l'ai vu, 
son chant s'est déjà fait entendre près de moi. » 

Le chef se releva brusquement, et fixant un re- 
gard étincelant sur la jeune fille : 

« Eh quoi! s'écria-t-il avec agitation, vous aimez! 
Un des jeunes guerriers de notre nation a su tou- 
cher votre cœur et vous inspirer de l'amour? » 

Fleur-de-Liane secoua sa charmante tête d'un 
air mutin, pendant qu'un frais sourire entr'ouvrait 
ses lèvres de corail. 

« Je ne sais si ce que j'éprouve est ce que vous 
nommez de l'amour, » dit- elle. 

Natah-Otann avait, par un pénible effort, ren- 
fermé en lui l'émotion qui faisait trembler ses 
membres. 

« Pourquoi n'en serait -il pas ainsi? reprit-il 
d'un air pensif, les lois de la nature sont immua- 
bles, nul ne peut s'y soustraire, l'heure de cette 
enfant devait sonner; de quel droit trouverais-je 
mauvais ce qui arrive? n'ai -je pas dans le cœur un 
sentiment sacré qui le remplit et devant lequel 
tout autre doit s'éteindre?... Un homme dans la 
position où je me trouve plane trop au-dessus des 
passions vulgaires, le but qu'il se propose est trop 
grand pour qu'il lui soit permis de se laisser do- 
miner par l'amour énervant d'une femme, celui qui 
prétend devenir le sauveur et le régénérateur d'un 
peuple n'appartient plus à l'humanité, soyons di- 
gne de la tâche que nous nous sommes proposée, 
oublions, s'il est possible, la passion insensée et 
sans espoir qui nous dévore ; cette jeune fille ne 
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peut jamais être à moi, tout nous sépare, je serai 
pour elle ce que je n'aurais jamais dû cesser d'être, 
un père !» 

Il laissa tomber avec accablement sa tête sur sa 
poitrine et demeura quelques instants absorbé dans 
de sombres méditations. 

Fleur-de-Liane le considérait avec une expres- 
sion de tendre pitié, elle n'avait qu'imparfaitement 
entendu ce qu'avait murmuré le chef, et n'avait 
rien compris à ses paroles, mais elle éprouvait 
pour lui une profonde amitié, elle souffrait de le 
voir souffrir, cherchant vainement quelle consola- 
tion elle pourrait lui adresser; elle attendait avec 
inquiétude qu'il se rappelât sa présence et lui adres- 
sât la parole. 
; Enfin il releva la tête. 

« Ma sœur ne m'a pas nommé celui de nos jeunes 
guerriers qu'elle préfère aux autres. 

— Le sachem ne Ta-t-il pas deviné? répondit-elle 
timidement. . 

— Natah-Otann est un chef; s'il est le père de 
ses guerriers, il n'espionne ni leurs actes, ni leurs 
pensées. . 

— Celui dont je parle à mon frère n'est pas un 
guerrier kehnà, reprit-elle. 

— Ah! fît-il avec étonnement en lui jetant un 
regard scrutateur ; serait-ce un des visagds pâles 
qui sont les hôtes de Natah-Otann? 

— Mon frère veutdire ses prisonniers, murmura- 
t-elle. 

— Que signifient ces paroles, jeune fille? est-ce 
à vous, enfant née d'hier, à chercher à expliquer 
mes actions. Ah! ajouta-t-il en fronçant le sourcil, 
je comprends maintenant pourquoi les chefs à face 
pâle avaient des armes, lorsque je les ai visités il y 
une heure, il est inutile que ma fille me dise le nom 
de celui qu'elle aime* je le sais à présent. » 

La jeune fille courba la tête en rougissant. 

« Actif seul — c'est bien — reprit-il d'une voix 
rude; ma sœur est libre de placer ses affections 
comme il lui plaît, seulement son amour ne devrait 
pas la porter à trahir les siens pour les faces pâles. 
Elle est une fille desKenhàs. Est- ce pour me donner 
cette nouvelle que Fleur-de-Liane m'est venue 
trouver ici ? 

— Non, répondit-elle craintivement, c'est une 
autre personne qui m'a ordonné de me rendre près 
de vous, où elle doit se rendre elle-même bientôt, 
ayant, dit-elle, à me révéler devant le sachem un 
important secret. 

— Un important secret ? reprit Natah-Otann ; 
que voulez-vous dire, de quelle femme parle ma 

sœur? 

— Je parle de celle qu'on nomme la Louve des 
prairies ; elle a toujours été pour moi douce, bonne 
et affectueuse, malgré la haine qu'elle porte aux 
Indiens. * 

— C'est étrange ! murmura le chef; ainsi vous 
l'attendez? 

— Je l'attends. 

— Ainsi c'est cette femme qui t'a donné rendez- 
vous ici? 

— C'est elle. 



— Mais cette femme est folle ! s'écria le chef, ne 
le sais-tu pas , pauvre enfant? 

— Ceux que le Grand-Esprit veut protéger, il leur 
enlève la raison, afin qu'ils ne sentent pas la dou- 
leur, » répondit-elle doucement. 

Depuis quelques instants un froissement presque 
imperceptible se faisait dans le feuillage; ce bruit, 
si faible qu'il fût, l'oreille exercée du chef l'aurait 
saisi., s'il n'avait pas été entièrement absorbé par 
son entretien avec la jeune fille. 

Tout à coup les branches s'écartèrent violem- 
ment; plusieurs individus, conduits par la Louve 
des prairies, s'élancèrent sur le chef, et, avant 
qu'il fût remis de la surprise que lui causait cette 
brusque attaque, il était renversé sur le sol et soli- 
dement garrotté. 

« La folle ! s'écria-t-il. 

— Oui ! oui ! la folle ! répéta-t-elle d'une voix 
saccadée ; je tiens enfin ma vengeance ! Je la tiens ! 
merci, ajouta-t-elle en s'adressant aux deux ou 
trois hommes qui l'accompagnaient; maintenant je 
me charge de le garder ; il n'échappera pas, aile/ ! » 

Ces hommes se retirèrent sans répondre, bien 
qu'il portassent le costume des Indiens , une peau 
de panthère adaptée à leur visage les rendait mé- 
connaissables et les masquait complètement. 

Sur la pointe de la colline, il ne restait plus que 
trois personnes: Fleur-de-Liane, MargaretetNatih- 
Otann, qui se tordait pour briser ses liens eu pous- 
sant des cris sourds et inarticulés. 

La Louve couvait des yeux son ennemi renversé 
à ses pieds avec une expression de joie impossible 
à rendre. 

Fleur-de-Liane, immobile auprès du chef, le re- 
gardait d'un œil triste et pensif. 

« Oui, disait la Louve avec une expression de 
haine satisfaite, rugis, panthère, mords ces liens 
que tu* ne peux rompre; je te tiens, enfin; à mon 
tour de te torturer, de te rendre les souffrances dont 
tu m'a abreuvée. Oh! je ne serai jamais suffisam- 
ment vengée de toi, assassin de toute ma famille 
Dieu est juste! dent pour dent, œil pour œil, mi- 
sérable! » ' " ' 

Elle ramassa alors un poignard tombé à terre 
auprès d'elle, et commença à le piquer par tout 
le corps. 

« Réponds, voyons, ne sens-tu pas le froid de 
l'acier pénétrer dans tes chairs, reprit-elle? Oh! je 
voudrais te tuer mille fois s'il était possible de te 
donner mille fois la mort ! » 

Le chef laissa errer sur ses lèvres un sourire de 
dédain; la Louve, exaspérée, leva son poignard 
pour le frapper; Fleur-de-Liane lui retint le bras. 

Margaret se retourna avec un mouvement de 
tigre; mais, reconnaissant la jeune fille, elle laissa 
échapper l'arme de sa main tremblante, et son 
visage prit une expression de douceur et de ten- 
dresse infinie. 

«Toi! toi ici! s'écria-t-elle; pauvre enfant , tu 
n'as pas oublié le rendez-vous que je t'avais donné; 
c'est Dieu qui t'envoie! 

— Oui, reprit lajeune fille, le Grand-Esprit vo't 
tout; ma mère est bonne, Fleur-de-Liane l'aime, 
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pourquoi martyriser ainsi l'homme qui a servi de 
père a l'enfant abandonnée et sans famille; le chef 
a toujours été bon pour Fleur-de-Liane, ma mère 
lui pardonnera. » 

Margaret regarda la douce enfant avec une expres- 
sion de stupeur folle ; puis tout à coup ses traits se 
décomposèrent et elle éclata d'un rire strident et 
saccadé. 

« Comment! s'écria-t-elle d'une voix vibrante, 
c'est toi, toi Fleur-de-Liane , qui intercèdes pour 
cet homme 1 

— Il a servi de père à Fleùr-de-Liane, répondit 
simplement la jeune fille- 

— Mais tu ne le connais donc pas? 

— Il a toujours été bon. 

— Tais- toi, enfant; ne prie pas la Louve, dit le 
chef d'une voix sombre; Natah-Otann est un guer- 
rier, il saura mourir. 

— Non,. il ne faut pas que le chef meure, » dit 
résolument l'Indienne. 

Natah-Otann ricana. 

« C'est moi qui suis vengé, dit-il. 

— Chien, s'écria la Louve en lui frappant le vi- 
sage de son talon ; tais-toi, ou je t'arrache ta langue 
de vipère. » 

L'Indien sourit avec mépris. 

«Ma mère va me, suivre, dit la jeune fille; je 
détacherai le chef afin qu'il rejoigne ses guerriers 
qui vont combattre. » 

Elle ramassa le poignard et s'agenouilla auprès 
du prisonnier. 

A son tour la Louve l'arrêta. 

« Avant de rompre ses liens, écoute-moi, enfant, 
dit-elle. 

— Après, répondit la jeune fille; un chef doit 
être auprès de ses guerriers dans le combat. 

— Écoute-moi cinq minutes, reprit la Louve avec 
insistance; je t'en supplie, Fleur-de-Liane, au nom 
de tout ce que j'ai fait pour toi; puis, lorsque j'aurai 
cessé de parler, eh bien, si tu le veux encore, tu 
délivreras cet homme ; je te jure que je ne m'y op- 
poserai pas. » ' 

La jeune fille lui lança un long regard. 

« Parle, dit-elle de sa voix douce et sympathique, 
Fleur-de-Liane écoute. » 

Un soupir de soulagement s'échappa de la poi- 
trine oppressée de la Louve. 

Il y eut un instant de silence. 

On n'entendait que Jes rugissements sourds du 
prisonnier. 

« Tu as raison, jeune fille, dit enfin la Louve 
d'une voix triste, cet homme a pris soin de ton en- 
fance, il a été bon pour toi, il t'a élevée avec soin; 
tu vois que je lui rends justice, n'est-ce pas? Mais 
jamais il ne t'a raconté comment tu étais tombée 
entre ses mains. 

— Jamais! murmura l'enfant d'une voix mélan- 
colique. 

— Eh bien, reprit la Louve, ce secret qu'il n'a 
pas osé te révéler, je vais te le dire, moi. Par une 
nuit comme celle-ci, à la tête d'une troupe de guer- 
riers féroces, celui que tu nommes ton père a atta- 
qué ton père véritable, s'est emparé de lui et de 



toute ta famille , et pendant que tes deux frères, 
par l'ordre de ce monstre qui est là, brûlaient tout 
vivants sur un brasier, ton père, attaché sur un 
arbre près d'eux, était écorché tout vif. . y 

— Horreur! s'écria la jeune fille en se levant su- 
bitement. 

— Et si tu ne me crois pas , çontinua-t-elle d'une 
voix stridente, arrache de ton cou ce sachet fait de 
la peau de ton malheureux père , et tu trouveras 
dedans tout ce qui reste de lui. » 

D'un mouvement fébrile la jeune fille arracha le 
sachet, qu'elle serra d'une main couvulsive. 

* Oh! s'écria-t-elle, non, non, c'est impossible, 
tant d'atrocités ne peuvent être commises. » 

Soudain ses larmes se séchèrent, elle regarda 
fixement la Louve, et avec un accent terrible : 

« Vous, vous, s'écria-t-elle, comment savez-vous 
cela? celui qui vous l'a dit en a menti, 

— J'étais présente, dit froidement la Louve. 

— Vous étiez présente, vous? vous avez assisté 
à cette terrible exécution? 

— Oui, j'y ai assisté. 

— Pourquoi! s'écria-t-elle avec fureur; répondez, 
pourquoi? 

— Pourquoi, répondit-elle avec un accent de ma- 
jesté suprême, pourquoi? parce que je suis ta mère, 
enfant I » 

A cette révélation inattendue , les traits de la 
jeune fille se décomposèrent, la voix lui manqua, 
ses yeux semblèrent prêts à sortir de leur orbite, 
son corps fut agité de mouvements convulsifs; 
pendant un instant elle essaya d'articuler un cri, 
puis tout à coup elle éclata en sanglots et tomba 
dans les bras de Margaret en s'écriant avec un ac- 
cent déchirant : 

« Ma mère! ma mère! 

— Enfin! rugit la Louve d'une voix délirante, je 
te retrouve et tu es bien à moi. » 

Pendant quelques instants, la mère et la fille, 
tout à leur tendresse , oublièrent le monde entier. 

Natah-Otann voulut profiter de l'occasion de saisir 
la chance de salufc que lui offrait le hasard. Sans 
faire de bruit, il commença à rouler sur lui-même 
pour gagner la lèvre de la descente de la colline. 

Soudain la jeune fille l'aperçut; elle se redressa 
comme si un serpent l'avait piqué et courut à lui. 
' « Arrête, Nat^h-Otann] » lui dit-elle. 

Le chef demeura immobile à l'accent de la jeune 
fille; il avait cru comprendre qu'il était perdu ; avec 
ce fatalisme qui fait le fond du caractère indien , il 
se résigna. 

Pourtant il se trompait. 

Fleur-de-Liane, Jes yeux ardents, le front pâle, 
promenait un regard égaré de sa mère à l'homme 
étendu à ses pieds, se demandant intérieurement 
s'il lui appartenait bien à elle , comblée des bien- 
faits du chef, de venger sur lui la mort de son père ; 
elle sentait que son bras était trop faible, son cœur 
trop tendre pour une telle action. 

Pendant pleusieurs secondes les trois acteurs de 
cette scène terrible demeurèrent ainsi plongés dans 
un sinistre silence, que troublaient seules les sour- 
des et mystérieuses rumeurs de la nuit. 
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La jeune fille appuy 



bit d'un pistolet sur le frontde Natah-Otann. (Page T29, col. 2.} 



Natah-Otann ne redoutait pas la mort; seule- 
ment, il tremblait de laisser inachevée la tâche 
glorieuse qu'il s'était imposée ; il était honteux de 
s'être ainsi laissé tomber dans un piège grossier , 
tendu par une créature à moitié folle; le cou tendu 
en avant, les sourcils froncés, il suivait avec an- 
xiété, sur le visage de la jeune fille, les sentiments 
qui, tour à tour, s'y reflétaient comme sur un mi- 
roir, afin de calculer les chances qui lui restaient 
encore de sauver une vie si précieuse à ceux qu'il 
voulait rendre libres. 

Bien qu'il fût résigné à son sort, comme tous les 
hommes d'élite, il ne s'abandonnait pas et luttait 
au contraire jusqu'au dernier moment. 

Fleur-de-Liane releva enfin la tête; son beau 
visage avait pris une expression étrange, son front 
rayonnait, ses yeux bleus si doux semblaient jeter 
des éclairs. 

« Ma mère, dit-elle d'une voix mélodieusement 



accentuée, donnez-moi ces pistolets que vous tenez 
à la main. 

— Qu'en veux-tu faire, enfant? demanda la Louve 
dominée malgré elle. j 

— Yenger mon père ; n'est-ce pas pour cela que 
vous m'avez fait venir ici ? » 

Sans répondre, la Louve lui remit ses armes. 

La jeune fille saisit vivement les pistolets, s'ap- 
procha lentement du chef et s'agenouilla devant 
lui. 

Natah-Otann la regarda venir calme et souriant. 

Fleur-de-Liane tendit le bras et appuya le canon 
d'un pistolet sur le front du sachem. 

Pendant quelques secondes, ils demeurèrent 
ainsi face à fane. 

« Tue-moi, enfant! » dit doucement le chef. 

La jeune fille hocha tristement la tête, se releva 
d'un bond, puis, d'un geste rapide comme la pen- 
sée, elle lança les pistolets dans le précipice. 

17 
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« Malheureuse ! s'écria mistress Margaret, que 
fais-tu ? 

— Je venge mon père! répondit-elle avec un ac- 
cent de suprême majesté- 

—Mais, malheureuse, c'est l'assassin de-ton père ! 

— Je le sais, vous me l'avez dit ; cet homme, 
malgré ses crimes, a été bon pour moi, il a pris 
soin de mon, enfance, il a obéi au sentiment de 
haine que sa face nourrit contre les visages pâles 
en assassinant mon père, mais il l'a remplacé au- 
près de moi', autant que cela lui a été possible, et 
il a presque; changé sa nature iudienne pour me 
protéger ; le Grand-Esprit; ;n ; ous-jugera, lui dont 
l'œil est incessamment fixé iur la: terre. 

— Malheureuse ! malheureuse ! » sjçria la Louve : 
en se tordant les mains aYec désespoir.. 

La jeune; fille s'était penchée sur le cHef et avait, 
tranché lés liens qui le retenaient; Natari-Otann 
avait boridi comme un jaguar et s'était aussitôt 
trouvé debout. La Louve fit un mouvement comme 
pour s'élancer sur lui, mais elle s'arrêta : 

« Tout n'est pas dit encore! s'écria-t-elle, oh! 
oui, coûte que coûte, j'aurai ma .vengeance! » 

Et elle s'élança dans le fourré, où elle disparut. 

« Natah-Otann, reprit la jeune lille en se tour- 
nant vers le chef qui se tenait auprès d'elle calme 
et impassible comme si rien d'extraordinaire ne se 
fût passé, je laisse: M vengeance au Grand-Esprit, 
une femme ne peut que pleurer, adieu ; je t'aimais 
comme ce père que tu ; m'as ravi, je ne me sens pas 
la force de te haïr, je'tâcheçai :jie t'publièr. 

— Pauvre enfant, répbuditjj^c "émotion lesa- 
chem, je dois te paraître bien coupable^ hélas ! îv 
Aujourd'hui seulement, je comprends l'atrocité de ; 
l'action dont je me suis rendu coupable, peut-être 
parviendrai-jé à obtenir.un jour ton. pardon. » 

Fleur-de-Liane sbunttrïstemént'. : ' ; 

« Ton pardon ne dépend pas de moi, dit-elle, le 
Wacondah seul peut t' absoudre. » 

Et, après lui avoir lancé Un dernier et mélanco- 
lique regard, elle s'éloigna à pas lents et s'enfonça 
toute pensive dans la forêt. 

Natah-Otann la suivit longtemps des yeux. 

« Les chrétiens auraient-ils donc raison? mur- 
raura-t-il lorsqu'il fut seul ; les anges existeraient- 
ils en effet? » 

Il secoua la tête a plusieurs reprises, et après 
avoir attentivement regardé le ciel dont les étoiles 
commençaient à pâlir : 

« Voici l'heure! dit-il d'une voix sourde, serai-je 
vainqueur!» 
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et retourner dans la tente qui servait d'habitation 
provisoire au comte de Beaulieu et à Balle-Franche. 
Les deux blancs avaient été assez décontenancés 
de la façon dont l'entretien s'était terminé, cepen- 
dant le comte était trop gentilhomme pour ne pas 
reconnaître loyalement que , dans cette circon- 
stance, le beau rôle n'avait pas été pour lui, 
et que l'avantage était resté au sachem, dont mal- 
gré lui il ne pouvait s'empêcher d'admirer la 
hardiesse et surtout l'habileté; quant à Balle- 
Franche, le digne chasseur ne voyait pas si loin ; 
; fiîrieux de l'échec qu'il avait subi et surtout du 
peu -de cas que le chef semblait faire de sa per- 
sonne, il roulait dans sa tête les plus épouvantables 
.projets de vengeance tout en se mordant les poings 



avec rage. 



Il nous faut maintenant, pour l'intelligence des 
faits qui vont suivre, faire quelques pas en arrière 



Le comte se divertit pendant quelques instants à 
observer le manège de son compagnon, qui mar- 
chait de long en large dans la tente, grommelait à 
voix basse, fermait les poings, levait les yeux au 
ciel et frappait la crosse de son rifle à terre avec un 
désespoir comique; mais bientôt le jeune homme 
n'y tint plus et partit d'un franc éclat de rire. 

Le chasseur s'arrêta tout interdit et jeta un re- 
gard circulaire dans la tente; afin de découvrir la 
cause d'une gaieté aussi insolite dans un moment 
aiissi grave. 

*'* Que se passe-t-il, donc , monsieur Edouard, 
dit-il enfin, pourquoi riez-vous ainsi? » 

Naturellement cette question, faite d'un air effaré, 
n'eut" d'autre résultat que d'occasionner chez le 
comte un redoublement d'hilarité. 

« Eh! mon ami, dit-il, je ris des mines singu- 
lières que vous faites et des exercices excentriques 
auxquels vous vous livrez depuis près de vingt 
minutes. 

— Ohi monsieur Edouard, répondit Balle-Fran- 
che, pouvez-vous plaisanter ainsi ? 

— Eh ! mon ami, vous me semblez prendre cette 
question bien à cœur, jamais je ne vous avais vu 
vous affecter autant, on croirait que vous avez perdu 
cette magnifique confiance qui vous faisait mépri- 
ser tous les périls. 

— Non, non, monsieur Edouard, vous vous trom- 
pez, mon opinion est .ite depuis longtemps, voyez- 
vous, il m'est prouvé que jamais ces' diables rouges 
ne parviendront à me tuer; seulement je suis fu- 
rieux d'avoir été si complètement pris pour dupe 

par eux, c'est humiliant pour mon amour-propre, 
et je me creuse la tête pour trouver le moyen de 
leur jouer un bon tour. 

— Faites, reon ami; si cela était possible, je vous 
aiderais; mais, quant à présent du moins, je suis 
contraint de demeurer neutre, j'ai les bras liés. 

— Gomment ! fit Balle-Franche avec étonnement, 
vous allez rester ici pour<servir leurs diaboliques 
jongleries? 

— II. le faut, mon ami, n'ai-jefpas donné ma pa- 
role ? 

— Certes vous l'avez donnée, je ne sais trop com- 
ment; vous auriez pu faire autrement; mais une 
parole donnée à un Indien ne compte pas, mon- 
sieur Edouard : les Peaux-Rouges sont des brutes 
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qui n'entendent rien au point d'honneur; dans un 
cas pareil, je vous certifie que Natah-Otann ne se 
croirait aucunement lié envers vous. 

— C'est possible, mon ami, bien que je ne sois 
pas de votre avis ; ce chef n'est pas un homme or- 
dinaire, il est doué d'une haute intelligence. 

— A quoi cela lui sert-il ? à rien, sinon à être plus 
fourbe et plus traître que ses compatriotes; croyez- 
moi, ne faites pas tant de cérémonies avec lui, pre- 
nez congé à la française, comme ils disent dans le 
sud, et plantez-les là, les Peaux-Rouges seront les 
premiers à vous approuver. 

— Mon ami, répondit sérieusement le comte, il 
est inutile de nous étendre davantage sur ce sujet, 
nous autres, gentilshommes, notre parole, une 
fois donnée, nous en sommes esclaves, quel que 
soit l'homme à qui nous l'ayons engagée, et la cou- 
leur de sa peau. 

— A votre aise, monsieur Edouard, agissez comme 
bon vous semblera, je ne me reconnais le droit de 
vous donner ni des avis, ni des conseils, vous êtes 
meilleur juge que moi de la conduite qu'il vous 
plaît de suivre; ainsi, soyez tranquille, je ne vous 
en parlerai plus. 

— Merci, mon ami. 

— Tout cela est fort bon, mais maintenant qu'al- 
lons-nous faire? 

— Comment? qu'allons-nous faire? qu'allez-vous 
faire, voulez-vous dire? 

— Non, monsieur Edouard, j'ai dit justement ce 
que je voulais dire, vous comprenez bien que je 
ne vais point vous abandonner seul dans ce nid de 
serpents, n'est-ce pas? 

— C'est ce qu'au contraire vous allez faite à l'in- 
stant, mon ami. 

— Moi ! fit Je chasseur avec un gros rire. 

— Oui, vous, mon ami, il le faut. 

— Bah! pourquoi donc cela, puisque vous res- 
tez, vous. 

— Voilà justement pourquoi. » 
Le chasseur réfléchit un instant. 

« Vous savez que je ne comprends pas du tout, 
reprit-il. 

— C'est pourtant bien clair, dit le comte. 

— Hum , c'est possible, mais pas pour moi. 

— Comment, vous ne comprenez pas qu'il faut 
que nous nous vengions? 

— Oh! ça, par exemple, je le comprends, mon- 
sieur Edouard. 

— Comment voulez-vous que nous y parvenions 
si vous vous obstinez à rester ici. 

— Puisque vous y restez, vous, dit obstinément 
le chasseur. 

— Mais moi, mon ami, c'est bien différent, je 
reste parce que j'y suis tenu par ma parole, au lieu 
que vous, vous êtes libre d'aller et de venir, vous 
devez donc en profiter pour quitter le camp ; aus- 
sitôt dans la prairie, rien ne vous sera plus facile 
que de vous mettre en rapport avec quelques-uns 
de nos amis, il est évident que mon brave Ivon, 
malgré la poltronnerie dont il se croit affligé, tra- 
vaille en ce moment activement à ma délivrance; 
voyez-le, entendez-vous avec lui, je ne puis partir 



d'ici, c'est vrai, mais je ne puis non plus empêcher 
mes amis de me délivrer; s'ils y parviennent, ma 
parole sera dégagée, et rien ne s'opposera à ce que 
je les suive. Me comprenez- vous, maintenant? 

— Oui , monsieur Edouard , mais je vous avoue 
quejenepuis me décider à vous laisser ainsi, seul, 
au milieu de ces diables rouges. 

— Que cela ne vous inquiète pas, Balle-Franche, 
je ne cours aucun danger en demeurant avec eux, 
ils ont pour moi trop de respect pour que j'aie rien 
à redouter de leur part; d'ailleurs, Natah-Otann 
saurait me protéger si besoin était. Ainsi, croyez- 
moi, mon ami, partez au plus vite, vous me ser- 
virez mieux en vous éloignant qu'en vous obstinant 
à rester ici, où votre présence, en cas de danger, 
me serait plus nuisible qu'utile. 

— Vous en savez beaucoup plus long que moi 
sur tout cela, monsieur le comte ; puisque vous 
l'exigez , je vais partir, » dit le chasseur en hochant 
tristement la tête. • 

« Surtout, soyez prudent, ne vous exposez pas 
à vous faire tuer en quittant le camp. » 

Le chasseur sourit avec dédain, 

* Vous savez bien que les Peaux-Rouges ne peu- 
vent rien sur moi, fit-il. 

— C'est juste; je l'avais oublié, dit en riant le 
jeune homme, allons, adieu, mon ami, ne demeu- 
rez pas ici davantage, partez, et bonne chance! 

— Au revoir, monsieur Edouard; est-ce que'vous 
ne me donnerez pas une poignée de main avant que 
nous nous séparions, sans savoir si nous nous re- 
verrons jamais? 

— Une 'poignée de mainl fit le comte, embras- 
sons-nous, mon an'i, ne sommes-nous pas frères? 

— A la bonne heure! » s'écria joyeusement le. 
chasseur en se jetant dans les bras que lui ouvrait 
M. de Beaulieu. 

Les deux hommes, après s'être chaleureusement 
embrassés, se séparèrent enfin; le comte se laissa 
aller sur l'amas de fourrures qui lui servait de lit, 
et le chasseur, après s'être assuré que ses armes 
étaient en état, fit un dernier signe d'adieu au jeune 
homme et sortit de la tente. 

Balle-Franche, le rifle sous le bras, la tête haute 
et le regard provocateur, traversa lentement le 
camp. Les Indiens ne semblaient nullement se pré- 
occuper de la présence du chasseur parmi eux, et 
ils le laissèrent tranquillemeut s'éloigner. 

Celui-ci , lorsqu'il se trouva à environ deux por- 
tées de fusil du camp, ralentit sa marche et se mit 
à réfléchir sur ce qu'il était le plus à propos de faire 
pour délivrer le comte ; après quelques minutes de 
réflexion, son parti fut pris, et il se dirigea vers 
l'établissement du squatter de ce pas relevé parti- 
culier aux hommes habitués à parcourir le désert, 
et qui est plus rapide que le trot d'un cheval. 

Lorsque Balle-Franche atteignit le défrichement, 
John Bright était en grande conférence avec Ivon 
et les partisans expédiés par le major Melvil. L'ar- 
rivée du chasseur fut saluée par un hourra de 
plaisir. 

Les Américains étaient assez embarrassés. Mis- 
tress Margaret, quelque détaillés que fussent les 
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renseignements qu'elle était parvenue à se procu- 
rer sur les intentions de Natah-Otann et sur les 
mouvements des Indiens, n'avait pu faire au major 
qu'un rapport fort incomplet, par la raison toute 
simple que les sachems du grand conseil des 
nalions alliées tenaient leurs délibérations telle- 
ment secrètes que le Loup-Rouge, malgré toute sa 
finesse, n'avait pu surprendre qu'une faible partie 
du plan qu'ils se proposaient de suivre. 

Les batteurs d'estrade, expédiés dans toutes les 
directions, avaient fait sur les mouvements des 
Pieds-Noirs des rapports effrayants; les Indiens 
paraissaient, cette fois, résolus à frapper un grand 
coup; toutes les nations du Missouri avaient ré- 
pondu à l'appel de Nalah-Otann , les tribus arri- 
vaient les unes après les autres se joindre aux con- 
fédérés, dont le nombre qui, dans le principe, était 
à peine d'un mil Lier, atteignait maintenant le chiffre 
effrayant de quatre mille, et menaçait de ne pas 
s'arrêter là. 

Le fort Mackensie était enveloppé de toutes parts 
d'ennemis invisibles , qui avaient complètement 
coupé les communications avec les autres établis- 
sements de la société des pelleteries, et rendaient 
la Bosition du major extrêmement critique. 

Aussi les chasseurs étaient-ils fort perplexes, et 
de -uis plusieurs heures qu'ils étaient réunis en 
conseil, ils n'avaient encore trouvé que des moyens 
insuffisants ou impraticables pour débloquer la for- 
teresse. 

Les blancs ne sont parvenus à s'imposer en Amé- 
rique qu'au moyen de la division qu'ils ont su se- 
mer parmi les peuples autoethones de ce continent; 
partout où les aborigènes sont demeurés unis, les 
Européens ont échoué, témoin les Araucanos du 
Chili, dont la petite mais vaillante république a su, 
jusqu'à ce jour, faire respecter son indépendance; 
les Seminoles.de la Louisiane qui, dans ces der- 
niers temps seulement, ont été vaincus après une 
guerre at^iarnée faite dans toutes les règles, et tant 
d'autres nations indiennes qu'il nous serait facile 
de citer, si besoin était, à l'appui de ce que nous 
avançons. 

Cette fois, les Peaux-Rouges paraissaient avoir 
compris l'importance d'une union franche et éner- 
gique. Les divers chefs des nations alliées avaient, 
en apparence du moins, oublié toutes leurs haines 
et leurs jalousies de tribu à tribu, pour détruire 
l'ennemi commun. Aussi les Américains, malgré 
leur bravoure à toute épreuve, tremblaient à la 
seule pensée de la guerre d'extermination qu'ils 
allaient avoir à soutenir contre des ennemis exas- 
pérés par de longues vexations, lorsqu'ils se comp- 
taient et reconnaissaient combien ils étaient faibles 
et peu nombreux, comparés aux masses qui se pré- 
paraient à les écraser. 

Le conseil, un instant interrompu à l'arrivée de 
Balle-Franche, fut repris aussitôt, et la discussion 
continua. 

« By God 1 s'écria John Bright avec colère en 

. frappant du poing sur sa cuisse, je dois avouer que 

je n'ai pas de chance, tout tourne contre moi; à 

peine suis-je installé ici, où tout me faisait présa- 



ger un avenir des plus confortables, que me voilà 
malgré moi entraîné dans une guerre contre ces 
païens endiablés. Qui sait comment cela finira? il 
est évident pour moi que nous y laisserons tous 
nos chevelures. By Godl belle perspective pour un 
nomme tranquille, qui ne songe qu'à élever hono- 
rablement sa famille par son travail. 

— Ce n'est pas de cela qu'il s'agit en ce moment, 
dit Ivon; il s'agit de délivrer mon maître, coûte 
que coûte. Comment! vous avez peur de vous bat- 
tre, vous dont c'est à peu près le métier, et qui 
n'avez pas fait autre chose de votre vie, tandis que 
moi, qui suis connu pour un insigne poltron, je ne 
crains pas de risquer ma chevelure pour sauver 
mon maître. 

— Vous ne me comprenez pas, master Ivon; je 
ne dis pas que je redoute de combattre les Peaux- 
Rouges; Dieu me garde de craindre ces païens que 
je méprise ! Seulement, je crois qu'il peut être per- 
mis à un honnête et laborieux cultivateur, tel que 
je suis, de déplorer les suites d'une guerre avec ces 
démons ! Je sais trop ce que ma famille et moi nous 
devons à votre maître, pour hésiter à voler à son 
secours, quoi qu'il doive en résulter. Le peu que je 
possède, c'est lui qui me Ta donné, je ne l'ai pas 
oublié, by God ! et quand je devrais être tué, je fe- 
rai mon devoir. 

— A la bonne heure ! voilà qui est parlé, s'écria 
Ivon avec joie; je savais bien que vous ne recule- 
riez pas. 

— Malheureusement, objecta Balle-Franche, tout 
cela ne vous avance pas à grand'chose; je ne vois 
guère comment nous pourrons servir nos amis ; ces 
démons rouges tombent sur nous plus nombreux 
que les sauterelles au mois de juillet : nous aurons 
beau en tuer beaucoup, ils finiront par nous ac- 
cabler sous le nombre. » 

Cette triste vérité, parfaitement comprise des as- 
sistants, les plongea dans une morne douleur. On 
ne discute pas une impossibilité matérielle, il faut 
la subir. Les Américains se sentaient sous le coup 
d'une catastrophe imminente , et leur désespoir 
s'augmentait en raison de leur impuissance. Tout 
à coup, le cri : Aux armes! poussé à plusieurs re- 
prises en dehors, les fit bondir sur leurs sièges; 
chacun s'empara de ses armes et se précipita au 
dehors. 

Le cri d'appel qui avait rompu la conférence avait 
été jeté par William, le fils du squatter. 

John Bright avait continué à occuper le sommet 
de la colline sur laquelle il avait campé à son arri- 
vée dans le désert; seulement cette colline, grâce 
aux travaux exécutés par les Américains, était 
devenue une véritable forteresse, capable non-seu- 
lement de résister à un coup de main tenté par des 
maraudeurs, mais même en état de tenir en échec 
des forces considérables. 

Tous les yeux se dirigèrent vers la prairie, dont 
le paysage accidenté se déroulait dans un rayon de 
cinq ou six lieues de tous les côtés; les chasseurs 
reconnurent avec une épouvanta, secrète que Wil- 
liam ne .s'était pas trompé; une nombreuse troupe 
de guerriers indiens, revêtus de leurs grands cos- 
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tûmes de guerre, galopait dans la campagne et s'ap- 
prochait rapidement du défrichement. 

« Diable I murmura Balle-Franche entre ses dents, 
cela se gâte. Allons, je dois en convenir, ces païens 
maudits ont fait d'énormes progrès dans la tactique 
militaire ; si cela continue, ils nous en remontre- 
ront bientôt. 

— Vous croyez ? répondit John Bright avec in- 
quiétude. 

— Pardieu ! reprit le chasseur, il est évident 
pour moi que nous allons être attaqués ; je connais 
maintenant le plan des Peaux-Rouges aussi bien 
que s'ils me l'avaient expliqué eux-mêmes. 

— Ah! lit curieusement Ivon. 

— Jugez-en, continua le chasseur; les Indiens 
veulent attaquer à la fois tous les postes occupés 
par les blancs, afin de les mettre dans l'impossi- 
bilité de se porter secours les uns aux autres ; c'est 
excessivement logique de leur part; de cette façon 
ils auront bon marché de nous et nous massacre- 
ront en détail. Hum ! l'homme qui les commande 
est un rude adversaire pour nous. Mes garçons, il 
faut prendre gaiement notre parti; nous sommes 
perdus, cela est aussi évident pour moi que si le 
couteau à scalper était déjà dans nos chevelures, 
il ne nous reste plus qu'à nous faire bravement 
tuer. » .. ' • 

Ces paroles, prononcées du ton tranquille et 
placide habituel au coureur des bois, fit courir 
un frisson de terreur dans les veines des assis- 
tants. 

« Moi seul peut-être, ajouta insouciamment Balle- 
Franche, j'échapperai au sort commun. 

— Bahl fit Ivon, vous, vieux chasseur; pourquoi 
donc ! 

— Dame ! dit-il avec un sourire railleur, parce 
que vous savez bien que les Indiens ne peuvent 
pas me tuer. 

— Ah! fit Ivon, stupéfait de cette réponse, en 
regardant son ami avec admiration. 

— C'est comme cela, » termina Balle-Franche en 
posant à terre la crosse de son rifle et s'appuyant 
sur le canon. 

Cependant, nous l'avons dit, les Peaux-Rouges 
avançaient rapidement; la troupe se composait de 
cent cinquante cavaliers au moins, la plupart 
armés de fusils, ce qui prouvait que c'étaient des 
cavaliers d'élite; en tête de la troupe, à dix pas en 
avant à peu près, galopaient deux cavaliers, des 
chefs probablement. 

Arrivés à portée et demie des retranchements, 
les Indiens s'arrêtèrent, puis, après s'être pendant 
quelques instants concertés entre eux, un cavalier 
se détacha du groupe, fit caracoler son cheval, et 
lorsqu'il ne fut plus qu'à portée de pistolet des pa- 
lissades, il déploya une robe de bison. 

« Eh! eh! master John Bright, dit Balle -Franche 
d'un air narquois, comme chef de la garnison, ceci 
s'adresse à vous : les Peaux-Rouges demandent à 
parlementer. 

— Aoh! fit l'Américain, j'ai bien l'envie, pour 
toute réponse, d'envoyer une balle à ce rascal qui 
parade là-bas, et il leva son rifle. 



— Gardez-vous en bien ! reprit le chasseur; vous 
ne connaissez pas les Peaux-Rouges, tant que le 
premier coup de feu n'est pas tiré, il y a ihoyen de 
traiter avec eux. 

— Dites donc, vieux chasseur, dit Ivon, si vous 
faisiez une chose? 

— Quoi donc, mon prudent ami? répondit le Ca- 
nadien. 

— Dame! puisque vous ne craignez pas d'être 
tué par les Peaux-Rouges, si vous alliez les trou- 
ver, vous, peut-être pourriez- vous arranger les 
choses? 

— Tiens! mais c'est une idée cela, on ne sait pas 
ce qui peut arriver : j'y vais, cela vaudra peut-être 
mieux, après tout; m'accompagnez-vous, Ivon? 

— Pourquoi pas ! répondit celui-ci ; avec vous je 
n'ai pas peur. 

— Eh bien! voilà qui est convenu; ouvrez-nous 
la porte, master John Bright, surtout veillez bien 
pendant notre absence, et au premier mouvement 
suspect, faites feu sur les païens. 

— Soyez tranquille, vieux chasseur, dit celui-ci 
en lui donnant une cordiale poignée de main; je ne 
voudrais pas, pour un penny, -qu*il vous arrivât 
malheur, car, by God ! vous êtes un homme. 

— Je le crois, fit en riant le Canadien, mais re 
que je vous en dis est plutôt pour ce brave garçon 
que pour moi, je vous assure que je suis bien ras- 
suré sur mon compte. 

— C'est égal, je surveillerai avec soin ces démons. 

— Cela ne peut pas nuire. » 

La porte fut ouverte, Balle-Franche et Ivon des- 
cendirent la colline et se dirigèrent vers le cavalier 
qui les attendait fièrement campé sur sa monture. 

« Ah! ali! murmura Balle-Franche dès qu'il fut 
assez rapproché, du cavalier pour le reconnaître, je 
crois que nos affaires ne sont pas aussi mauvaises 
que je le supposais d'abord. 

— Pourquoi donc? demanda Ivon. 

— Pardieù! regardez ce guerrier; ne reconnais- 
sez-vous pas le Loup-Rouge? 

— C'est vrai, c'est en effet lui. Eh bien? 

— Eh bien I tout me porte à croire que le Loup- 
Rouge n'est pas autant notre ennemi qu'il en a 
l'air. 

— Bah! vous en êtes sûr? 

— Silence! nous verrons bientôt. » 

Les trois hommes se saluèrent courtoisement à la 
mode indienne, en appuyant la main droite sur le 
cœur et en avançant la main gauche ouverte, les 
doigts écartés et la paume en dehors. 

« Mon frère ett le bienvenu parmi ses amis les 
faces pâles, dit Balle-Franche; vient-il s'asseoir 
au feu du conseil et fumer le calumet dans mon 
wigwam. 

— Le chasseur décidera : le. Loup-Rouge vient en 
ami, répondit l'Indien. 

— Bon, dit le Canadien ; le Loup-Rouge redou- 
tait-il donc une trahison delapartde ses amis, qu'il 
s'est fait suivre "d'un si grand nombre de guer- 
riers? » 

Le Pied-Noir sourit avec finesse. 

« Le Loup-Rouge est un chef parmi les Kenhàs, 
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dit-il, sa langue n'est pas fourchue, les paroles 
que soufflent sa poitrine sortent de son cœur. Le 
chef veut servir ses amis pâles. 

— Ah! reprit Balle-Franche, le chef a bien parlé, 
ses paroles ont agréablement résonné à mon oreille; 
que désire mon frère ? 

— S'asseoir au feu du conseil des visages pâles, 
afin de leur expliquer les raisons qui le condui- 
sent ici. 

— Bon! Mon frère viendra-t-il seul parmi les 

blancs? 

— Non ! une autre personne accompagnera le 

chef. 

— Et quelle est cette personne dans laquelle un 
aussi grand chef que mon frère place sa confiance. 

— La Louve des prairies. '» 
Balle-Franche réprima un mouvement de joie. 

« Bon! reprit-il, mon frère peut venir avec la 
Louve , les visages pâles les recevront bien. 

— Mon frère le chasseur annoncera la visite de 

ses amis. 

— Oui, chef, je vais à l'instant même m'acquitter 
de cette commission. » 

La conférence était finie; les trois hommes se 
séparèrent après s'être de nouveau salués. 

Balle-Franche et Ivon se hâtèrent de regagner 
les retranchements. 

« Victoire ! s'écria le chasseur en arrivant, nous 
sommes sauvés! » 

Chacun s'empressa autour de lui, avide d'appren- 
dre les détails de la conférence; le Canadien sa- 
tisfit à ïa curiosité générale sans perdre un in- 
stant. 

ex Àoh ! fit John Bright, si la vieille dame est avec 
eux nous sommes sauvés en effet, » et il se frotta 
joyeusement les mains. 

Après avoir si malheureusement échoué dans le 
guet-apens qu'elle avait tendu à Natah-Otann, loin 
de se décourager; mistrëss Margaret avait, au con- 
traire, senti augmenter sa soif de vengeance, et 
sans perdre un temps inutile à regretter l'échec 
qu'elle avait subi , elle avait immédiatement dressé . 
ses batteries, résolue à frapper un grand coup, 
arrivée enfin à ce degré de 'rage où Ton est complè- 
tement aveuglé par la haine et où l'on marche 
en avant, quelles qu'en doivent être les consé- 
quences. 

Dix minutes après avoir quitté le sachem, elle 
était sortie du camp en compagnie du Loup-Rottge, 
qui , d'après ses ordres, avait emmené les guerriers ' 
placés sous ses ordres , et ils s'étaient dirigés vers 
le défrichement du squatter. 

A peine Balle-Franche avait-il donné à ses amis 
les renseignements que ceux-ci lui demandaient, 
que mistrëss Margaret et le Loup-Rouge entraient 
dans la forteresse, où ils étaient reçus avec la plus 
grande affabilité par les Américains et surtout par 
John Bright, joyeux de voir que son défrichement 
n'était pas menacé et que Forage se détournait de 
lui pour aller fondre ailleurs. 

Nous reviendrons maintenant au fort Mackensie, 
où se passaient en ce moment même des événements 
delà plus haute importance. I 
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Le Bison-Blanc et Natah-Otann avaient pris leurs 
dispositions stratégiques avec une habileté remar- 
quable. 

À peine les deux chefs eurent-ils établi leur camp 
dans la clairière, qu'ils se mirent en rapport avec 
les sachems des autres nations campés non loin 
d'eux, afin de combiner leurs mouvements de façon 
à agir avec ensemble et à attaquer les Américains 
de tous les côtés à la fois. 

Bien que les Peaux-Rouges soient excessivement 
rusés, cependant les Américains étaient parvenus 
à les tromper complètement, grâce à l'obscurité 
et au silence qui régnaient dans le fort, derrière 
les parapets duquel on n'apercevait pas reluire la 
baïonnette d'une sentinelle. 

Laissant leurs chevaux, qui leur devenaient inu- 
tiles, cachés dans 1 es bois , les Indiens s'étaient éten- 
dus à plat ventre et, rampant dans les hautes herbes 
comme des reptiles, ils s'étaient mis en devoir 
de traverser l'espace qui les séparait des remparts. 

Tout était" encore morne et silencieux en appa- 
rence , et en réalité deux mille guerriers intrépi- 
des se glissaient sournoisement dans l'ombre, pour 
donner l'assaut à une forteresse derrière laquelle 
quarante hommes résolus n'attendaient qu'un si- 
gnal pour commencer l'attaque. 

Lorsque tous les ordres avaient été donnés, que 
les derniers guerriers, moins ceux affectés à la 
garde des prisonniers, avaient eu quitté la colline, 
Natah-Otann, dont l'œil perspicace avait découvert 
une certaine hésitation de mauvais augure dans 
l'esprit des chefs alliés, avait résolu de tenter au- 
près du comte une dernière démarche, afin d'obte- 
nirson concours. Nous avons vu ce qui était résulté. 

Demeuré seul, Natah-Otann donna le signal de 
l'attaque., les Indiens roulèrent comme un ouragan 
sur les flancs de la colline, et se précipitèrent vers 
le fort en brandissant leurs armes et en^poussant 
leur cri de guerre. 

Toutà coupune puissante détonation se fit enten- 
dre, et le fort Mackensie apparut ceint, comme un 
nouveau Sinaï, de fumée et d'éclairs éblouissants. 

La bataille était commencée. < 

La plaine était envahie, aussi loin que la vue 
pouvait s'étendre, par de forts détachements de 
guerriers indiens qui tous, convergeant dans un 
même sens, marchaient résolument du côté du fort 
en déchargeant continuellement leurs fusils contre 
lui; de l'endroit où la chaîne des collines touche 
le Missouri, on voyait arriver saiis cesse de nou- 
' veaux piékann. 

Ils venaient au galop, par troupes de trois jusqu'à 
vingt hommes à la fois ; leurs chevaux étaient cou- 
verts d'écume , ce qui faisait présumer qu'ils 
avaient fourni une longue traite ; les Pieds-Noirs 
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étaient en grand costume, chargés de toutes sortes 
d'ornements et d'armes, l'arc et le carquois sur 3e 
dos, le fusil à la main, munis de leurs talismans, 
la tête couronnée de plumes dont quelques-unes 
étaient de magnifiques plumes d" aigle, noires et 
blanches, avec le grand plumet retombant. 

Ils étaient assis sur de belles housses de peaux 
de panthère doublées de rouge ; ils avaient la partie 
supérieure du corps nue, sauf une longue bande 
de peau de loup passée en sautoir par-dessus l'é- 
paule ; leurs boucliers'étaient ornés de plumes et de 
drap de plusieurs couleurs. 

Ces hommes, ainsi accoutrés, avaient quelque 
chose d'imposant et de majestueux qui saisissait 
i'imaginatfcm et inspirait la terreur. 

Plusieurs d'entre eux franchirent sur-le-champ 
les hauteurs, pressant du fouet leurs chevaux fa- 
tigués, afin d'arriver promptement sur le lieu du 
combat, chantant et faisant entendre leurs cris de 
guerre. 

C'était aux environs du fort et sur la colline que 
la lutte semblait la plus acharnée. Les Pieds-Noirs, 
à l'abri derrière les hautes palissades plantées pen- 
dant la nuit, répondaient au feu des Américains par 
un feu non moins vif, s'ex&itant avec de grands cris 
à résister courageusement à l'attaque de leurs im- 
placables ennemi^. ,,■ 

Du reste, la défense était aussi vigoureuse que 
l'attaque, et le combat ne paraissait pas devoir finir 
de si tôt. 

Déjà de nombreux cadavres jonchaient çà et là la 
plaine, des chevaux échappés galopaient dans toutes 
les directions, et les cris de douleur des blessés se 
mêlaient par intervalles aux cris de défi des assail- 
lants. 

Natah-Otann, aussitôt le signai donné, s'était 
élancé en courant vers la tente où se tenait son 
prisonnier. 

« Le moment est arrivé ! lui dit-il. 

— Je suis prêt, répondit le comte; marchez, je 
me tiendrai constamment à vos côtés. 

— Venez donc, alors. » 

Ils sortirent et s'élancèrent ensemble en tête des 
combattants. 

Ainsi qu'il l'avait dit, M. de Beaulieu était sans 
armes, relevant fièrement la tête à chaque balle qui 
sifflait à son oreille, et souriant à la mort qu'il 
appelait intérieurement peut-être; malgré son mé- 
pris pour la race blanche, l'Indien ne put s'em- 
pêcher d'admirer ce courage si franchement et si 
noblement stoïque. 

« Vous êtes un homme, dit-il au comte. 

— En avez-vous douté? » répondit simplement 
celui-ci. 

Cependant, d'instant en instant, la lutte devenait 
plus acharnée. 

Les Indiens s'élançaient, en rugissant comme des 
lions, contre les palissades du fort et se faisaient 
tuer sans reculer d'un pas. 

Leurs corps jonchaient les fossés, qu'ils com- 
blaient presque. 

Les Américains, obligés de faire face de tous les 
côtés, se défendaient avec l'impassibilité métho- 



dique et résolue d'hommes qui savent qu'ils n'ont 
pas de secours à attendre, et qui, sans arrière-pen- 
sée, ont fait le sacrifice de leur vie. 

Dès le commencement du combat, le Bison-Blanc 
s'était, avec un détachement choisi, emparé de la 
colline qui domine le fort Mackensie, ce qui aug- 
mentait encore la position de plus en plus précaire 
des défenseurs de la place, qui se trouvaient ainsi 
exposés à découvert à un feu terrible et bien dirigé 
qui leur faisait, vu leur petit nombre, éprouver des 
pertes irréparables. 

Le major Melvil, debout au pied du mât de pavil- 
lon, les bras croisés sur la poitrine, le front pâle et 
les lèvres serrées, voyait tomber ses hommes les 
uns après les autres, en frappant du pied avec rage 
de ne pouvoir leur venir en aide. 

Tout à coup un cri d'agonie terrible partit de 
l'intérieur des habitations, et les femmes des soldats 
et des engagés de la compagnie se précipitèrent en 
tumulte dans la cour en fuyant à demi folles de ter- 
reur un ennemi invisible encore. 

;Les Indiens, guidés par le Bison-Blanc,, avaient 
tourné la forteresse et découvert une entrée secrète 
que le major ne croyait connue quede lui seul, et qui 
en cas d'attaqué sérieuse et de défense impossible 
devait servir a la- garnison pour opérer sa retraite. 

Dès ce moment les Américains se virent perdus ; 
ce ne fut plus une bataille; mais un massacre. 

Le major, suivi par quelques hommes résolus, 
s'élança dans les habitations. 

Les Indiens escaladaient de toutes parts les pa- 
lissades privées de défenseurs. 

Les quelques Américains qui survivaient s'étaient 
groupés autour du mât de pavillon, au sommet 
duquel flottait le drapeau étoile des États-Unis, et 
tâchaient de vendre leur vie le plus cher possible, 
redoutant surtout de tomber vivants entre les mains 
de leurs féroces ennemis. 

Les Indiens répondaient aux hourras de leurs 
ennemis par leur terrible cri de guerre, et bondis- 
saient comme des cpyotes en brandissant au-dessus 
de leurs têtes leurs armes sanglantes. 

« Bas les armes ! s'écria Natah-Otann en arri- 
vant sur le lieu de l'action. 

— Jamais 1 » répondit le major en s'élançant sur 
lui à la tête des soldats qui lui restaient. 

Alors la mêlée recommença plus ardente et plus 
implacable. 

Les Indiens commencèrent à se jeter de tous les 
côtés, lançant des torches incendiaires sur les toits 
qui pétillaient et prenaient immédiatement feu. 

Le major Melvil comprit que la victoire lui échap- 
pait définitivement, et il tâcha d'-opérer sa retraite. 

Mais ce n'était pas chose facile ; escalader les pa- 
lissades, il n'y fallait pas songer; la seule issue 
était la porte, mais devant cette porte les Pieds- 
Noirs, habilement massés, repoussaient à coup de 
lance ceux qui tentaient de profiter de l'issue qu'elle 
offrait. 

Cependant il n'y avait pas à choisir ; le major rallia 
ses soldats pour un suprême effort et se précipita 
tête baissée avec une furie incroyable sur l'ennemi, 
dans l'espoir de faire une trouée. 
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Les Indiens rampaient dans les hautes herbes comme des repttraT (Page ]34, col. 2.) 



Le choc fut terrible ; ce ne fut plus une bataille, 
mais une boucherie , pied contre pied , poitrine 
contre poitrine, où les hommes se saisissaient à 
bras le corps, s'entre-tuaient à coups de poignard 
ou se déchiraient avec les ongles et les dents; ceux 
qui tombaient ne se relevaient pas, les blessés 
étaient achevés aussitôt. 

Cet affreux carnage dura un quart d'heure envi- 
ron; les deux tiers des Américains succombèrent; 
le reste parvint à s'ouvrir passage et s'enfuit pour- 
suivi de près par les Indiens, qui commencèrent 
alors une horrible chasse à l'homme. 

Jamais, jusqu'à ce jour,, les Peaux-Rouges n'a- 
vaient combattu les blancs avec autant d'acharne- 
ment et de ténacité, la présence au milieu d'eux 
du comte désarmé et souriant qui, bien que s' élan- 
çant au plus fort de la mêlée aux côtés de leur chef, 
semblait invulnérable, car les balles passaient près 
de lui sans l'atteindre, les électrisait, et ils croyaient 
bien réellement que Natah-Otann leur avait dit 
vrai, qu'il était bien ce Moctekuzoma qu'ils atten- 
daient depuis si longtemps, et dont la présence 
allait enfin leur rendre pour toujours cette liberté 
que les blancs leur avaient ravie. 

Aussi avaient-ils constamment les yeux fixés sur 
le jeune homme, le saluant de bruyants cris de 
joie, et redoublant d'efforts pour en finir avec leurs 
ennemis. 



Natah-Otann se précipita vers le drapeau amé- 
ricain , l'enleva par la hampe, et l'agitant au-dessus 
de sa tête : 

« Victoire ! victoire ! » cria-t-il avec joie ! 

Les Pieds-Noirs répondirent par des hurlements 
à ce cri et se répandirent de tous les côtés pour 
commencer le pillage. 

Quelques hommes seulement étaient demeurés 
dans le fort. 

Parmi eux se trouvait le major. 

Le vieux soldat n'avait pas voulu survivre à sa 
défaite. 

Les Indiens se précipitèrent vers lui avec de 
grands cris pour le massacrer. 

Le vieillard demeura calme, il ne fit pas un geste 
pour se défendre. 

« Arrêtez, s'écria le comte; et se tournant vers 
Natah-Otann: Laisserez-vous de sang-froid assas- 
siner ce brave soldat? lui dit-il. 

— Non, répondit le sachem, s'il consent à' me 
rendre son épée. 

— Jamais! s'écria le vieillard avec énergie; et par 
un geste sublime il brisa sur son genou son arme 
ïougie jusqu'à la poignée, en jeta les morceaux 
aux pieds du chef, et, se croisant les bras, il lança 
un regard de souverain mépris à son vainqueur en 
lui disant: Tuez-moi, maintenant, je ne puis plus 
me défendre. 
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— Bien! s'écria le 'comte, » et sans calculer la 
portée de son action, il s'élança vers le major et lui 
serra cordialement la main. 

Natah-Otann considéra un instant les deux hom- 
mes avec une expression indéfinissable. 

« Oh 1 murmura-t-il à part lui avec douleur, nous 
aurons beau les battre, nous ne les vaincrons ja- 
mais ; ces hommes sont plus forts que nous , ils 
sont nés pour être nos maîtres. » 

Puis étendant la main au-dessus de sa tête : 

« Assez, dit-il d'une voix forte. 

— Assez, répéta le comte, respectez les vaincus. » 
Ce que n'aurait pu obtenir le sachem,- malgré le 

respect que les Indiens avaient pour lui, le comte 
l'obtint instantanément; grâce 'à la vénération su- 
perstitieuse qu'il leur inspirait, ils s'arrêtèrent et 
le carnage cessa enfin. 

Les Américains furent désarmés en un clin d'œil, 
et les Peaux-Rouges demeurèrent maîtres du fort» 

Natah-Otann prit alors son totem des mains du 
guerrier qui le portait, puis après l'avoir à plu- 
sieurs reprises élevé en l'air, il le planta à la place 
du drapeau américain aux applaudissements fréné- 
tiques de la foule, qui, enivrée de joie, n'osait en- 
core croire à son triomphe. 

Le Bison-Blanc n'avait pas perdu un instant pour 
s'assurer la paisible possession d'une conquête qui 
avait coûté tant de sang et d'efforts aux confédérés. 

Lorsque les sachems eurent rétabli un peu d'or- 



dre parmi leurs guerriers, que l'incendie qui me- 
naçait le fort eut été éteint, enfin que toutes les 
précautions furent prises pour éviter un retour 
offensif des Américains, bien que cette hypothèse 
parût peu probable, Natah-Otann et le Bison-Blanc 
se retirèrent dans l'appartement qui précédemment 
servait au major; le comte les y suivit. 

« Enfin, s'écria le jeune chef avec joie, nous 
avons donc prouvé à ces fiers Américains qu'ils ne 
sont pas invincibles. 

— Votre faiblesse faisait leur force, répondit le 
Bison-Blanc; vous avez bien débuté, maintenant 
il faut continuer; ce n'est pas tout de vaincre, il 
faut savoir profiter de la victoire. 

— Pardonnez-moi de vous interrompre, mes- 
sieurs, dit le comte, mais je crois que l'heure est 
venue de régler nos comptes. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda le 
Bison-Blanc avec hauteur. 

— Je vais m'expliquer, monsieur, reprit le comte, 
et se tournant vers Natah-Otann : Vous me rendrez 
cette justice de convenir, dit-il, que j'ai tenu scru- 
puleusement la promesse que je vous avais faite et 
la parole que je vous avais donnée; malgré la dou- 
leur et le dégoût que j'éprouvais , je n'ai pas failli 
une seule fois, toujours vous m'avez trouvé froid 
et impassible à vos côtés, est-ce vrai? répondez, 
monsieur. 

— C'est vrai, répondit froidement Natah-Otann. 

18 
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— Bien, monsieur, à mon tour d'exiger de vous 
l'accomplissement des promesses que vous m'avez 

faites. 

— Veuillez préciser, monsieur ; depuis quelques 
heures j'ai été acteur et témoin de faits si extraor- 
dinaires, qu'il est possible que j'aie oublié ce que 
vous ai promis. » 

Le comte sourit avec dédain. 

« Je m'attendais à une défaite, dit-il sèchement. 

— Vous interprétez mal mes paroles, monsieur, 
je puis avoir oublié sans pour cela refuser de faire 
droit à vos justes réclamations. 

— Soit, j'admets cela, alors je vous rappellerai 
les conventions stipulées entre nous. 

— Vous me ferez plaisir, monsieur. 

— Je me suis engagé à assister près de vous et 
sans armes à la bataille, à vous suivre partout et à 
me tenir constamment au premier rang des combat- 
tants. 

— C'est vrai, monsieur, il est de mon devoir de 
reconnaître que vous vous êtes noblement acquitté 
de cette tâche périlleuse. 

— Fort bien, mais je n'ai en cela fait que ce que 
l'honneur me commandait; vous, de .votre côté, 
vous deviez, quelle que fût l'issue de la bataille, 
me rendre la liberté et m'offrir un combat loyal, 
en réparation de la trahison indigne dont vous 
m'avez rendu victime et du rôle odieux qu'à mon 
insu vous m'avez contraint à jouer. 

— Oh I oh 1 s'écria le Bison-Blanc en fronçant les 
sourcils et en frappant du poing sur la table, auriez- 
vous réellement fait une telle promesse, enfant? » 

Le comte se tourna vers le vieillard avec<un geste 
de souverain mépris. 

« Je crois,' Dieu me pardonne, monsieur, dit-il, 
que vous mettez en doute l'honneur d'un gentil- 
homme. 

— Allons donc, monsieur, répondit eh ricanant 
le conventionnel, que venez-vous nous parler d'hon- 
neur et de gentilhomme, à nous autres, vous 
oubliez que nous sommes dans le désert et que 
vous vous adressez à des Indiens sauvages, comme 
vous nous appelez; est-ce que nous reconnaissons 
vos sottes distinctions de caste, ici? est-ce que 
nous avons adopté vos lois et vos stupides pré- 
jugés? 

— Ce que vous traitez aussi cavalièrement, mon- 
sieur, repartit vivement le comte, a été jusqu'ici 
la sauvegarde de la civilisation et la cause du pro- 
grès intellectuel, mais brisons là, je n'ai pas à dis- 
cuter avec vous; c'est à votre lils adoptif que je 
m'adresse, c'est à lui à me répondre oui ou non, je 
saurai ensuite ce qui me restera à faire. 

— Soit, monsieur, répondit le Bison-Blanc en 
haussant les épaules, que mon fils adoptif réponde 
donc, moi aussi, suivant ce qu'il vous dira, je sau- 
rai ce qui me restera à faire. 

— Permettez, dit en s'interposant Natah-Otann, 
cette affaire me regarde seul, je vous en voudrais 
mortellement, mon ami, de vous en mêler de 
quelque façon que ce fût. » 

Le Bison-Blanc sourit avec dédain, mais il ne ré- 
pondit pas. 



Natah-Otann reprit :. 

« Monsieur le comte, dit-il, je n'userai pas de 
faux-fuyants avec vous, vous avez dit la vérité, je 
vous ai en effet promis la liberté et un combat loyal, 
je suis prêt à dégager ma parole. 

— Oh I oh ! fit le Bison-Blanc. 

— Silence! reprit péremptoirement le chef, 
silence, mon ami, laissez -moi prouver à ces Euro- 
péens, si vains et si orgueilleux de leur soi-disant 
civilisation, que les Peaux-Rouges ne sont pas les 
bêtes féroces qu'ils s'imaginent, et que le code de 
l'honneur, pratiqué à tous les degrés de l'échelle 
sociale, l'est même chez les peuples qu'on s'efforce 
de représenter comme étant.les plus barbares ; vous 
êtes libre, monsieur le comte; à l'instant même, si 
cela vous plaît, je vous conduirai moi-même en 
sûreté hors de nos lignes. Quant a,u combat que 
vous désirez, je suis également prêta vous satisfaire 
de la façon que vous désignerez. 

— Merci, monsieur, répondit le comte en s'in- 
clinant, je. suis heureux de cette détermination. 

— Maintenant que cette affaire est réglée entre 
nous, permettez-moi d'ajouter quelques paroles. 

— Je vous écoute, monsieur. 

— Suis-je de trop ? dit ironiquement le Bison- 
Blanc. 

— Au contraire, répondit avec intention Natah- 
Otann, votre présence est en ce moment plus né- 
cessaire que jamais. 

— Ah 1 ah ! que va-t-il donc se passer, reprit le 
vieillard d'un ton de sarcasme. 

— Vous allez l'apprendre, dit le chef toujours 
froid et impassible, si vous voulez vous donner la 
peine de m'écouter cinq minutes. 

— Soit, parlez. » 

Natah-Otann parut se recueillir pendant quel- 
ques instants, puis il reprit d'une voix que, malgré 
tous ses efforts pour la dissimuler, une secrète 
émotion faisait légèrement trembler : 

« Monsieur, à la suite d'événements trop longs 
à vous rapporter et qui probablement seraient pour 
vous d'un médiocre intérêt, je suis devenu le tuteur 
d'une enfant qui est maintenant une charmante 
jeune fille ; cette jeune fille à laquelle j'ai constam- 
ment prodigué les soins les plus assidus et .que 
j'aime comme un père, vous la connaissez, je crois, 
elle se nomme Fleur-de-Liane. » 

Le comte tressaillit imperceptiblement et fit un 
geste affirmatif, sans autrement répondre. 

Natah-Otann continua : 

« Jeté maintenant dans une expédition hasar- 
deuse, dans laquelle je puis trouver la mort, il 
m'est impossible de veiller plus longtemps sur 
cette enfant, il me serait pénible de la laisser sans 
soutien et sans appui, seule, dans ma tribu, si 
le sort venait à trahir mes projets ; je sais qu'elle 
vous aime, monsieur le comte, je vous la confie 
franchement et loyalement, j'ai foi en votre hon- 
neur; voulez-vous être son protecteur? je sais que 
vous n'abuserez jamais du mandat que je vous 
aurai remis, je ne suis qu'un sauvage dégrossi, un 
monstre peut-être au point de vue de votre civili- 
sation, mais croyez-le, monsieur, les leçons qu'un 
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homme d'élite a consenti à me donner n'ont pas été 
toutes perdues, et mon cœur n'est pas aussi mort 
qu'on pourrait le supposer aux bons sentiments. , 

— Bien, Natah-Otann, s'écria le Bison-Blanc avec 
joie, bien, mon fils; maintenant je reconnais mon 
élève, je suis fier de toi; celui qui parvient à se 
dompter aussi complètement est réellement fait 
pour commander aux autres. 

— Vous êtes content, répondit le chef, tant 
mieux ; et vous, monsieur? j'attends votre réponse. 

— J'accepte le dépôt sacré que vous me remettez, 
monsieur, je serai digne de votre confiance, répon- 
dit le comte avec émotion; je n'ai pas le droit de 
juger vos actes, mais croyez, monsieur, que, quoi 
qu'il arrive, il y aura toujours un homme qui dé- 
fendra votre mémoire et proclamera hautement la 
noblesse de votre cœur. » 

Le chef, sans répondre, frappa dans ses mains, 
la porte, s'ouvrit, Fleur-de-Liane parut, amenée 
par une femme indienne. 

« Enfant, lui dit Natah-Otann sans que rien ne 
vînt déceler la violence qu'il faisait à ses sentiments, 
votre présence parmi nous est désormais impos- 
sible, vous en connaissez les raisons; le chef des 
visages pâles consent à veiller dorénavant sur vous; 
suivez-le, et si parfois on vous rappelle votre séjour 
dans la tribu des Kenhàs, ne maudissez ni eux ni 
leur chef, car tous ont été bons pour vous. » 

La jeune fille rougit, les larmes lui vinrent aux 
yeux, un frisson nerveux agita tous ses membres, 
et, sans prononcer une parole, elle alla se placer 
auprès du comte. 

Natah-Otann sourit tristement. 

« Suivez-moi, dit-il, je vais vous escorter jus- 
qu'en dehors du camp. » 

Et il sortit suivi des deux jeunes gens. 

« Nous nous reverrons bientôt, n'est-ce pas, noble 
comte? cria le Bison-Blanc à M. deBeaulieu. 

— Je l'espère, » répondit simplement celui-ci. 

Guidés par Natah-Otann, le comte et sa com- 
pagne quittèrent le fort et s'engagèrent dans la 
prairie, passant au milieu des groupes de Peaux- 
Rouges qui s'écartaient respectueusement pour leur 
faire place. 

Leur marche fut silencieuse, elle dura environ 
une demi-heure; enfin le chef s'arrêta : 

« Ici vous n'avez plus rien à craindre, dit-il, et 
Rapprochant d'un épais fourré dont il écarta les 
branches, voici deux chevaux que j'ai fait préparer 
pour vous, prenez aussi ces armes, peut-être en 
aurez-vous besoin, et maintenant, si vous voulez 
toujours vous battre contre moi , je suis prêt. 

— Non, répondit noblement le comte, tout com- 
bat est désormais impossible entre nous, je ne puis 
davantage être l'ennemi d'un homme que l'honneur 
m'ordonne d'estimer; voilà ma main, jamais je ne 
la lèverai contre vous, je vous la tends franche- 
ment et sans arrière-pensée;, malheureusement, 
une haine trop profonde divise nos deux races pour 
que nous ne nous trouvions pas, dans un jour pro- 
chain, opposés l'un à l'autre; mais si je combats 
vos. frères, je n'en demeurerai pas moins person- 
nellement votre ami. 



— Je ne vous en demande pas davantage, répon- 
dit le chef en «errant la main qui lui était tendue, 
adieu! soyez heureux. » 

Et, sans ajouter un mot, il se détourna et reprit 
à grands pas la route qu'il venait de parcourir; 
bientôt il disparut dans l'obscurité. 

« Partons, » dit le comte à la jeune fille, qui re- 
gardait toute pensive s'éloigner l'homme que si 
longtemps elle avait aimé comme un père, et que 
maintenant elle ne se sentait pas la force de 
haïr. 

Ils se mirent en selle et s'éloignèrent après avoir 
jeté en arrière un regard sur les feux épars du 
camp des Pieds-Noirs. 



XXVIII 



A. CHACUN SELON SES OEUVRES. 



La nuit était sombre, froide et triste, pas une 
étoile ne brillait au ciel, les jeunes gens ne se diri- 
geaient qu'avec des difficultés extrêmes à travers 
les fourrés de lianes et de broussailles, dans les- 
quels les pieds de leurs-chenaux s'enchevêtraient à 
chaque instant. 

Ils n'avançaient qu'avec une extrême lenteur, 
trop préoccupés l'un et l'autre de l'étrange situa- 
tion dans laquelle ils se trouvaient et des événe- 
ments extraordinaires dont ils avaient été témoins 
et acteurs, pour rompre le silence qu'ils gardaient 
depuis leur sortie du fort. 

Ils marchaient ainsi depuis environ une heure, 
lorsque tout à coup il se fit un grand bruit dans les 
broussailles : deux hommes s'élancèrent à la tête 
des chevaux, et, les saisissant par le mors, les con- 
traignirent à s'arrêter. 

Fleur-de-Liane poussa un cri de frayeur. 

« Holà! brigands, s'écria le comte d'une voix 
forte en armant un pistolet; arrière, ou je vous 
brûle ! 

— Sacrebleu ! n'en faites rien, monsieur le 
comte, vous risqueriez de tuer un ami, répondit 
aussitôt une voix que M. de Beaulieu reconnut 
pour être celle du chasseur. 

— Balle-Franche! dit-il avec étonnement. 

— Pardieu! reprit celui-ci, croyez-vous donc que 
je vous avais abandonné, par hasard. 

— Mon maître, mon bon maître l » s'écria le Bre- 
ton en lâchant la bride du cheval de Fleur-de- 
Liane dont il s'était emparé, et il s'élança vers le 
jeune homme avec des cris de joie. 

Le jeune homme, heureux de revoir son vieux 
serviteur, se laissait embrasser par lui et répondait 
avec effusion à ses caresses. 

« Ah çà ! reprit le comte, lorsque la première 
émotion causée par la surprise fut un peu calmée, 
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que diable faites-vous là, embusqués comme des 
pirates de prairies? 

— Venez à notre campement, monsieur Edouard, 
nous vous l'apprendrons. 

— Soit, mais guidez-nous. » 

Ils atteignirent bientôt l'entrée d'une caverne 
naturelle, où, à la lueur incertaine d'un feu mou- 
rant, ils aperçurent un assez grand nombre de 
chasseurs blancs et demi-sang, au milieu desquels 
le comte reconnut John Bright, son fils, sa fille et 
sa femme. 

. Le digne squatter avait laissé son défrichement 
sous la garde de ses deux serviteurs, et, craignant 
que sa femme et sa fille ne fussent pas en sûreté 
pendant son absence, il leur avait proposé de l'ac- 
compagner; bien que cette offre fût assez singu- 
lière, elles avaient accepté avec empressement. 
Fleur-de-Liane alla immédiatement se placer au- 
près des deux dames. 

Balle-Franche, le squatter, et surtout Tvon, étaient 
impatients de savoir ce qui était arrivé au comte, 
et comment il était parvenu à s'échapper du camp 
des Peaux-Rouges. 

M. de Beaulieu ne fit aucune difficulté de satis- 
faire leur curiosité, d'autant plus que lui-môme 
avait hâte de connaître pour quelle raison ses amis 
étaient embusqués aussi près du camp. 

Ce que les chasseurs avaient prévu était ar- 
rivé ; à peine vainqueurs des Américains et maîtres 
du fort, la désunion avait commencé à se mettre 
parmi les Peaux-Rouges. Plusieurs chefs avaient 
été mécontents de voir, à leur préjudice, Natah- 
Otann, un des plus jeunes sachems des confédérés, 
s'attribuer les bénéfices de la victoire en ^instal- 
lant, avec sa seule tribu, dans ce fort que toutes 
étaient parvenues à conquérir au prix de tant de 
sang versé et de tant d'efforts ; un sourd mécon- 
tentement avait commencé à régner parmi eux, 
quatre ou six des plus puissants parlèrent môme, 
deux heures à peine après la victoire, de se retirer 
avec leurs guerriers, et de laisser Natah-Otann con- 
tinuer la guerre comme il l'entendrait avec les 
blancs. 

Le Loup-Rouge n'avait éprouvé que peu de dif- 
ficultés pour commencer l'œuvre de défection qu'il 
méditait; aussi, à peine la nuit venue, s'était-il 
introduit dans le camp avec ses guerriers, et s'était- 
il occupé à attiser ce feu qui ne faisait que couver, 
ruais qui devait bientôt devenir une flamme dévo- 
rante, grâce aux moyens [de corruption dont le 
chef disposait. 

De tous les agents destructeurs introduits par 
les Européens en Amérique, le plus terrible et le 
plus efficace est, sans contredit, l'eau-de-vie et 
toutes les liqueurs fortes en général. A part les Co- 
manches, dont la sobriété est proverbiale, et qui 
ont constamment refusé de boire autre chose que 
Feau de leurs rivières, tous les Indiens raffolent des 
liqueurs fortes. 

L'ivresse, chez les peuplades primitives, est ter- 
rible et atteint les proportions d'une folie furieuse. 

Le Loup-Rouge, qui brûlait de se venger de Na- 
tah-Otann, et qui, de plus, obéissait aveuglément , 



aux insinuations de mistress Margaret, avait conçu 
un plan atroce, qu'un cerveau indien était seul ca- 
pable d'enfanter. 

John Brjght avait apporté. avec lui dans le désert 
une assez forte provision de wiskey ; le Loup-Rouge 
se l'était fait donner; il l'avait chargée tout entière 
sur des traîneaux, et était entré ainsi dans le camp. 

Les Indiens, lorsqu'ils connurent l'espèce de 
marchandise qu'il apportait arec lui, n'hésitèrent 
pas à lui faire une chaleureuse réception. 

Le chef, tout en les endoctrinant et leur repré- 
sentant Natah-Otann comme un homme qui n'agis- 
sait que pour des motifs personnels et dans le but 
d'assouvir son ambition effrénée, leur abandonna 
généreusement les liqueurs qu'il avait amenées 
avec lui. 

Les Peaux-Rouges acceptèrent avec empresse- 
ment le cadeau que leur faisait le Loup-Rnuge, et, 
sans perdre un instant, ils firent de copieuses liba- 
tions. Lorsque le Loup-Rouge vit les Indiens arri- 
vés au degré d : ivresse où il les voulait, il se hâta 
de prévenir ses alliés afin de tenter un hardi coup 
de main en s'emparant du fort psr surprise. 

Les chasseurs montèrent immédiatement à che- 
val et se dirigèrent vers la forteresse, à deux cents 
pas de laquelle ils s'embusquèrent, afin d'être prêts 
au premier signal. 

Natah-Otann, en traversant le camp après avoir 
escorté les jeunes gens, s'aperçut de l'effervescence 
qui régnait parmi ses alliés; plusieurs épithètes 
mal sonnantes frappèrent désagréablement son 
oreille ; bien qu'il ne supposât pas que les Améri- 
cains, après la rude défaite qu'ils avaient subie dans 
la journée, fussent en état de reprendre immédia- 
tement l'offensive, cependant sa connaissance ap- 
profondie du caractère de ses compatriotes lui fit 
soupçonner une trahison, et il résolut de redoubler 
de prudence, afin d'éviter un conflit dont les suites 
désastreuses seraient incalculables pour la réussite 
de ses projets ; agité par un sombre pressentiment, 
le jeune chef doubla le pas afin d'atteindre plus vite 
le fort; mais au moment où, après avoir ouvert la 
porte, il se préparait à entrer, une lourde main 
s'appesantit sur son épaule pendant qu'une voix 
rude prononçait ces quelques paroles à son oreille : 

« Natah-Otann est un traître! » 

Le chef se retourna comme si un serpent l'avait 
piqué, et, brandissant sa lourde hache autour de 
sa tête, il en assena un coup terrible à ce hardi 
interlocuteur; mais celui-ci éluda le coup en se je- 
tant 3e côté, et, levant sa hache à son tour, il en 
assena du tranchant un coup au chef qui le para 
du manche de son arme; ils se précipitèrent alors 
à corps perdu l'un sur l'autre. 

Il y avait quelque chose de singulièrement ef- 
frayant dans ce combat acharné, que se livraient 
ces deux hommes, muets comme des fantômes, et 
chez lesquels la colàre ne se trahissait que par les 
sifflements sourds de leur respiration. 

« Meurs, chien! » s'écria tout à coup Natah- 
Otann, dont la hache venait enfin de s'enfoncer 
dans le crâne de son adversaire, qui roula sur. le 
sol avec un cri d'agonie. 
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Le chef se pencha vers lui. 

* Le Loup-Rouge ! s'écria-t-il ; je m'en doutais. » 

Soudain un bruit presque imperceptible dans 
l'herbe lui rappela la situation critique où il se trou- 
vait; il fit un bond prodigieux en arrière, entra dans 
le fort et en ferma vivement la porte derrière lui. 

Il était temps! 

A peine avait-il disparu qu'une vingtaine d'indi- 
vidus, lancés à sa poursuite, vinrent donner du 
front contre la porte en étouffant des cris de rage 
et de déception. 

Mais l'alarme était donnée; le combat général 
allait évidemment commencer. 

Natah-Ot^nn à peineentré dans le fort, reconnut 
avec un frémissement de douleur que cette victoire, 
qu'il avait si chèrement achetée, était sur le point 
de lui échapper. 

Les Kenhàs avaient fait de leur propre mouve- 
ment dans le fort ce que les autres Pieds-Noirs, 
poussas par le Loup-Rouge, avaient accompli dans 
la prairie. 

Après la prise de la forteresse, ils s'étaient ré- 
pandus de tous les côtés, les liqueurs fortes ne leur 
avaient pas longtemps échappé, ils avaient roulé 
les barils dans la cour et les avaient défoncés, pro- 
fitant, pour se livrer à cet acte d'indiscipline inqua- 
lifiable, du sommeil du Bison-B!anc qui, rendu de 
fatigues, s'était assoupi pendant quelques instants, 
et de l'absence de Natah-Otann, les deux seuls 
hommes dont l'influence aurait été assez grande 
pour les maintenir dans le devoir. 

Alors une orgie effroyable avait commencé, orgie 
indienne, avec ses atroces péripéties de meurtre 
et de massacre. Nous l'avons dit, l'ivresse, pour les 
Peaux-Rouges, c'est la folie, la folie poussée au 
dernier paroxysme de la fureur et de la rage; il y 
avait eu une épouvantable scène de carnage, à la 
suite de laquelle les Indiens étaient tombés les uns 
sur les autres et s'étaient endormis pêle-mêle au 
milieu de la cohue. 

« Oh ! murmura le chef avec désespoir, que faire 
avec de pareils hommes ! ■» 

Natah-Otann se précipita dans la chambre où il 
avait laissé le Bison-Blanc. 

Le vieux chef dormait paisiblement à demi ren- 
versé sur un fauteuil. 

« Malheur! malheur ! s'écria le jeune homme en 
s'élançant vers lui et le secouant vigoureusement 
pour l'éveiller. 

— Qu'y a-t-il? s'écria le vieillard en ouvrant les 
yeux et en se redressant, qu'avez-vous? 

— J'ai que nous sommes perdus ! répliqua le chef. 

— Perdus! répondit le Bison-Blanc, que se passe- 
t-ildonc? 

— Il se passe que les six cents hommes que nous 
avons ici sont ivres, que le reste de nos confédérés 
se tourne contre nous et que no*us n'avons plus 
qu'à mourir. 

— Mourons alors, mais mourons en braves, » fit 
le vieillard en se levant. 

Il demanda à Natah-Otann, qui se hâta de les 
lui donner, des détails circonstanciés sur ce qui se 
passait. 



« La situation est grave, mais tout n'est pas 
perdu, je l'espère, dit-il; réunissons les quelques 
hommes en état de combattre que nous pourrons 
trouver, et faisons tête à l'orage. » 

En ce moment une effroyable fusillade se fit en- 
tendre* mêlée à des cris de guerre et à des hourras 
de défi. 

« La lutte suprême est engagée! s'écria Natah- 
Otann. 

— En avant! » répondit le vieux chef. 
Ils s'élancèrent au dehors. 
La situation était des plus critiques. 
Le major Melvil, profitant de l'ivresse de ses gar- 
diens, avait brisé les portes de sa prison, et à la 
tête d'une vingtaine d'Américains, il avait résolu- 
ment chargé les Peaux -Rouges, pendant que les 
chasseurs, au dehors, tentaient l'escalade des bar- 
ricades. 

Les Indiens de la prairie, de leur côté, ignorant 
la mort du Loup-Rouge et croyant suivre son im- 
pulsion, s'avançaient en masse compacte contre le 
fort dans le but de l'enlever. 

Natah-Otann avait à lutter à la fois contre les en- 
nemis du dehors et contre ceux du dedans, mais 
il ne se désespéra pas; il se multipliait, il était 
partout à la fois, encourageant les uns, gourman- 
dant les autres, faisant passer dans le cœur de tous 
l'ardeur qui l'animait. 

À sa voix nombre de ses guerriers se relevèrent 
et vinrent se joindre à lui; alors la lutte s'organisa 
et la bataille devint régulière. 

Cependant les chasseurs, excités par le comte et 
par Balle-Franche, redoublaient d'efforts; se cram- 
ponnant aux aspérités du mur, montant les uns sur 
les autres avec une frénésie extrême, ils se his- 
saient jusqu'au sommet des palissades, qu'ils vou- 
laient escalader; les Américains, bien que surpris 
eux-mêmes lorsqu'ils comptaient surprendre leurs 
ennemis, se battaient avec un acharnement indi- 
cible, retournant sans cesse à l'assaut, malgré la 
mitraille qui les décimait, et semblaient résolus à se 
faire tous massacrer plutôt que de reculer d'un pas. 
Pendant deux heures environ que la nuit dura, 
la lutte se soutint sans avantage décidé d'un côté 
ni de l'autre; mais lorsque le soleil parut à l'hori- 
zon, les choses changèrent tout à coup de face. 

Dans les ténèbres, il était impossible aux Indiens 
de reconnaître les ennemis contre lesquels ils se 
battaient; mais dès que le jour commença à poin- 
dre, que l'obscurité se dissipa, ils aperçurent, 
combattant au premier rang de leurs ennemis et 
massacrant sans pitié les Peaux -Rouges , l'homme 
sur lequel ils comptaient le plus, que leurs chefs 
et leurs sorciers leur avaient annoncé devoir les 
conduire à la victoire et les rendre invincibles. 

Alors ils hésitèrent, le désordre se mit parmi 
eux, et, malgré les efforts tentés par leurs chefs, 
ils reculèrent. 

Le comte, ayant à ses côtés Balle-Franche, Ivon, 
le squatter et son fils, faisait des Indiens une bou- 
cherie affreuse, il se vengeait de la trahison dont 
ils l'avaient rendu victime, et à chaque coup les 
abattait comme des épis mûrs. 
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Le comte atteignit enfin la porte du fort; mais là 
il vint se choquer contre une troupe de guerriers 
d'élite, commandée par le Bison-Blanc, qui effec- 
tuait sa retraite en bon ordre et sans tourner visage, 
poursuivi de près par le major Melvil déjà presque 
maître de l'intérieur de la forteresse. 

Il y eut un instant, nous ne dirons pas d'hésita- 
tion, mais de trêve entre les deux troupes ennemies ; 
chacune d'elles comprenait que de la déroute de 
l'autre dépendait le sort de la bataille. 

Tout à coup JNatah-Otann apparut fou de douleur 
et de rage; brandissant d'une main son totem, il 
guidait avec les genoux un magnifique cheval avec 
lequel il s'était à plusieurs reprises enfoncé au plus 
épais des rangs ennemis dans le vain espoir de ra- 
nimer le courage des siens et de rétablir le combat ; 
cheval et cavalier ruisselaient de sang et de. sueur, 
sur le visage contracté du chef les ombres de la 
mort s'étendaient déjà, mais son front rayonnait 
encore d'enthousiasme; ses yeux semblaient lancer 
des éclairs et sa main frémissante agitait une hache 
rouge jusqu'à la poignée. 

Une yingtaine de guerriers dévoués le suivaient, 
blessés comme lui, mais résolus comme lui à ne 
pas survivre à leur défaite. 

Arrivé sur le front de bandière des Américains, 
Natah-Otann s'arrêta , ses sourcils se froncèrent, 
un sourire nerveux contracta ses lèvres , il releva 
un front superbe ; et, se haussant sur ses étriers, il 
promena lentement autour de lui un regard fasci- 
nateur. 

« Pieds-Noirs, mes frères, s'écria-t-il d'une voix 
stridente, puisque vous ne savez pas vaincre, ap- 
prenez au moins à mourir; à moi, mes fidèles I » 

Et, enfonçant ses éperons dans les flancs de son 
coursier, qui hennit de douleur, il s'élança sur les 
Américains, suivi des quelques guerriers qui L'ac- 
compagnaient et avaient juré de ne pas l'abandon- 
ner. Cette faible troupe dévouée à la mort, s'en-, 
gouffra dans les rangs des chasseurs où elle disparut 
tout entière; pendant quelques minutes ce fut une 
sourde lutte, une horrible boucherie, un flux et 
un reflux de carnage impossible à décrire, lutte 
de Titans de quinze hommes à demi nus contre 
trois cents; puis peu à peu l'agitation cessa, le 
calme se rétablit, les rangs des chasseurs se refor- 
mèrent, 

.Les héros Pieds-Noirs étaient morts, mais ils 
s'étaient fait de sanglantes funérailles, cent vingt 
Américains avaient succombé engloutissant leurs 
ennemis sous leurs cadavres. 

Seule la troupe du Bison-Blanc résistait encore, 
mais, attaquée par derrière par le major Melvil et 
par devant par le comte, sa dernière heure avait 
sonné ; cependant le choc fu t rude , les Indiens ré- 
sistèrent opiniâtrement et firent chèrement acheter 
aux blancs la victoire ; mais pressés de tous les 
côtés à la fois, succombant sans profit sous les i -ailes 
infaillibles des chasseurs, Je désordre se mit dans 
leurs rangs, ils se débandèrent et la déroute com- 
mença. 

. Un seul homme demeura calme et impassible sur 
le champ de bataille. 



Cet homme était le Bison-Blanc; appuyé sur sa 
longue épée, le front pâle et le regard fier, il défiait 
encore les ennemis qu'il ne pouvait plus com- 
battre. 

* Rendez-vous! s'écria Balle-Franche en s'élan- 
çant vers lui, rendez-vous, vieillard, ou je vous tue 
sans pitié. » 

Le chef sourit avec dédain sans daigner ré- 
pondre. 

L'implacable chasseur saisit son rifle par le ca- 
non et le fît tournoyer au-dessus de sa tête. 

Le comte lui saisit vivement le bras. 

« Arrêtez, Balle-Franche, s'écria-t-il. 

— Laissez faire cet homme, dit froidement le 
Bison-Blanc. 

— Je ne veux pas qu'il vous tue, répliqua le 
jeune homme.. 

— Alors, c'est vous qui me tuerez, n'est-ce pas, 
monsieur Je comte de Beaulieu? répondit-il d'une 
voix incisive. 

— Non, monsieur, répondit îe jeune homme avec 
dédain, jetez vos armes, je vous fais grâce I » 

Le proscrit lui lança un regard haineux. 

* Au lieu de me dire de jeter mes armes, fit-il 
avec ironie, pourquoi n'essayez-vous pas de me les 
prendre? 

— Parce que j'ai pitié de votre âge, monsieur? 
de vos cheveux blancs. 

— Pitié; avouez donc plutôt, noble comte, que 
vous avez peur. » 

A cette insulte^ le jeune homme tressaillit et son 
visage devint livide. 

Les Américains faisaient cercle autour des deux 
hommes et attendaient avec anxiété ce qui allait 
arriver. 

« Finissons-en, cria le major Melvil, tuez cette 
bête enragée. 

— Un instant, monsieur, je vous en prie, laissez- 
moi terminer cette affaire. 

— Puisque vous le désirez, monsieur, agissez à 
votre guise. 

— C'est donc un combat que vous voulez? reprit 
le comte en s'adressant au proscrit toujours impas- 
sible. 

— Oui, répondit-il les dents serrées, un combat 
à mort; ce ne sont pas deux hommes qui lutteront 
ici, ce sont deux principes; je hais votre caste, 
comme vous haïssez la mienne. 

— Soit, monsieur. » 

Le comte prit deux sabres des mains des indivi- 
dus les plus près de lui et en jeta un aux pieds du 
proscrit, celui-ci se baissa pour le ramasser; au 
moment où il se relevait, Ivon l'ajusta avec un pis- 
tolet et lui cassa la tête. 

Le jeune homme se retourna furieux contre son 
domestique. 

« Malheureux! s'écria-t-il, qu'as-tu fait? 

— Dame, monsieur, tuez-moi si vous voulez, ré- 
pondit naïvement le Breton, mais vrai, cela a été 
plus fort que moi, j'avais trop peur! » 

Le proscrit était mort sur le coup en emportant 
le secret de son nom dans la tombe. 

« Allons, allons, dit le major en s'interposant, il 
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ne faut pas en vouloir à ce pauvre garçon, il a cru 
bien faire, et quant à moi, je trouve qu'il a eu 
raison. » 

L'incident n'eut pas d'autre suite. 

Pendant que se passait cette scène dans la cour 
du fort, John Bright, qui avait hâte de rassurer sa 
femme et sa fille, s'était mis à leur recherche ; mais 
il eut beau parcourir tous les appartements' et 
toutes les dépendances du fort où il les avait ca- 
chées quelques instants auparavant, il lui fut im- 
possible de les découvrir nulle part. 

Le pauvre squatter revint le visage bouleversé et 
le désespoir dans l'âme, annoncer au major la dis- 
parition de sa femme-et.de sa fille, enlevés proba- 
blement par les Indiens. 

Sans perdre de temps, le major donna l'ordre à 
une dizaine de chasseurs de semettre à la recherche 
des deux femmes. 

Mais à l'instant où la petite troupe allait partir à 
leur recherche, elles arrivèrent accompagnées de 
Balle-Franche et de deux chasseurs américains. 
Margaret et sa fille étaient avec elles. 

Aussitôt que Fleur-de-Liane aperçut le comte, 
elle jeta un cri de joie et s'élança vers lui. 

v Sauvé ! » s'écria-t-ellë. 

Mais tout à coup elle rougit, trembla, et alla 
toute honteuse se réfugier auprès de sa mère. 

Le comte s'approcha, lui. prit la main et la lui 
•serrant avec tendresse : 

« Fleur-de-Liane , lui dit-il doucement, est-ce 
que maintenant que je suis libre, vous ne m'aimez 
plus ? x 

La jeune fille releva la tête , le regarda un instant 
avec des yeux pleins de larmes. 

« Oh, toujours! toujours ! répondit-elle. 

— Vois, ma fille, dit mistress Bright à la pauvre 
Diana. 

— Ma mère, fit-elle d'une voix ferme, ne vous 
ai-je pas dit que je l'oublierai? » 

La femme du squatter hocha la tête sans ré- 
pondre. 

Les Indiens avaient fui sans laisser de traces. 

Quelques heures plus tard, tout avait repris dans 
le fort son train de vie ordinaire. 

Le soir même de ce jour, John Bright, pressé par 
sa femme, avait dit adieu au comte et au major et 
était retourné dans son défrichement. 

L'hiver s'écoula sans incident nouveau, la rude 
leçon donnée aux Indiens leur avait profité. 

Fleur-de-Liane, reconnue par son oncle, était 
restée au fort Maekensie. 

L'enfant^lt;tristfiï ; Hveuse ; souvent elle passait 
de longueVlieur.es appuyée sur les parapets, les 
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regards fixés sur les campagnes et les forêts qui 
commençaient à reprendre leur verte parure. Sa 
mère et le bon major, qui la chérissaient, ne com- 
prenaient rien à la sombre mélancolie qui la ron- 
geait. Quand on la pressait de questions pour savoir 
quel était son mal, elle répondait invariablement 
qu'elle n'avait rien. 

Cependant un jour son visage s'éclaira et son 
joyeux sourire reparut. 

Trois voyageurs arrivaient au fort. Ces trois 
voyageurs étaient le comte de Beaulieu, Balle- 
Franche et Ivon; ils revenaient d'une longue excur- 
sion dans les montagnes Rocheuses. 

Aussitôt arrivé, le comte s'approcha de la jeune 
fille, et, ainsi qu'il avait fait trois mois auparavant, 
il lui prit la main : 

« Fleur-de-Liane, lui demanda-t-il encore une 
fois, est-ce que vous ne m'aimez plus? 

— Oh! toujours, répondit doucement la pauvre 
enfant, devenue timide depuis qu'elle avait quitté 
la vie du désert. 

— Merci, lui dit-il, et se tournant vers le major 
et sa sœur qui se regardaient avec anxiété, il ajouta, 
sans se dessaisir de la main qu'il tenait : Major 
Melvil, et vous, madame, je vous demande la main 
de mademoiselle. » 

Huit jours plus tard le mariage fut célébré, le 
squatter et sa famille assistèrent à, la bénédiction 
nuptiale, un mois auparavant Diana avait épousé 
James. Cependant lorsque le oui fut prononcé, elle 
ne put retenir un soupir. 

« Yous voyez bien, Ivon, que Ton n'est jamais 
tué par les Indiens, en voilà la preuve, dit Balle- 
Franche au Breton; en sortant de la cérémonie. 

— Je commence à le croire, répondit celui-ci, 
mais c'est égal, mon ami, je ne pourrais jamais 
m'habituera cet affreux pays, j'y ai trop peur! 

— Farceur, va! murmura le Canadien, il ne 
changera jamajsl » 



Maintenant, afin de satisfaire certains lecteurs 
curieux qui veulent tout savoir, nous ajouterons 
ceci en forme de parenthèse. 

Quelques mois après le 9 thermidor, plusieurs 
conventionnels, malgré le rôle qu'ils avaient joué 
dans cette journée, n'en furent pas moins déportés 
à la Guyane- Française; deux d'entre eux, Collot- 
d'Herbois et Billaud-Yarenne parvinrent à s'échap- 
per de Sinnamari, et s'enfoncèrent dans les déserts, 
où ils eurent à subir des souffrances horribles; 
Gollot-d'Herbois succomba, nous venons de raconter 
l'histoire de son compagnon. 
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